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ארי ה אבינד ב 


בהוצא ת ארגו ן יוצא י אוסטיל ה בישרא ל ובתפוצו ת 



וע ד ההוצאה : 


ציל ה פליישר , ארי ה אבינדב , אליה ו שלכטר , 
סימ ה רוטנברג , יצח ק פרבר . בצלא ל הלפרי! . 



% 


דפו ס א . סטרו ד ובניו , תל־אבי ב 



לזכ ר אלפ י קדוש י אוסלויל ה 

מא ת השד<ד< ם בכ ל מקו ם שה ם 




לשמ ה ולזכר ה 

(פת ח דבר ) 


א . 

כש ש עשר ה שנ ה אחר י גמ ר תהלי ך ההורב ן וההשמד ה ש ל עיירתנ ו אוסטיל ה 
ביד י הנאצי ם ורשע י אומו ת אחרו ת ימ״ש , אנ ו מגישי ם א ת הספ ר הז ה לשמ ה ולזכרה , 
לדו ר ולדורות . 

זמ ן ר ב אר ך הזעזו ע הנפש י שתק ף אותנ ו ע ם היווד ע האמ ת הנורא ה בדב ר 
גורל ה ש ל העייר ה וש ל משפחת ו ש ל כ ל אח ד מאתנו . ל א יכולנ ו להשלי ם ע ם המחשבה , 
כ י אכ ן נות ק לע ד הקש ר שהי ה קיי ם בינינ ו לבי ן יקירינ ו שהשארנ ו ש ם ושהתקו ה 
לראות ם אי־פע ם ואול י ג ם לחיו ת את ם ביח ד בארצנ ו — חלפ ה לבל י שוב . ההל ם 
הי ה כ ל כ ך חז ק והכא ב כ ה נוק ב וצורב , של א נתנ ו א ת דעתנ ו ע ל מת ן ביטו י כלשה ו 
לאבלנ ו ולצערנ ו העמוק . ע ל אח ת כמ ה וכמ ה של א היינ ו א ז מסוגלי ם לחשו ב ע ל 
הוצא ת ספ ר זכרון , דב ר הדור ש ריכו ז מחשבה , שלוו ת נפ ש במד ה מסוימ ת ורטרום ־ 
פקטיב ה ש ל זמן . 

בינתיי ם החיי ם עושי ם א ת שלהם . במש ך הזמ ן שככ ו הרגשו ת ועברנ ו לסד ר 
היום.. . והנ ה סו ף סו ף נעש ה הצע ד הראשו ן להנצח ת זכ ר קהלתנ ו החרב ה וקדושי ה : 

בכנ ס יוצא י עירנ ו שהתקיי ם בי״ ט אלו ל תשי״ ט בירושלים , קבענ ו טבל ת 
זכרו ן במרת ף השוא ה שבה ר ציו ן וצמוד ה אלי ה מגיל ת ההנצח ה (רשימ ת הקדושים) . 
ופעול ה גורר ת פעול ה : באות ו מעמ ד נזרקד , ההצע ה מפ י החב ר אליה ו שלכט ר להוצי א 

ספ ר זכרו ן ובנשימ ה אח ת הצי ע א ת כות ב הטורי ם האל ה לעורכו . 

למע ן האמ ת י ש לציין , כ י ההצע ה ל א עורר ה התלהבו ת כלשה י בקר ב הנאספים . 

מות ר להני ח של א האמינ ו באפשרו ת הביצוע . החב ר פ . אח ד מפעיל י הארגון , א ף 
נת ן ביטו י לספקותי ו בלחש ו לי : "עלי ך יהי ה לכתו ב א ת כ ל הספר".. . כלומר ; ל א 
יהי ה ספ ר בכל ל ! 

לשמחתנ ו ולשמח ת עצמ ו נתבד ה אות ו חבר , ול א עו ד אל א שהו א עצמ ו כת ב 
מאמ ר יפ ה והר י הספ ר לפנינו . 


ב . 

כא ן אנ ו רואי ם הוב ה וזכו ת לעצמנ ו להצבי ע ע ל פעולו ת הנצהה־ספרותי ת 
מסוימ ת שנעש ו לפנ י כ ן למע ן עיירתנ ו : 
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א . בעתו ן "הצופה " מיו ם כ״ א סיו ן תש״ג , הופי ע מאמ ר בש ם "העייר ה 
היהודי ת בפולין " מא ת כות ב הטורי ם וב ו מסופ ר בי ן הית ר ע ל עבר ה ש ל אוסטיל ה 
•ע ל קיצ ה המר . 

ב . בקוב ץ "ילקו ט וואלי ך חובר ת א ׳ שהופיע ה בניס ן תש״ ה פורסמ ה רשימ ה 
תמציתי ת ע ל אוסטיל ה — מא ת הר ב ד ב טקץ ׳ מיוצא י לודמיר , כע ת בת ל אביב . 

ג . בקוב ץ הג״ ל חובר ת ט ז—י ז מרחשו ן תשי״ ג פירס ם כות ב הטורי ם א ף הו א 

רשימ ה ע ל אוסטיל ה בצרו ף הער ת תיקו ן לרשימת ו הנזכר ת ש ל הר ב טקץ׳ . 

ד . ע ם גשתנ ו להכנ ת ספרנו , הגיע ה לידינ ו חובר ת לזכ ר חורב ן אוסטילה , 

שיצא ה לאו ר בני ו יור ק בינוא ר 1948 . א ת המאמרי ם הנרגשי ם שנכתב ו ביד י הר ב 
אהר ן וורטהיי ם וביד י האחי ם נחמ ן ויוס ל בורליאנ ט ז״ ל אנ ו נותני ם בספרנ ו זה . 


ג . 

אכ ן ל א קל ה הית ה המשימה . 

כמחצי ת השנ ה עבר ה מזמ ן קבל ת ההחלט ה ועדיי ן ל א נתקב ל כ ל חומ ר 
מהחברי ם ואיל ו לפנייתנ ו ל״י ד ושם " בירושלי ם לעזו ר לנ ו בהשג ת חומ ר היסטור י 
ע ל העיירה , הצביע ו לנ ו ע ל אות ן שת י הכתבו ת שפורסמ ו ב״ילקו ט וואלין".. . 

ר ק אחר י חוזרנ ו הראשו ן מחוד ש טב ת תש״ך , החל ו להגי ע ה״יבולי ם 
הראשונים ״ — מאמר י זכרונו ת ותמונו ת שאחדי ם מה ם אמנ ם ל א נמצא ו ראויים , 
מפא ת תכנם , לפרסו ם בספרנ ו והוחזר ו לשולחיהם ! א ך עצ ם התזוז ה במצ ב הני ע 
אותנ ו להמשי ך בהוצא ת חוזרים . וכ ן עמדנ ו בחילו ף מכתבי ם מיוזזדי ם ע ם חברי ם 
בארץ , בארצו ת הברי ת בקנדה , בקוב ה ובארגנטינ ה לש ם מת ן הסבר ה ועידו ד לכתיבה . 
א ך ל א הי ה ד י בכך . לש ם השג ת חומ ר ע ל תקופ ת השוא ה הי ה עלינ ו לב א למקומו ת 
מגוריה ם ש ל אחדי ם מחברינ ו ולרשו ם מפיה ם א ת ספוריה ם המזעזעים . 

וכ ן נמש ך איסו ף החומ ר ועריכת ו ע ד ח ג הפס ח ש.ז . שע ה שמסרנ ו א ת הספ ר 

לדפוס . 

אש ר לבעי ה הכספי ת — המצ ב הי ה פחו ת מעודד . בשע ה שאנ י כות ב שורו ת 
אל ה עדיי ן אנ ו מתלבטי ם ושואלים : "מאי ן יב א עזרנו? " 

עלינ ו לציי ן עובד ה ז ו בתשוב ה לטענ ה מסוימ ת כפ י שנסבי ר להל ן : 

כפ י שהודענ ו בחוזרנ ו הראשו ן הי ה בדעתנ ו להוצי א א ת הספ ר ע ל טהר ת 
העברית , א ך אחר י שיקו ל דע ת מרובה , הגענ ו לכל ל דע ה שי ש לפרס ם א ת החומ ר 
בהתא ם לרצו ן המחבר , בעברי ת א ו ביידיש . בר ם החב ר ג . מארגנטינ ה טוע ן בש ם כ ל 
אל ה שאינ ם קוראי ם עברי ת שלמענ ם י ש לפרס ם א ת כ ל הספ ר ביידי ש וא ם ז ה ל א 
מתקב ל ע ל דעתנ ו הר י י ש להדפיס ו בשת י הלשונות . 
תשובתנ ו לטענ ה ז ו הי א אפו א כאמו ר למעלה . 
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ד . 

ועת ה לתכנ ו ש ל הספר . 

אי ן אנ ו משלי ם א ת נפשנ ו כ י ספרנ ו הו א כלי ל השלמו ת אנינ י הטע ם ודא י 
ימצא ו ב ו פגמי ם וליקויי ם ספרותיי ם ואחרים . אולם , אי ן כ ל ספ ק שע ם כ ל ז ה מהוו ה 
הספ ר מצב ה מפואר ת ליהדו ת אוסטיל ה בכלל ה ולקדושי ה בפרט . 

אמרנ ו בראשי ת דברינ ו כ י הספ ר הז ה מוג ש לדו ר ולדורות . אמיר ה ז ו טעונ ה 

ביאו ר : 

החל ק הראשו ן ב ו מסופ ר ע ל קורו ת העיירה , ע ל ההווי , ע ל עלילו ת ומעשי ם 
וע ל אישי ם מסוימים , — יות ר משהו א מיוע ד להסטורי ה י ש ב ו משו ם צור ך נפש י 
לנ ו בנ י הדו ר הז ה מיוצא י אוסטילה , באש ר הו א מעבי ר לפנינ ו א ת נו ף הילדו ת 
והנעורים , אש ר כ ל אד ם מעל ה אות ם בזכרונ ו בכמיה ה ובגעגועי ם נסתרים . הר י 
אות ם הזכרונו ת הנ ם המל ח והתבלי ן ש ל חי י האד ם שטעמ ם הול ד ופ ג כאש ר שמש ו 
נוט ה לערוב.. . 

אד ם שומ ר ע ל צילו ם מימ י נעורי ו כע ל סגול ה יקרה . והר י פיס ת ניי ר ז ו 
שטבוע ה עלי ה דמו ת דיוקנ ו אילמ ת היא . לכ ל היות ר הי א מדבר ת אלי ו ברמיזה.. . 
ואיל ו הספ ר מספ ר ומזכי ר ל ך מאורעו ת ומעשי ם שהיי ת ע ד לה ם ואפיל ו לקח ת בה ם 
חל ק פעיל . 

לעומ ת ז ה החל ק השנ י המעבי ר לפנינ ו א ת תקופ ת השואה , נוע ד במד ה שו ה 
לדורנ ו ולדורו ת הבאי ם ; יע ן כ י אנ ו רואי ם בספורי ם מסמר י שע ר אל ה לק ח ואזהר ה 
לכ ל תפוצו ת הגול ה מפנ י שאננו ת ובטחו ן מופר ז בעמי ם הנאורים . לול א האמונ ה 
התמימ ה ש ל קרבנו ת החי ה הנאצי ת ב״נאורותר ׳ ש ל הע ם הגרמני , מ י יוד ע א ם ל א 
נית ן הי ה להצי ל רבבו ת ואול י מיליוני ם ממו ת ומעינויי ם אכזריים . 

הערכ ה כפול ה ז ו הנחת ה אותנ ו בכתיב ת הספ ר ובעריכת ו ע ל נושאי ו השונים . 

ה . 

והר י קט ע ממכתבנ ו לאח ד החברי ם : 

"דעתנ ו היא , כ י אי ן ספ ר יזכו ר חיי ב להכי ל ,,הספדים " בלבד . אנ ו מעוניני ם 
לתא ר א ת העייר ה בכ ל גווניה , הב ד,ירי ם והכהים , ע ל תנאי ה המיוחדי ם אש ר השפיע ו 
ע ל קיומד , וע ל התפתחותד, . ע ם זד , אנ ו נוטי ם להדגי ש יות ר א ת מעלותיד . ואיל ו א ת 
הליקויי ם לתא ר מתו ך הומו ר סלחני , שמתו ך הבנה. " 

ע ל דברינ ו אלד , נוסי ף ונאמ ר : 

שגו ר בספרותנ ו ובפינ ו הביטוי : "עי ר וא ם בישראל" , אכ ן משול ה עיר ו ש ל 
אד ם לאמו . כש ם שאהוב ה עלי ו אמ ו אפיל ו גופ ה פגו ם ואי ן הו א מעל ה ע ל דעת ו לזיי ף 
א ת תמונת ה כד י להעלי ם א ת הפגם , כ ך חביב ה עלי ו עי ר מולדת ו ע ם כ ל פגמי ה 
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(רא ה מאמר ו ש ל ד״ ר ראזמארי ן "מיי ן שטעטעל ע אוסטילע") . לפיכ ך תארנ ו א ת 
העייר ה כפ י שנקלט ה בתפיסתנ ו בימ י הילדו ת הברוכים . 

תו ך נאמנו ת לתאו ר אפי ה המיוח ד ש ל עיירתנ ה הקדשנ ו מקו ם ניכ ר לתאו ר 
ההוו י החסיד י שב ה ולגיש ה ז ו מצאנ ו סיו ע אצ ל שנ י אנשי ם משכילי ם אש ר דבריה ם 
מתפרסמי ם במדו ר האידי ש שבספרנו . 

ועו ד : דעתנ ו היתה , כ י זכרונו ת הנוגעי ם לפרט , אפש ר לפרס ם ר ק במד ה שה ם 
משתלבי ם במאורעו ת הכלליים . למעש ה ל א עמדנ ו ע ל קוצ ו ש ל יו ד בנוג ע לכך . 
המדוב ר הו א באות ם הזכרונו ת האישיי ם שנרא ו לנ ו כמשקפי ם א ת החיי ם היהודיי ם 
רב י הח ן והקס ם שברו ב בת י העיירה . 


ו . 

עלינ ו לעמו ד עו ד ע ל כמ ה פרטי ם העלולי ם לעור ר א ת תגובותיה ם ש ל 
הקוראי ם ומוט ב שנסביר ם כא ן : 

א . הקוראי ם ימצא ו א י אל ו תאור י נו ף א ו אירועי ם החוזרי ם ונשני ם בכמ ה 
יצירו ת בגירסאו ת דומו ת א ו שונות . אכן , מתו ך שיקולי ם מסוימי ם ובעיק ר למע ן 
שלמות ה ורציפות ה ש ל היצירה , נמנענ ו ברו ב המקרי ם מלהשמי ט תאו ר ז ה א ו אחר . 

ב . בגל ל חלוק ת הספ ר לשנ י אגפי ם לשוניים , עברי ת ואידיש , נבצר ה מאתנ ו 
חלוק ה מדוקדק ת לפ י מדורי ם א ו נושאים . לאמור : החלוק ה הנוכחי ת נראת ה לנ ו 
יות ר מתקבל ת ע ל הל ב מאש ר חלוק ה אחר ת ע ם מאמרי ם מעורבי ם עברי ת ואידיש . 

ג . אש ר לכתי ב הישן , החד ש והמעור ב באידיש , ל א ראינ ו צור ך להכרי ע 
בדבר . בעו ד שאנ ו משתמשי ם בכתי ב החדש , פרסמנ ו א ת יצירותיה ם ש ל האחרי ם — 
במדד , של א הי ו זקוקו ת לעיבו ד — "ככתב ם וכלשונם" . 


ז . 

בסיו ם דברינ ו אנ ו רואי ם לחובתנ ו הנעימ ה להבי ע תודד , וברכ ה לכ ל החברי ם 
אש ר נתנ ו יד ם לבצו ע המפע ל ! לחבר י וע ד ההוצא ה אש ר השקיע ו הרבד , עמ ל ודאג ה 
לד,צלח ת המשימה . לכותב י המאמרי ם ו ד,ספורי ם וביחו ד לניצול י השוא ה אש ר כתב ו 
וסיפר ו א ת דבריה ם מתו ך דמעות , כא ב ויסוד י נפ ש : לממציא י התמונו ת ולכ ל אל ה 
אש ר עזר ו בממו ן ובכ ל צורר , שהי א להקמ ת מצב ת זכרו ן ז ו לשמ ה ולזכרד , ש ל עיירתנ ו 
ולזכ ר קדושינ ו הי״ד . 

כולכ ם — תעמד ו ע ל הברכה . 


כ״ ג ניס ן תשכ״ א 


א . א . 



דורו ת ותקופו ת 


"נ י שא ל נ א לדו ר דישו ן 
וכוב ן לחק ר אבותם "(איי ב זז׳ ) 




הר ב דו ב טק ץ 

א ו 0 ט י ל ה (אוסטילוג ) 

עייר ה קטנ ה הי א במרח ק כעש ר וירסטאו ת מוולדימיר־וולינםק , השוכנ ת ע ל 
גדו ת הנה ר בוג . לפנ י כ־ 70 שנ ה הי ו משלחי ם מכא ן רפסודו ת עצי ם לרו ב (הסביב ה 
עשיר ה ביערות ) ע ל פנ י הבו ג לדאנציג , ומשו ם כ ך הי ו הבריו ת מכני ם א ת העייר ה 
בש ם "דאנצי ג הזעירה" . עסק י היערו ת ויצו א העצי ם מהמקו ם הי ו מפותחי ם ביותר . 
סוחרים , סוכנים , משגיחים , פקידים , פועלים , עגלוני ם וכ ל מינ י ספקי ם בא ה התעכב ו 
ונסעו , נסע ו וחזר ו — ו ר,תנוע ה היתר , רבה . רבי ם מהאוכלוסי ה המקומי ת ומהסביב ה 
התפרנס ו ע ל עסקי ם אל ה ור,י ו כאל ה שעש ו חי ל וא ף הגיע ו לעשירות . נוס ף לכ ך 
עסק ו יהודי ם בחנונו ת ובמלאכו ת שונות , בדומ ה לעיירו ת אחרות , חי ו א ת חייה ם 
מדו ד דור . 

ב־ 1847 מנתד , הקהל ה ד,יד,ודי ת 1487 יהודי ם ובמפק ד 1897 — 3212 יהודי ם 
(מבי ן 3590 תושבים) , ב־ 1935 — למעל ה מ־ 3000 נפ ש יהודים . 

רו ב היהודי ם הי ו אנשי ם פשוטי ם וישרים , חסיד י טריסק , רוז׳ין , קרלי ן 
וניסחיז׳ש . 

בעייר ה התגורר ו האדמו״רי ם ר ׳ מרדכילה , ר ׳ פנחס ל ור ׳ משהילד , — מנכד י 
הבעש״ט , ובתקופ ה יות ר מאותר ת — הצדי ק הידו ע ר ׳ אליעזר׳ ל ז״ל , שקר ה ל ו אסו ן 
סמו ך לקביע ת מושב ו בעייר ה (בלכת ו למקור , לטביל ה מ ת מיתד , חטופה) , ומקר ה ז ה 
עור ר צע ר ואב ל כב ד בעייר ה למש ך תקופ ה ארוכה . בכל ל חי ו באוסטיל ה גדולי ם 
במש ך הדורות . 

בתי־דגנס ת ש ל העיירד, : 

ביד,כ״ נ ש ל דנ׳כה , שנבנ ה ע ל יד י אלמנ ת הגבי ר ר ׳ דן . אשד , ז ו הית ה נדבני ת 
ויראת־שמים , ונוס ף לבית־הכנס ת שבנת ה לזכ ר בעלה , החזיק ה כ ל ימי ה ע ל חשבונ ה 
אות ו וא ת "כל י הקודש " שלו . כ ן סידר ה באמצעיד , א ת המקור , בעיירד, . 

בי ת המדרש , שקרא ו ל ו "בעלי־בתישער " ושעמ ד ברחו ב וינהוז ר לרגל י ההר . 
בבימ״ ד ז ה הי ה עוב ר לפנ י התיב ה בימי ם נוראי ם ר ׳ וול ף מטרסצנק ה התלמיד־חכ ם 
וירא־שמי ם ובע ל קו ל ער ב וחזק . הו א היד , עוז ב א ת קה ל כפר ו ויוצ א להיו ת שליח ־ 
צבו ר בימי ם נוראי ם באוסטילה , א ף שהי ה בכפר ו בית־מדר ש ע ם מני ן מתפללי ם קבוע . 

ועו ד בית־מדר ש גדו ל הי ה במרכ ז העיירה , שמש ך א ת רוב ם ש ל המתפללים . 
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קהיל ת א ו ס ט י ל ה 


מלב ד אל ה — הי ו כמ ה "שטיבלאך׳ / בתי־תפיל ה ש ל חסידי ם לשושלותיה ם השונות . 

מהאנשי ם המצוייני ם בעייר ה יזכר ו לברכ ה : ר ׳ מיכ ל שוור ץ ור ׳ אב א שוורץ , 

יהודי ם עשירי ם ונדבנים . בתיה ם הי ו פתוחי ם לרווח ה לנצרכי ם ולרעבי ם ושמ ם יצ א 
לתהלה . כמו־כ ן הנגידי ם ר ׳ יוס ף שמעיה׳ם , ר ׳ וול ף יעקב׳ ם ור ׳ ליפ א הגדו ל — 
אנשי ם יראי־שמים , גומל י חס ד ועוש י צדקה . שנ י שוחטי ם הי ו באוסטיל ה : ר ׳ ליבו ש 
ור ׳ דוד . 

ימי ם ע ל שני ם ישב ה ל ה קהיל ת אוסטיל ה בשקט , גד ל ב ה נוער , שהמשי ך א ת 
מסור ת אבותיו . שנו ת המלחמ ה העולמי ת הראשונ ה השפיע ו לרע ה ע ל יהוד י אוסטיל ה 
שמצב ם הי ה א ז קשה . 

אחר י מלחמ ת העולם , כשנקב ע גבו ל בי ן אוקראינה־רוסי ה לבי ן שט ח השלטו ן 
ש ל פולניה , שבית ר א ת חב ל ווהלין , — הועב ר ק ו הגבו ל לי ד אוסטילה . שנ ד ז ה 
פג ע באופ ן קש ה במהל ך החיי ם באוסטיל ה ובפרנסו ת יהודיה . העייר ה ירד ה ורבי ם 
מתושבי ה היהודי ם עזבוה . בי ן הנשארי ם בעייר ה שר ר חוסר־עבוד ה וחוס ר פרנסה . 

מהראו י להזכי ר שבימ י שלטו ן הפולני ם העביר ו ק ו פסי־רכב ת מלודמי ר 
(ולדימיר־וולינסק ) לוורש ה דר ך אוסטיל ה והקשרי ם ע ל הבו ג — נפסקו . 

ע ם ההסתגלו ת לזמ ן הוט ב המצ ב החמר י בעיירה . בית־הספ ר העבר י — שנקר א 
ע ל שמ ו ש ל יעק ב כהן , שנפ ל ברמ ת הכוב ש בארץ־ישרא ל בימ י המאורעו ת — 
התרחב . שת י הספריו ת שהי ו במקו ם (לספרי ם עבריי ם לחו ד ולאידישאיי ם ואחרי ם 
לחוד ) נמצא ו כ ל הזמ ן בהנהל ת הציונים . בבי ת היתומי ם שבמקו ם התחנכ ו 22 ילדי ם 
ועסקנ י המקו ם — הציוני ם — הי ו פעילי ם בכ ל המוסדות . התחנ ך נוע ר ציוני . ארגו ן 
"החלוץ " הי ה חז ק והתנוע ה הציוני ת בעייר ה פרחה . 

בשני ם הה ן הוזמ ן לאוסטיל ה האדמו״ ר ר ׳ פיניה׳לה , חת ן האדמו״ ר מבלז . 

הו א הוב א לעייר ה ברו ב פא ר ובכבו ד מלכים . את ו בא ו ג ם הר ב מבל ז ע ם הפמלי א של ו 
להכתרה . החגיג ה שנערכ ה לכבוד ו הית ה גדול ה ונמשכ ה כמ ה שבועות . ר ׳ פיני־ל ה 
יש ב באוסטיל ה ר ק שני ם אחדות , כיו ן שהעייר ה שנדלדל ה בינתי ם ל א חי ה בכוח ה 
להחזיק ו והו א ראד . צור ך לעזו ב א ת אוסטיל ה ועב ר לפשמיש ל (גליציה) . בעייר ה 
נשאר ו שנ י רבני ם — הגדו ל בישרא ל ובתור ה ר ׳ בן־ציו ן ריד ר ור ׳ יהוש ע שינטופ . 

הנאצי ם ימ״ ש במס ע הדמי ם שלה ם מחק ו א ת הק״ ק ש ל יהוד י אוסטיל ה מתח ת 
שמ י ה׳ , הי״ד . 

הבאנ ו א ת רשימת ו ש ל הר ב הנכב ד במלואה , כפ י שנדפס ה בחובר ת א ׳ ש ל "ילקו ט ווהליך ׳ 

(ניס ן תש״ה ) היו ת והי א הרשימ ה הראשונ ה שפורסמ ה באר ץ ע ל אוסטילה . אול ם אנ ו רואי ם לנכו ן 
להעי ר ע ל א י אל ו דיוקי ם ולהבהי ר כמ ה פרטי ם כדלהל ן : 

א . לפ י יויעתנ ו מנת ה כב ר הקהיל ה בשנ ת 1935 כ־ 4000 נפש ח 

ב . הי ו שת י מקואו ת בעייר ה : אח ת — ז ו ש ל דנכ ע והשני ה בבי ת המרח ץ שלי ד הבוג . 
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ג . בי ת המדר ש שקרא ו ל ו "בע ל הביתשר " (א ו "ש ל הרב" ) אינ ו זה ה ע ם ביהמ״ ד ש ל 
"וינהיזר׳ / הראשו ן עמ ד למעל ה והשנ י ל א רחו ק ממנ ו בתחו ם ה״ויבהיזר" . 

ד . הנדבני ם שמזכי ר המחב ר — פר ט לר ׳ וול ף יעקב׳ ס (יוחנזון ) כב ר ל א הי ו בחיי ם כמ ה 
עשרו ת שני ם לפנ י השואה . 

ה . כפ י שידו ע לנ ו הי ו השוחטי ם האחרוני ם באוסטיל ה ־ - ר ׳ אברה ם שלכטר , ר ׳ דו ד בלנד ר 
ור ׳ נחו ם סטוליר . ר ׳ לייבצ י נפט ר הרב ה שני ם לפנ י כן . 

ו . הגבו ל בי ן אוקראינה־רוסי ה לבי ן פולי ן אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ל א עב ר לי ד 
אוסטיל ה אל א כמא ה ק״ מ מזרח ה לאוסטיל ה (לי ד אוסטרה־אוסטרוג) . א ך נכו ן הוא , שבזמ ן הכיבו ש 
האוסטרי־גרמני , כלומ ר בתו ך המלחמה , שימ ש הבו ג כק ו גבול , למרו ת שמשנ י הצדדי ם נמצא ו 
אות ם הכובשי ם עצמם . כד י לעבו ר א ת גש ר הבו ג הי ה צור ך להצטיי ד ברשיו ן שעל ה 15 רוב ל בזהב . 



מתלמיד י בי ת הספ ר העבר י הראשו ן 









■■; ■.■;■.::>■^:1 
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הגש ר הצפונ י ע ל הבוג , "גש ר הזהב " בימ י כיבו ש האוסטרי ם 






תשליך " ע ל הבוג . ברק ע בית ו ש ל ר ׳ ליפצ׳י ה איזנבר ג 



ארי ה אכינד ג 


לחו ף נהרו ת 

(פרק י חיי ם והוו י ש ל עיירה ) 


מטעמי ם אישיי ם ש ל ה 1 מ.חוב ר מופיעי ם 
האישי ם המרכזיי ם שבספו ר בשמו ת בדויים . 

א . העי ר רוז׳ה־ימפו ל דמתקרי א אוסטילר - 

ר ק מועטים , יחיד י סגולה , יודעי ם א ת שמ ה העתי ק ש ל העיירה . ע ל כ ל פני ם — 

כ ך סבו ר הי ה שמואליק . והו א עצמ ו מני ן ל ו 1 שכ ן רגי ל הו א אצ ל הדיי ן ר ׳ היר ש דו ד 
ויוד ע בטי ב גטי ן וקדושין . הר י כ ך הי ו כותבי ם בג ט ; "העי ר רודה־יאמפו ל דמתקרי א 
אוסטילה , היושב ת ע ל נה ר בוה * וע ל נה ר לו ה וע ל מ י מעינות" . 

פרט י הדברי ם בקש ר לשינו י הש ם נודע ו לשמואלי ק מפ י יוס ל אבי ו ; 

"הי ה הי ה כפ ר ל״פריצה " אח ת ושמ ה רוד ה ותקר א א ת הכפ ר ע ל שמ ה רוז׳ה ־ 
יאמפול . ושדו ת הכפ ר וסביבותי ו דשני ם ופוריי ם ומגדלי ם תבואו ת למכביר . ויתלקט ו 
אנשי ם יהודי ם לרודה־יאמפו ל לסחו ר א ת סחרה" . 

"ובימי ם הה ם הרכב ת טר ם היתד . בארץ . ויקימ ו האנשי ם אמבר י תבוא ה לאור ך 
מור ד הרמ ה הנשקפ ת ע ל פנ י עמ ק הבו ג ומרזב י ע ץ יורדי ם מהאמברי ם ע ד מע ל 
פנ י הנהר" . 

"וספינו ת באו ת ועוגנו ת מתח ת לקצו ת המרזבי ם ומתמלאו ת חט ה ושפו ן 
ושא ר מינ י תבואות , כד י להוביל ן לאר ץ אשכנז , שיבו ל אדמת ה אינ ו מספי ק לתושביה" . 

"ויה י כאש ר נתרב ו משפחו ת הסוחרי ם ופקידיה ם ופועליהם , ויבנ ו לה ם בי ת 
כנס ת ומקור. . ויבא ו בנאי ם ונגדים , ג ם חייטי ם וסנדלרי ם ובעל י מלאכו ת שונות , וג ם 
חנויו ת נפתח ו לכ ל צרכ י האדם , דה י הכפ ר לעיירה . 

"וכאש ר מתר . ה״פריצה " הזקנ ה ויורשי ה מכר ו א ת אדמת ם ונפוצ ו לכ ל רוח , 
החליט ו אבו ת העייר ה לשנו ת א ת שמד . לאוסטילה , כלומ ר ; אוסטי־לוה , מקו ם שפ ך 
הלו ג לבוג , וד.פולני ם קרא ו א ת שמ ה אוסצי־לוג" . 

דומ ה שר ק בעטי ו ש ל ש ם העייר ה ל א נשתכ ח שמ ו המקור י ש ל הלוג , שכ ן 
בפ י הבריו ת היד , נקר א ה״סטאוו ״ סת ם (בפולני ת — אגם) , יע ן כ י במקו ם שפכ ו א ל 


* בו ה ולוד . — בו ג ולו ג — במבט א אוקראיני . 
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הבו ג הו א רח ב למד י ושט ף זרמ ו אינ ו ניכר . באות ו מקו ם עמד ה טחנ ת הקמ ח ש ל 
חת ן הגביר . 

אבן , לאח ר זמן , כשהבו ג ל א שימ ש עו ד לשי ט מסחר , ירד ה קרנו . הו א שימ ש 
ר ק לרחיצ ה ולכביס ת לבני ם ואיל ו ה״סטאוד ׳ כמ ה מעלו ת נוספו ת נודע ו ל ו : הגיש ה 
אלי ו היתר , נוח ה ולכ ן הי ה מספ ק מי ם כמע ט לכ ל תושב י העי ר ! הדי ג הצלי ח ב ו יות ר 
מאש ר בבו ג ! הי ה מספ ק עשב־סו ף לח ג השבועות , ולבסו ף — הטחנה . 

א ף ע ל פ י שבגטי ן נזכר ו ר ק שנ י הנהרות , עובדד , הי א שבדרו ם העייר ה גובל ת 
ה״ריצקה ״ ( = נהרו ן — באוקראינית ) ע ם "בת י היין " ולרגל י "הר י קונסטאנטי ך 
הרובצי ם ז ה מו ל ז ה כה ר גריזי ם וה ר עיבל , הי א נופל ת לתו ך הבוג . יודע י דב ר אמר ו 
שג ם ל״ריצקה ״ ש ם רשמ י — ״סטודיאנקה״ , א ך מ י ז ה נזק ק לש ם קש ה כזד . ? ושני ת 
וכ י מיוחס ת הי א יות ר מ״הסטאוו ״ ? — להפ ך ! 

אש ר ל״הר י קונסטאנטיך , י ש אומרי ם שהרי ם מלאכותיי ם הם , שנעש ו ביד י 
אד ם בימ י מלחמ ת נאפוליו ן ושמש ו לאותד , מטר ה עצמ ה במר ד הפולני ם בשנ ת 1863 . 
ילדי ם הי ו מחטטי ם ומוצאי ם ש ם מטבעו ת מתקופו ת שונות . 

קש ה לקבו ע א ת האמ ת ההיסטורי ת ביח ס לבריא ת הד,רי ם האלד " א ך אש ר 
לש ם שנקר א עליה ם בזמנ ו ש ל שמואליק , ברו ר שאי ן הו א מכוו ן לקונסטאנטי ן 
"הקדוש " קיס ר רומ א וביצנץ ׳ ול א לקוננסטאנטי ן רומנו ב הצא ר המטורף , אל א לסנדל ר 
גוי , שבקתת ו ודי ר חזירי ו מצא ו א ת מקומ ם בי ן שנ י הרי ם אלה . 

אכן , בעייר ה הי ה קונסטאנטי ן "אישיות " ד י מפורסמת , כ י רו ב זמנ ו הי ה נוה ג 
לבלו ת בעייר ה בי ן יושב י קרנו ת ומספ ר בדיחו ת ביידי ש עסיסית . א ף הו א הי ד 
קונ ה א ת חמצ ם ש ל ישרא ל בער ב פס ח מיד י הדייני ם ובמש ך שמונ ה ימי ם הי ה רכוש ו 
תופ ס א ת כ ל שט ח העיירה.. . 

מוקפ ת אפו א העייר ה נהרו ת משל ש רוחו ת ולמ ה יקופ ח צ ד מזרח ? חק ק ש ב 
היוצ ר א ת ה״בלבוה" , אג ם ששורצי ם ב ו דגי ם זהבהבים , החביבי ם ביות ר ע ל עקרו ו 
הבי ת משו ם שמפרכסי ם ח ם זמ ן ר ב מחו ץ למים . 

בשכנות ו ש ל אג ם "הבלבוד," , משנ י צד י הדר ך המוביל ה לעי ר המחו ז לודמי ר 
משתרעי ם בת י הקברות , הי ד,וד י והקתולי . בקרבת ו ש ל ז ה האחרון , עומ ד בי ת הירא ז 
לקתולים , חבו י ביר ק עצי ם ור ק גג ו האדו ם ע ם שנ י הצלבי ם הנוצצי ם שעלי ו נשקפי ג 
מבי ן האילנות . מכא ן ע ד לבתי ם הראשוני ם ש ל רחו ב לודמי ר שבאוסטילה , נמשכ ו 
שדר ת עצ י או ג עתיקי ם המטילי ם א ת ציל ם לכ ל רחב ה ש ל הדרך . 

לקו ל נקיש ת קורנס ו ש ל הנפ ח ולשאו ן גלגל ו ש ל קול ע החבלי ם הנ ך מגי ן 
לאיזו ר החנויו ת וכא ן את ה עוב ר ע ל פנ י בי ת הירא ה ש ל האוקראינים , שמגדל י 
הירוקי ם ע ל צלביה ם מזדקרי ם בחוצפ ה מו ל שמי ם טהורי ם בתו ך תוכ ה ש ל העייר ! 
הידוודית.. . 
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רחו ב לודמי ר מסתיי ם במרכ ז המסחרי . מכא ן הרחו ב הראש י פונ ה ימינ ה במור ד 
הסטאו ו והבו ג ושמאל ה — ל״בת י היי ך ולרחו ב הגויים . מול ך — ככ ר השו ק המוקפ ת 
משלש ה צדדי ם חנויו ת ודוכני ם ואיל ו מצד ה הרביע י סוג ר עלי ה בי ת הלבני ם הגדו ל 
בע ל שנ י הקומו ת הידו ע בש ם "החומ ה ש ל וגנפלד" . 

בתו ך גבולו ת אל ה ומסבי ב לה ם שכנ ה אוכלוסי ת אוסטיל ה ב ת ארבע ת אלפי ם 
נפ ש שרו ב רוב ה יהודי ם ומיעוט ה הקט ן — אכרי ם אוקראיניי ם ופולנים־עירוניים . 
האוקראיני ם גר ו במרוכז , ברחו ב הגויים . ה ם סיפק ו לעייר ה "גוי י שבת׳ / הי ו גסי ם 
וערומי ם א ך גלוי י לב . לעומ ת ז ה הי ו הפולני ם גרי ם במפוז ר ע ל פנ י כ ל העיירה . רוב ם 
— בעל י תריסי ן לבש ר חזי ר ומיעוט ם בעל י מלאכה . ה ם הי ו מנומסי ם מלב ר וצוררי ם 
מלגו . 

קצה ו ש ל רחו ב הבו ג זכ ה במשפח ה אח ת מאל ה בשכנות ו ש ל ה״שטיבל " 
דניסכיז׳ . והי ה כ ל ערב , בע ת שארגמ ן השקיע ה מעב ר לבו ג מטי ל פח ד בל ב הילדי ם 
כ י הנ ה "שורפי ם א ת הרשעי ם בגיהנם " ויהודי ם עומדי ם בצקו ן לחש ם בשלש ה בת י 
תפל ה שברחו ב — והי ו באות ה שע ה תמרו ת עש ן ולהבו ת א ש עולי ם מקצ ה הרחו ב 
וצריח ה צורמ ת ש ל חזי ר מדוק ר פולח ת א ת האויר.. . ואחר י ז ה — "רי ח ניחוח " ש ל 
שערו ת חזי ר חרוכות.. . 

חזק ה הית ה לשטיב ל דניסכיז׳ , מד י שנ ה בשנ ה לשמ ש אכסני ה לקרוא י הצבא , 

שהי ו מסתגפי ם ומדירי ם שינ ה מעיניהם . הי ו הלל ו יושבי ם כ ל הלילה , משחקי ם 
בקלפי ם ומפצחי ם חמניות . 

ולאות ה המשפח ה בן , ויקטו ר שמו , שהי ה רגי ל להתרוע ע ע ם בחורי ם יהודיים , 

מדבר , כות ב וקור א אידי ש כהלכה , כ ל שכ ן שיד ע לשח ק בקלפים . הי ה ויקטו ר נוה ג 
לבלו ת ע ם הסגפנים ! א ך בשע ה שאל ה פורשי ם לשינ ה חטופ ה א ו לטיו ל ברחובו ת 
הרדומים , ויקטו ר משתעש ע בדפדו ף ספרי ם ולמחר ת כ ל ספ ר שנזדמ ן ליד ך מצא ת 
רשו ם ע ל השע ר באותיו ת מאירו ת עיני ם : ויקטו ר סוקולובסקי.. . 

ב . קוד ש וחו ל 

שני ם עש ר בת י תפילה , כמספ ר שבט י ישראל , הי ו לקהיל ת ישרא ל באוסטיל ה : 
ל״בעל י בתים, " לבעל י מלאכה , לסוחר י בהמו ת ולכ ל מינ י חסידים . 

כמספ ר הז ה הי ו ה״חדרים ״ לתינוקו ת ולבנ י נוער . לימי ם — נוס ף עליה ם 
"החד ר המתוקן " מיסוד ם ש ל המשכילים , אל א שהחסידי ם ל א הוד ו בקדושת ו וקרא ו 
ל ו "חד ר מסוכן".. . 

א ף הם , המשכילים , תיקנ ו לעצמ ם "מנין " לתפל ה וקרא ו ל ו "בי ת יעקב" , א ך 
ליצנ י העייר ה שינ ו א ת שמ ו ל״גוש ן שטיבל " ע ל ש ם הכתו ב "ובכ ל אר ץ גוש ן 

אש ר ש ם בנ י ישרא ל ל א הי ה ברד " (=בארד , כלומ ר זקן ) שכ ן כול ם מגולח י זק ן היו.. . 
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רו ח פרצי ם עבר ה א ז בבת י המדרשות , הי א סגר ה א ת הגמרו ת ודחפ ה א ת 
הבחורי ם החוצ ה לקרא ת "האו ר והמרחב" ; א ך עדיי ן נשאר ו קבוצו ת קטנו ת א ו 
בודדי ם בכמ ה "שטיבלך , שהמשיכ ו א ת ה״תנ ו רבנן " ו״אמ ר אביי " בניגו ן הנוג ה 
ומל א הכיסופי ם שעב ר מדו ר לדור . לעומ ת ז ה טר ם ח ל שינו י כמע ט בחינוכ ם ש ל 
תינוקו ת ש ל בי ת רבן . 

הי ו פסוק י תורה , מתורגמי ם ל״עבר י טייטש " מושרי ם במקהל ת ילדים ׳ פורצי ם 
בע ד חלונו ת הסגורי ם בכ ל ימו ת השנ ה ובערב י חור ף עבר ו תהלוכו ת ילדי ם החוזרי ם 
מהחדר , לאו ר פנסים , צועדי ם בשל ג החור ק תח ת רגליהם , לפ י קצ ב השיר ה אש ר 
בפיהם . 

ניגו ן ז ה המתלוו ה ללימו ד התור ה בחדר , נעי ם הו א לאוז ן ומרפ א לנפ ש ברם , 
מופלא ה ממנ ו קריא ת פרש ת השבו ע בטעמי ם ביו ם ששי , כש ם שמופל א טע ם 
הלחמניו ת ברוט ב הבש ר באות ו יו ם ממאכל י כ ל ימו ת השבוע.. . 

שוא ל ה״מהפ ך פשטטא ״ שאל ה קל ה לכאור ה ; תומ ך ב ו ה״זק ף קטן" • באי ם 
"המרכ א טפחא , מנ ח אתנחתא " ומסבירי ם בהרחב ה ע ד שהעני ן נרא ה לגמר י ברו ר 
וחלק . אול ם ה״פזר " וה״זק ף גדול " אינ ם מרוצי ם ומתקיפי ם כ ל אח ד ע ל פ י דרכ ו 
ואיל ו ה״קדמ א ואזלא ״ כול ה תמיה א : סטייט ש י.. . ו״התליש א קטנה " רוטנ ת א ף היא.. . 
מתערב ת ״התליש א גדולה ״ : הר י ז ה בסד ר!.. . 

וכ ך נמש ך הוכוח , ע ר ותוסס . ופתאו ם — חבר ה עליז ה יוצא ת בשי ר ובמחו ל ! 

הה , ז ה כותשי ם תבלי ן לדגי ם ולמאפ ה תנור.. . 

צליל י המכתש ת ורי ח הבשמי ם והדגי ם — אל ה הכרוזי ם המבשרי ם א ת בוא ה 
ש ל שב ת המלכה . 

מתמזגי ם הצלילי ם והריחו ת ע ם קולו ת הילדי ם הצלולי ם והרענני ם ומעוררי ם 
בלב ך מי ן הרגש ה מורכב ת מעודנ ת ואו ר גדו ל זור ח בלב . 

והאו ר גוב ר והול ך ומגי ע לשיא ו בשע ה ׳שלהבהבו ת נרו ת חל ב נמשכו ת 
בכמיה ה צנוע ה מו ל כוכב י שמ י שב ת ואמונ י ע ם סגול ה פוני ם כלפ י מער ב ומזמיני ם 
א ת המלכה־הכל ה למעונם . 

כרו ב יפי ה וחנ ה ש ל המלכה־הכלה ׳ כ ן רב ה ענותנותה . כ ל בי ת יהוד י משמ ש 
ל ה ולצב א מלאכי ה אכסניה . חדר ו הד ל ש ל מוט ל הסב ל כמוה ו כטרקלינ ו ש ל הגבי ר 
יוחנזו ן ובקתת ו ש ל ה״סולדאט " ע ם האר ץ כמ ו בית ו המשופ ע בתור ה וביחו ס אבו ת 
ש ל הר ב דמתא . 

הי א מחליק ה ע ל ראשיה ם ש ל תינוקו ת המחכי ם בצפי ה לקידו ש ש ל אב א 
ובעיני ה הטהורו ת והשקטו ת הי א מעודד ת א ת אמותיהם . ע ל כ ן מהללי ם אות ה זק ן 
ונע ר ושרי ם ל ה שירו ת ותשבחו ת במקהלה . 

ויודעי ם אנש י אוסטיל ה וביחו ד קה ל חסידי ה כיצ ד לנצ ל א ת מנוח ת השב ת 
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לש ם תענוגי ם שאד ם אוכ ל פירותיה ם בעול ם הז ה והקר ן קיימ ת ל ו לעול ם הבא . 

אי ן הדברי ם אמורי ם "בברבורי ם אבוסים ׳ במינ י מטעמי ם ויי ן עדנים " 
שעולי ם ע ל שלחנ ו ש ל יוחנזו ן ואול י ע ל עו ד תריס ר שולחנו ת בעיירה ׳ אל א 
ב״קידוש א רבא " הנער ך ב״שטיבלך " ע ל כו ס יי״ ש ועוג ת שומשמין ׳ שבעקבות ם 
בא ה תמי ד שיח ה נא ה ע ל צדיקי ם וחסידים ׳ הרצופ ה אמונ ה טהור ה ובטחו ן ומסתיימ ת 
ברקו ד נלהב . 

וכ ך מבל ה קהל ת אוסטיל ה א ת השב ת בנעימי ם כדרכ ם ש ל חסידי ם ואנש י 
מעש ה בכ ל תפוצו ת הגול ה : בתפלו ת ובסעודו ת ש ל שבת , שנ ת צהרי ם וטעימ ת יי ן 
דובדבני ם ומעש ה מרקח ת לאחרי ה ; דרש ה ׳ש ל מגיד ׳ סעוד ה שלישי ת בצבו ר ולבסו ף 
סעוד ת מלוו ה מלכ ה בחברותא ׳ ע ם ספור י מעשיו ת ע ל הבעש״ ט הקדו ש ותלמידיו , 
שכ ן סיפור י מעשיו ת אל ו במוצא י שב ת סגול ה הם ׳ כידוע ׳ לפרנס ה ולירא ת שמים.. . 

ככ ה נכנס ת העייר ה לשש ת ימ י המעש ה מצויד ת באמונ ה ובבטחון . 

ברם ׳ אמונ ה ובטחו ן לחו ד והבל י פרנס ה לחו ד ואי ן מלכו ת נוגע ת בחברת ה 
כמלו א נימה.. . 

"קשי ם מזונותי ו ש ל אד ם כקריע ת י ם סוף " מאמ ר ז ה ל א פ ג תקפ ו ג ם 
באוסטיל ה וכא ן כמ ו בכ ל הישובי ם ש״בתחו ם המושב " שני ם ויות ר מהפכי ן בחרר ה 
אחת . 

ע ם עלו ת השח ר ק ם הרוכ ל א ו הזג ג ממטתו ׳ מתפל ל שחרי ת מתו ך פיהו ק 
ושעול , מעמי ם א ת צרור ו ע ל שכמ ו ויוצ א לנדודי ו בכפרים . הו א מגי ע לכפ ר ומוצ א 
שכב ר קדמוה ו אחרים.. . סוב ב הול ך הו א ממקו ם למקו ם כ ל ימו ת השבוע . מאכל ו — 
לח ם קיבר ׳ ירקות ׳ ד ג מלו ח ותפודי ם אפויים . מצע ו — 'אלומ ת ק ש ע ל הקרקע . 
ואחר י שש ת ימ י עמ ל וסב ל הו א חוז ר הבית ה שבו ר ורצו ץ ובכיס ו סל ע נקוב.. . 

מופי ע אכ ר בשו ק העיירה ׳ מי ד חצ י תריס ר חנוני ם קוראי ם אלי ו מפתח י 
חנויותיה ם : 

״הי ׳ בו א נ א הנה ׳ מכירי . אצל י תשי ג הכ ל בזו ל! ״ והאב ר היחפ ן מבק ר לפ י 
התו ר בכ ל ש ש החנויות ׳ ואינ ו קונ ה א ף באח ת מהן ׳ כ י הר י אפש ר שבשביעי ת 
א ו בשמיני ת ישי ג יות ר בזול . 

אל א שאי ן למדו ד א ת כ ל החנויו ת במדד . אחת . הנ ה עומ ד דו ד משה״ ם ומקל ל 
גוי ה אח ת באבו ת אבותיד . ע ל שד.פכד . א ת כ ל חבית ו ע ד שמצא ה לד . ד ג מלו ח אח ד 
ואיל ו ממו ל פתח ו יוש ב ל ו דניא ל פיגד.״ ם בחנו ת האריגי ם של ו שק ט ושאנ ן ומעיי ן 
בספר . נראד . שפשיט ת הרג ל של ו האחרונה ׳ אינ ה גוזל ת כל ל א ת מנוחת ו וי ש רגלי ם 
לדב ר שבעקבותי ה ש ל ז ו תכנ ם בת ו הצעיר ה לחופה.. . 

כן . ישנ ם ג ם חנוני ם בעל י ישפ ע רב . מכ ל מקום , החנונ י הפחו ת ביות ר מצב ו 
טו ב בהרב ה ל א ר ק מהרוכ ל הנוד ד אל א ג ם מהרב ה בעל י ״פרנסו ת קבועות ״ כגו ן : 
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ככ ר השו ק 

מלמדים , סופר י סת״ם ׳ לבלרי ם וכדומה ; א ך אי ן ז ו עדיי ן המדרג ה הנמוכ ה ביותר . 
ישנ ם עוד ! סרסורי ם שדכני ם וכ ר ואי ן שיעו ר וגבו ל לעניו ת ולדלות.. . 

במצ ב מיוח ד שרוי ם בעל י המלאכה , כגון : חייטים , סנדלרים ׳ נגרים , נפחי ם 
ועוד . א ם מומחי ם ה ם במקצוע ם — מצב ם החמר י אית ן ובטוח , אל א שעלובי ם 
ה ם בגל ל היותם.. . בעל י מלאכה . 

עשר ה קבי ן "יחוס " ירד ו לעולם . תשע ה מה ם נטל ה אוסטילה . כ ל הבטלני ם 
וכ ל אל ה שעסקיה ם ברחו ב נטל ו הימנ ו ואיל ו בעל י מלאכ ה שהי ו אות ה שע ה טרודי ם 
במלאכתם , קיפח ו א ת חלק ם ב״יחוס".. . 

ומשו ם מ ה הגיע ו לאוסטיל ה תשע ה קבין ? משו ם שלפנ י שני ם רבו ת הית ה 
כא ן "חתונ ה גדולה " שנכח ו ב ה שבעי ם "בעקיש ס לבנות " (אדמו״רים ) מא ז נתקדש ה 
העייר ה והי א שומר ת ע ל יחוסה • ובשע ה שמשפח ה מזמינ ה שדכ ן לדב ר נכבדו ת 
באח ת הבנות , עומד ת א ם הכל ה ופורט ת א ת מעשיה ם ועסקיה ם ש ל כ ל הקרובי ם 
החיי ם והמתים , להודיעך ׳ שאי ן ול א הי ה ח ם ושלום , בכ ל המשפח ה א ף בע ל מלאכ ה 
אח ד!.. . 

א ם בחת ן פשוט ׳ בשבי ל ריב ה אח ת כך , חתן־תורה , כלומ ר ר ב לעיירה , 
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ע ל אח ת כמ ה וכמ ה שהו א צרי ך להיו ת יחס ן גדול , משושל ת אדמו״רי ם מפורסמת . 
ובע ל הופע ה האומר ת כבוד . 

ואמנ ם זכת ה אוסטיל ה וזכ ה הר ב הצעי ר ר ׳ יוסל ה וורטהיים , שנתחב ב כ ל 
כ ך ע ל קהלת ו ; א ך ספ ק הו א א ם חיב ה ז ו בא ה בעטי ה ש ל חסידות ו ש ל הרב , 
כ י הר י ה״שטיבלך " שגרש ו מקרב ם א ת המגולחי ם ובעל י הצוארוני ם הנוקשי ם 
ל א מצא ו כל ל אצ ל הר ב סע ד במלחמתם . להפך ׳ הו א מקר ב א ת המשכילי ם ומשת ף 
אות ם בעבוד ה צבורית . 

אף " ל א בתורת ו קנ ה הר ב א ת ל ב בנ י עדתו , כ י אנש י אוסטיל ה — פר ט 
למספ ר קט ן ש ל למדני ם — כח ם יפ ה יות ר בחסידו ת מאש ר בתורה . 

אכן , כ ך פת ח הר ב א ת דרש ת הבחינ ה של ו בבי ת המדר ש הגדו ל : 

״רח ש לב י דב ר טוב , אומ ר אנ י מעש י למלך ״ — א ם י ש ל י שי ח ושי ג ע ם 
מלכים , מא ן מלכ י ז רבנן . א ז "לשונ י ע ט סופ ר מהיר" . אי ן צור ך במשלי ם ובמליצות , 
אל א יש ר לעגין ! אולם , ״יפיפי ת מבנ י אדם ״ — א ם צרי ך את ה למצ א ח ן בעינ י 
אדם , א ז "הוצ ק ח ן בשפתותיך".. . 

ובנ י אוסטיל ה סבר ו וקבלו . בח ן שפתי ו מתיצ ב הר ב ג ם לפנ י השלטונו ת — 

כ י הו א שול ט יפ ה בשפ ה הרוסית ׳ — כד י לאש ר יסוד ו ש ל מוס ד כלכל י א ו אח ר 
א ו כד י לבט ל גזרו ת טפשיו ת ש ל הרשו ת המקומיו ב 

משו ם כ ך תקיפ ה עמידת ו ש ל פנח ס "שתדלן " כשהו א מופי ע בשב ת בבת י 
הכנסיו ת ודופ ק בשלח ן : "מכרי ז ומודי ע בפקוד ת הר ב ובהסכמ ת בעל י הבתי ם היו ת ו... " 
מעבי ר ה״שתדלן ״ א ת עיני ו המחייכו ת ע ל פנ י יושב י המזר ח וה ן מדברו ת ברו ר : 

"אמנ ם ל א שא ל אי ש להסכמתכ ם ור ק לש ם מליצ ה נאמר ו הדברים , אב ל בטוחי ם אנ ו 
שאי ש מכ ם ל א יעי ז לערע ר ע ל פקודתנו".. . 

שיח ק ל ה מזל ה לאוסטילה . ל א ר ק ברב ה הי א יכול ה להתפא ר אל א ג ם בגבי ר 
שלה . מש ל למ ה הדב ר דומ ה ? לב ן אד ם שהי ה ל ו ב ן טו ב ועשי ר וחת ן גדו ל בתור ה 
ובחכמה . נהנ ה הבי ת מטוב ו ומעשר ו ש ל הב ן ואיל ו החת ן מאצי ל עלי ו מזי ו תורת ו 
וחכמת ו ונמצאי ם תור ה וגדול ה במקו ם אחד.. . 

ב ן גיל ו ש ל יוס ל דו ד חיימ׳ ס המלמ ד הו א יוחנזו ן וזכו ר הו א יופל , ע ת הי ה 
וול ף יעקבס , חת ן בבי ת חמי ו של א מ ן האמידים , יוש ב ולומ ד בשטיב ל דטריסק . 
אבר ך רגיל , לכאורה , שרבי ם כמותו , אל א שקצ ת מוז ר הי ה בטענת ו העקשנית , 
שהו א רוצ ה ומוכר ח להיו ת עשי ר גדול.. . 

כל ו שנו ת המזונו ת שפס ק ל ו חמיו , התחי ל וול ף יעקב ס הו א יוחנזון . עוס ק 
בסח ר עצי ם וההצלח ה האיר ה ל ו פני ם בל י הפסק ׳ ע ד שפרצ ו עסקי ו ועבר ו הרח ק 
א ת תחומ י אוסטיל ה : יערו ת בכ ל רחב י המחוז , טחנ ת קמ ח ומנסר ה בעי ר המחו ז ועוד . 
א ך באוסטיל ה אינ ו בוג ד וב ה נשא ר משכנו . מעסי ק הו א עשרו ת משפחו ת מקרובי ו 
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במשרו ת קבועו ת ומאו ת אנעזי ם בעבודו ת ארעיו ת ויד ו פתוח ה למוסדו ת ולעניי ם 
הבודדי ם שבעיירה . 

משפחת ו של א כדר ך הגבירי ם החדשים ׳ גדול ה וענפה • הבני ם משתלמי ם 
בחו ץ לאר ץ וא ת הבנו ת הצעירו ת הו א משי א לדוקטורים , א ך יוחנזו ן עצמ ו כוול ף 
יעקב ס לפנים , חוב ש כוב ע קטיפ ה קט ן לראש ו וי ש אומרי ם שעדיי ן הו א קוב ע 
עתי ם לתורה . 

ושינד ל הגביר ה כבעלה , לפשטו ת ולשא ר המדו ת הטובות . מקיימ ת הי א 
מנגנו ן צדק ה משלה , במזומני ם ובצרכ י אוכל . 

ג ם הבני ם והבנו ת המודרניי ם מחונכי ם ברו ח הפשטו ת והנדיבות . 

היתד . דעת ם ש ל אנש י אוסטיל ה זחוח ה עליה ם בש ל כ ל המעלו ת הטובו ת 
שנתברכ ה בה ן עיירתם , א ך אי ן זא ת אומר ת שהכ ל הי ו שמחי ם בחלקם ׳ ויוס ל יוכיח.. . 

"אי ן הקומ ץ משבי ע א ת האר י ואי ן הבו ר מתמל א מחוליתו" . והדברי ם עתיקים . 


ג . ב צ ל ה א מ ו נ ה 

לזכ ר אב י מור י החסי ד השל ם ר ׳ ד ב 
(ב ר מש ה הרשליס ) 

ולזכ ר אמ י מורת י הצדק ת התמימ ה 
ב ת שב ע — נ״ע . 

למחר ת יו ם הכפורי ם נפט ר יוס ל מרבו , ע ל מנ ת לחזו ר לביתו . או ר ליו ם 
שש י עב ר בחברתד , ש ל קבוצ ת חסידי ם א ת גבו ל קיר״ ה — רוסי ה וד.גי ע לעייר ה 
קרילוב . נכנ ס לקלויז , נתעט ף בטליתו ׳ נתעט ר בתפילי ן והתפל ל שחרית . הזמינד. ו 
אח ד מאנ״ ש לסעו ד אצלו • משגמ ר א ת ארוחת ו וק ם ללכ ת לדרכו , הפצי ר ב ו בע ל 
הבי ת שישבו ת בביתו , א ך יוס ל סירב . עלי ו לד,גי ע עו ד היו ם הביתר. , כ י הר י ביו ם 
ראשו ן — ער ב החג . אמנם , י ש ל ו סוכד . מ ן המוכן , א ך מצור . ז ו שאת ה נכנ ם ושרו י 
בר . בכ ל רמ ח אברי ך ושס״ ה גידיך , ל א מ ן הדי ן הו א שתכנ ם בר , מתו ך חפזו ן ובאב ק 
שע ל רגליך . 

נפט ר יוס ל מאנש י הבי ת מתו ך ברכו ת ואיחולי ם הדדיי ם ובע ל הבי ת מלווה ו 
לשוק , כד י לבק ש בשביל ו עגל ה ה ד,ולכ ת בכוו ן לאוסטילה . א ך מכיו ן של א נמצא ה 
לו , יצ א יופ ל לדרכ ו ברגל , מתו ך תקו ה שבדר ך תזדמ ן ל ו עגלה . 

הגי ע לכפ ר הראשו ן בדרכו , נתעכ ב ושאל , שמ א מישה ו מוכ ן להסיע ו לעיירתו . 

לשוא ! הימי ם ימ י איסו ף תפוח י אדמד . וזריע ת חטד , וא ף עגלר , אח ת אינד , יוצא ת 
מתחומ י הכפר . 
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כד י לקצ ר א ת דרכו ׳ נט ה מדר ך המל ך ופס ע במשעול י השדות . אולם ׳ עב ר 
רוב ו ש ל יו ם ועדיי ן הי ה רחו ק ממחו ז חפצו . 

דרכ ו הובילתה ו לתו ך יע ר אלוני ם עבות , שלפ י דבר י האכרי ם ארכ ו של ש 
וירסטאו ת ומשהו ׳ א ך ליוס ל נדמ ה הי ה שהו א מהל ך בתוכ ו ז ה זמ ן מרוב ה ועדיי ן 
אי ן לראו ת א ת קצהו . 

שע ת בי ן ערביי ם ביער . דומ ה כאיל ו כ ל בעל י החיי ם שביע ר ישני ם שנ ת 
צהרים.. . דממ ה ושלוה . א ך פ ה וש ם מצייצ ת ל ה צפו ר בודד ת מי ן זמ ר חרישי , קטוע . 
כעי ן "בים־באם " ש ל חסי ד מתבודד , תפר ש שרעפים.. . 

דממ ה רווי ת רחשי ם וכיסופי ם טמירי ם אופפ ת א ת כ ל ישות ו ש ל יוס ל וע ל 
רק ע הדממ ה הזא ת כאיל ו מתבלטי ם הרהור י לב ו ומקבלי ם צור ה ברור ה ומפורשת.. . 
שלכת . ובדרו ך רגלי ו ע ל רפיד ת העלי ם הצהובים־אדמדמים ׳ משמיעי ם הלל ו אושר , 
קל ה כעי ן אנקת־כא ב רפוי ה ש ל מ י שהול ך ונגז ר מאר ץ החיים.. . והעלי ם הנאחזי ם 
עדיי ן בענפים , פניה ם הולכי ם ומתכרכמי ם מתו ך ידיעה , שע ם כ ל מש ב רו ח ק ל 
נושרי ם המוני ם מה ם ונופלי ם ארצד, • ככ ה מחכד , כ ל על ה לתור ו מתו ך הכנע ה 
שביאוש ׳ גזר־די ן שאי ן לבטל ו בשו ם פני ם ואופן.. . כזד , הו א ג ם גורל ו ש ל האדם , 
גורל ו ש ל יופ ל עצמו.. . 

אכ ן לעלי ם אלד , ה ן הי ו ג ם ימי ם טובים ׳ ע ת הי ו מחוברי ם חיבו ר אמי ץ 
לענ ף ומקבלי ם ממנ ו א ת לשד ם המחי ה ומראיה ם א ז ירו ק ורענ ן ומשמ ח עי ן ולב . 
ואיל ו הוא , יופל , רו ב שנותי ו עבר ו בצע ר וביסורים . 

ילדותו . — משו ם מ ה נפ ל בחלק ו ש ל אבי ו להיו ת מוצי א א ת לחמ ו מ״עסק י 
טריפה" , מדברי ם שי ש עליה ם מונופולי ן ממשלתי : ייצו ר טב ק ויי״ש . לעתי ם 
קרובו ת הי ה יופ ל רואד , בבית־הורי ו שוטרי ם סמור י שפ ם שלמראיה ם נתמל א הבי ת 
חרדד , ופחד . בדר ך כל ל הי ו מצליחים , אמנם , לטשט ש א ת תוצאו ת הביקורי ם ע״ י 

"מת ן בסתר" ׳ א ך הצלח ה ז ו ל א היד , בכח ה להפי ג א ת המתיחו ת המתמד ת וא ת האימ ה 
ע ם הופעת ם מחד ש ש ל בעל י הכפתורי ם הנוצצים . וד,נ ה פו ף פו ף נתפס ו ההורי ם 
בשע ת מלאכד , ממש ! הפע ם ל א הועי ל ה״מת ן בסתר " ושנ י ההורי ם נידונ ו לשש ת 
חדש י מאפר . 

נעורי ם ל א הי ו ליופל . ב ן ארב ע עשרד , שנ ה הי ה כשאר ש במצוו ת אבי ו א ת 
דינד , ומא ז הי ה עלי ו לד,תנה ג כמ ו שיאד , ל״ער ב אברך".. . ב ן שב ע עשרד , נש א א ת 
אשתו . חותנו , חוכ ר בי ת מרז ח בכפר , פס ק ל ו מזונו ת לעש ר שנים , ע ל מנ ת שיהי ה 
יוש ב ועוס ק בתורה . נחלת ו שפרד , עלי ו ; אול ם כא ן קפ ץ עלי ו רוגז ו ש ל צע ר גידו ל 
בנים : הילדי ם נגדע ו באב ם ר״ל.. . 

בינתיי ם נקר א לצבא . רצד , יופ ל להטי ל מו ם בעצמו ׳ כדר ך שרבי ם הי ו עושי ם 
באות ם הימים , כד י להינצ ל "מידיה ם ש ל גויים " ול א הצליח . וכשד,גי ע יו ם הגיו ס 
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והו א ברי א ושל ם בגופו , הי ה אנו ס לברו ח ולנו ד למרחקים • נתגלג ל ללובלין ׳ מקו ם 
שכיה ן מש ך שנ ה כמלמ ד אצ ל עשי ר נוד ע לשם • קרב ה הסכנ ה למקו ם מקלטו , נמל ט 

יוס ל לגליצי ה והי ה לאח ד היושבי ם בחצ ר הרב י מהוסיאטי ן במש ך שנתיי ם 

אג ב העלא ת דמות ו ש ל הרב י הזק ן לנג ד עינ י רוחו , צפ ו ועל ו זכרונו ת נעימי ם 
מאות ם הימים ׳ ימ י וזשלו ה המעטי ם שלאח ר חתונתו , ע ת מצ א א ת רבו . וכ ך הי ה מעשה : 

ה״שטיבל " ב ו התפל ל יוס ל ולמ ד ע ד יו ם חתונת ו משות ף הי ה לחסיד י כ ל 
האחי ם הקדושי ם בנ י רוז׳ין . אבי ו ש ל יופל , דוד־חיי ם הי ה "בעלבית" , כלומר : 
התפל ל אמנ ם ב״שטיבל" , ג ם השתת ף ב״מעמד " (מגבי ת שנתי ת לטוב ת הרבי) , אב ל 
ל א הי ה נוס ע לשו ם צדיק . משו ם כ ך הי ה ע ל יוס ל לבחו ר ל ו בעצמ ו א ת מור ה 
דרכ ו בחיים . וכ ך עשה . הו א נס ע מצדי ק לצדיק , בגדו ל הח ל ואצ ל הצעי ר נשאר . 
וכשנשאל , מ ה רא ה לבחו ר בז ה של א רואי ם ול א שומעי ם אצל ו כלום ? חייך.. . הו א 
רא ה ושמ ע הרב ה ! הו א רא ה א ת רעיד ת הי ד הקדוש ה ע ל גב י האוז ן בשע ת אמיר ת 
קדי ש ושמ ע א ת קול ו המרט ט מאימ ה וירא ה וא ז נגל ה ל ו סו ד שתיקת ו ש ל הרבי , 
שהי א בבחינ ת "ול ך דומי ה תהלה... " 

חלפו ׳ גז ו הזכרונו ת הנעימי ם ומאורעו ת חיי ו חזר ו והופיע ו בז ה אח ר זה . — 
...בעלו ת ניקול י השנ י ע ל כס א מלכותו , הכרי ז חנינ ה למשתמטי ם מ ן הצבא , 

כלומ ר פטר ם מעונש , בתנא י שיחזר ו ויופיע ו לגיוס . א ז חז ר יופ ל לבית ו ואחר י 
סיגופי ם קשי ם במש ך של ש עונו ת ש ל גיוס ׳ שוחר ר משירו ת הצבא . 

בינתיי ם התחי ל עוש ה לביתו . בנ ה טחנ ת רו ח בכפ ר וג ם עס ק במסח ר 
תבואות , — א ך ההצלח ה ל א האיר ה ל ו פנים . בטחנ ה הי ו נזקי ם רבים . כמ ו כ ן 
הפסי ד במסחר . לבסו ף הי ה נאל ץ לחס ל א ת העסקים . הו א עב ר לגו ר בעייר ה בבי ת 
אבי ו והתחי ל עוס ק "לפ י שעה " במלמדות ׳ ע ד שתזדמ ן ל ו פרנס ה אחרת , לפ י טעמ ו 
והמפרנס ת א ת בעלי ה בריווח . אול ם ז ה חמ ש עשר ה שנ ה שהו א נוס ע א ל הרב י — 
מקוד ם א ל הזק ן זי״ ע ועכש ו א ל הצעי ר יבל״ ח ומנס ה לרמו ז ב פת ק א ע ל בקש ת 
"פרנס ה בריווח" , אל א שבכ ל פע ם הו א מקב ל ברכ ה באות ו הנוסח : "נשיא ת ח ן 
והצלחה" , כלומ ר אישו ר המלמדו ת לעו ד שנ ה לפחות.. . 

הפעם , אחר י שקב ל א ת הברכ ה המסורתית , הרהי ב עו ז בנפש ו ואמ ר : "רבי , 

רצונ י לבק ש פרנס ה אחרת , יות ר טובה".. . 

״יוד ע אנ י א ת כוונת ך — אמ ר הצדי ק — אול ם הג ע בנפשך , את ה אינ ך רוצ ה 
להיו ת מלמ ד ופלונ י אינ ו יוד ע וילד י ישרא ל מ ה יהי ה עליה ם ?... ״ 

נסתתמ ו טענותי ו ש ל יופ ל וקב ל עלי ו א ת הדין • ובכן , עלי ו להשלי ם ע ם 
גורל ו ולהסתפ ק ב״נשיא ת ח ן והצלחה" , כלומר , של א יצטר ך להתרפ ס לפנ י בעל י 
הבתי ם כדר ך שא ר המלמדי ם ושיהנ ה מיח ס ש ל כבו ד מצ ד התלמידי ם כמ ו שהו א 
רגי ל ע ד עכשו . אכן , איל ו הי ה בע ל מדרגה , הי ה שמ ח בחלקו ׳ שזכ ה ללמ ד 
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תור ה לילד י ישרא ל בפקוד ת הצדיק ׳ א ך "תתאר . גבר"" . צרכ י הגו ף מרובי ם ובעיק ר 
הילדים ׳ אל ה השלש ה שנשאר ו ל ו מעשרה . לב ו נקר ע לגזרי ם למרא ה חוורו ן פניד. ם 
ומלבושיה ם הדלי ם וד.יא ׳ דינ ה הכשרה ׳ שמימי ה ל א חטא ה בדבו ר ול א הרר.ר ה אחר י 
מדותי ו ש ל הקב״ה ׳ הי א תקב ל א ת הגזיר ה בשק ט ובשתיקה ׳ כדרכה , אב ל לב ה עלי ה 
ידאב.. . נפס ק חו ט המחשבות . פתאו ם רא ה א ת עצמ ו תוע ה ביער ׳ כ י השבי ל נעלם.. . 
עמ ד רג ע ושק ל בדעת ו לא ן לפנות ׳ אימ ץ א ת כ ח שמיעת ו שמ א יגי ע לאזני ו קו ל 
אד ם א ו בהמה ׳ א ך אי ן קו ל ואי ן קשב.. . חז ר לאחורי ו מרח ק מסוים ׳ אח ר פנ ה 
לצדדי ן והשבי ל ל א נמצא.. . ובכ ן עלי ו להישי ר לכ ת נגדו ׳ הר י סו ף סו ף יצ א מתו ך 
היער . א ך בינתיי ם השע ה עובר ת ומ י יוד ע א ם יספי ק להגי ע לישו ב מבעו ד יום ׳ 
ואול י יחשי ך ל ו ביער.. . ברכי ו פקו ׳ זיע ה קר ה כסת ה א ת כ ל גופו.. . באזני ו כאיל ו 
עלת ה ילל ת זאבי ם ונהמ ת חזיר י בר . ולפת ע — בר ק מחשב ה עב ר במוח ו : נסיו ן!.. . 
כן ׳ ב ד,רב ה נסיונו ת נתנס ה בימ י חיי ו ועמ ד בהם . ג ם בנסיו ן ז ה עמו ד יעמוד ! 
משיחש ך — יות ר מתחו ם שב ת ל א ירחי ק ממקומו.. . 

משגמ ר כ ך בנפשו ׳ סר ו פחד ו ורפיונ ו וד,תחי ל צוע ד מאוששות . עבר ה שער , 

מועטד , ותכל ת השמי ם התחיל ה מסתננ ת מבע ד לעצי ם שלפניו . הו א יצ א לכ ר נרחב . 
מרחו ק הלבינ ו בת י אכרים . 

מתו ך רט ט ש ל גי ל צע ד הלא ה והגי ע לפל ג מי ם שזר ם בתו ך מחבו א ש ל 
שיחי ם ועשבי ם גבודדם . אכרו ת כבס ו לבני ם אג ב סלסול י זמ ר ופטפו ט עליז . 
״ה ׳ עמכ ן ! — מ ה ש ם הכפ ר ? ״ 

״ית ן ה׳! ״ — הפסיק ו כול ן א ת עבודת ן ותל ו ביוס ל עיניי ם תמהו ת סקרניות . 

״ש ם הכפר ? — 

״וישצ׳טי ן! ״ 

״מ ה המרח ק לאוסטיל ה ? ״ 

"ש ש וירסטאות" . 

״הי ש כא ן איזד , יהוד י ? ״ 

"אל א מד, ? הר י ליבק ה כאן! " ענ ו כול ן בתמיהד, • גח ן יוס ל למים ׳ טב ל א ת 
ידי ו ונת ן שב ח וד,ודי ה למקום . 

הגי ע לחצר ו ש ל ליבקה ׳ שעש ה אות ה שע ה ע ם אכ ר אח ד בקציצ ת תבן . יוס ל 
ביק ש מים ׳ ביר ך ושתד, ׳ העמי ד א ת הנטל א והודי ע : 
"כא ן אנ י שובת! " 

נתקדר ו פני ו ש ל בע ל הבי ת : ״למ ה ? הריה ו יכו ל עו ד להגי ע לבית ו ? ״ 

"לא ׳ ענ ה יופ ל נמרצות ׳ ל א אזו ז מכאן . אינ י מבק ש מכ ם דב ר חו ץ ממקו ם 
לינה . אוכ ל י ש לי . 

"ל א לז ה אנ י מתכוון ׳ התנצ ל ליבקה ׳ אל א יהוד י כמות ו הר י ישתעמ ם אצל י 
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בשב ת כשל א ימצ א אפיל ו ספ ר לעיון " (לימי ם נוד ע ליוס ל שליבק ה ז ה מתקש ה 
ב״קידוש " ונוכחות ו ש ל ז ר אינ ה רצוי ה ל ו משו ם כך) . 
אחר י חשב ו רג ע שא ל : 

"ובא ם את ן ל ו עגל ה ע ם סוסי ם טובים , היסכי ם לנסו ע הביתה? " 

״ניח א! ״ 

מי ד פנ ה ליבק ה לאכ ר : 

״שמ ע נ א איוואן , רצונ ך להסי ע א ת האי ש הז ה לעייר ה ? ״ 

"כן , בשכ ר חמש ה זהובים" . 

יוס ל ל א עמ ד ע ל המק ח וג ם של ם מראש . התי ר האכ ר א ת סוסי ו מיצו ל 
המקצצ ה ורתמ ם לעגלה . 

החמ ה עמד ה ברא ש האילנו ת והזהיב ה בקרני ה א ת גגו ת הק ש ש ל בת י הכפר . 

יצא ו מ ן הכפ ר הוצי א יוס ל א ת השו ט מיד י האכ ר והתחי ל מצלי ף בסוסים . 

"מ ה ל ך הור ג א ת סוסי! ? נצטוו ח האכר , הא ם בע ד חמש ת הזהובי ם של ד 
אקנ ה ל י סוסי ם אחרי ם ? ״ 

כשהגי ע לעיבור ה ש ל העיירה , התחיל ו נרו ת השב ת מנצנצי ם בז ה אח ר ז ה 
בחלונות . 


ד . הדליק ה 

בלי ל שב ת בראשי ת נתעורר ו יופ ל ובנ י בית ו משנת ם לקו ל דפיקו ת חזקו ת 
בחלו ן ולקריאו ת ״דליקה , הציל ו! ״ 

ערומי ם למחצ ה נחפז ו החוצ ה והנ ה בית ו ש ל האופ ה עומ ד כול ו בלהבות . 

אנשי ם התרוצצ ו אנ ה ואנ ה ע ם דליי ם מלא י מי ם וריקים . נשי ם צרח ו ותלש ו א ת 
שערותיהן.. . ילדי ם גע ו בבכי . נתלוות ה אליה ן רח ל אחות ו האלמנ ה ש ל יופל . ר ק 
דינ ה עמד ה בשק ט וחכת ה להוראותי ו ש ל בעלה . הילדי ם ניצב ו ע ל ידם , רועדי ם 
מפחד . שמואלי ק ב ן החמ ש התיפ ח והתרפ ק ע ל אמו . יופ ל עמ ד מי ד ע ל המצב . 

"את , דינה , תעביר י א ת הילדי ם לבית ו ש ל וגנפלד , לש ם הר י ל א תגי ע 
הדליקה , ואנ י ורח ל נוצי א מהבי ת כ ל מ ה שאפשר . 

באות ו רג ע הופי ע פנח ס ליכטמן , ידיד ו ש ל י וסל • בית ו הי ה רחו ק ממקו ם 
הסכנ ה וח ש כאן 'לעזרה . 

עמד ו ׳שניהם , פנח ס ויוס ל והוציא ו א ת חפצ י הבי ת לתו ך בו ר נרח ב שמאחור י 
הבית . בינתיי ם הגי ע הפרי ץ ביליאנקי ן ע ם פלוג ת כבאי ם מתנדבים . עמ ד ביליאנקי ן 
וקר א א ת פקודותי ו באמצעו ת חצוצר ה והכבאי ם התחיל ו בעבודתם . כ ל מוביל י 
המי ם שבעייר ה עמד ו בתו ר ע ם עגלותיה ם וסיפק ו מי ם לצנו ר הגומ י שהזרי ם לתו ך 
הא ש סילונ י מי ם כבירי ם ונדמ ה היה , כ י הא ש הולכ ת ודועכת , הולכ ת ושוקע ת ! א ך 
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פתאו ם נשב ה רו ח מכיוו ן הבי ת הבוער ׳ לאור ך הרחו ב ישבת י הע ץ של ו מכוסי ם 
בחלק ם קש ׳ צפופי ם ודחוקי ם ז ה לזה . כמ ו שד י שח ת זנק ו עכשי ו לשונו ת א ש מג ג 
לג ג ומקי ר לקיר ׳ נאחז ו בחלונו ת ובדלתו ת ומי ד נתאחד ו והי ו לשלהב ת אח ת 
איומ ה שחבק ה בזרועותי ה שור ת בתי ם שלמה . 

נתבלבל ו הכבאי ם ואבד ו עשתונותיהם ׳ וביליאנקי ן עומ ד וצוו ח לתו ך החצוצר ה 
ע ד שנצטר ד ופסק . עזב ו הכבאי ם א ת הצנו ר ותפס ו מוטות־קרס ׳ כד י להרו ס א ת 
הבתי ם הבוערים . 

וקה ל האזרחי ם עוז ר ע ל ידם . 

ועדיי ן עמד ה שור ת הבתי ם המקביל ה ובתוכ ה בית ו ש ל יוס ל — בלת י נפגעת . 

נתונ ה בתו ך משח ק ש ל אורו ת וצללים . 

לפת ע נפנת ה הרו ח לרחב ו ש ל הרחוב . אלומו ת גצי ם עבר ו ביע ף ונאחז ו 
בשנ י גגות . אח ד מאל ה הי ה בית ו ש ל יוסל . 

פנח ס ליכטמן ׳ שסח ב אות ה ישע ה איז ה צרו ר מתו ך הבית ׳ הבחי ן בכ ך והזעי ק 
א ת יוסל : 

"מה ר מים ׳ הג ג בוער ! " . 

א ך יוס ל נענ ע ראש ו בשלילה . 

"ל א אעש ה כלו ם יותר . דיינ י שטלטלת י כ ל מינ י דברי ם מוקצים" . 

״מ ה את ה ס ח ? ״ — תמ ה פנח ס — "וכ י תת ן שהבי ת ישר ף י " 

ורח ל ספק ה כפי ה : 

"או י ואבו י לשנותי ! הר י בכמ ה דליי ם מי ם אפש ר להצי ל א ת הבית! " 

״ל א אחל ל א ת השב ת ול א את ן לאחרי ם לחלל ה למענ י — פס ק יוס ל 
נמרצו ת — לפנ י שבועיי ם ויתר ו ל י ע ל נסיו ן אח ד כד י לנסותנ י בקש ה ממנו , 
אעמו ד ג ם בזה!... " 

למחר ת עמד ו במקו ם בת י הרחו ב שת י שורו ת ש ל תל י חרבות ׳ גל י לבני ם 
מפויחו ת בתו ך ערמו ת אודי ם ואפר ׳ שפ ה וש ם על ה מתוכ ם עשן . אנשי ם התהלכ ו 
שפופי ם וחיטט ו בתו ך האפר.. . 

ר ק בקתת ו ש ל יעק ב העגלון ׳ נמוכ ה ומכוס ה ק ש בל ה שאזו ב צמ ח בו ׳ עמד ה 
בודדת , מופרש ת ומרוחק ת במקצ ת מהמקו ם שעלי ו עמ ד בית ו ש ל יוס ל ודומ ה הי ה 
שהי א הבקת א מתביש ת בז ה שדוק א ל ה קר ה הנ ס ונשאר ה עומד ת ע ל תלה.. . 

מתו ך הת ל ש ל בי ת יוסל ׳ הזדק ר התנו ר של ם וזקוף ׳ מש ל מתגא ה הו א ע ל 
ששמ ר א ת מאכל י השב ת שבו.. . 

עמ ד יוס ל ופר ש מפ ה ע ל שלח ן שהצי ל מתו ך הדליקה . הוציא ו א ת החמי ן 
מ ן התנור ׳ נתמז ג רי ח התבישי ל ע ם רי ח השריפ ה שעמ ד באויר.. . 

אכל ו מתו ך שתיקה , כאבלי ם ר״ל ; מפע ם לפע ם גנח ו הנשים . 
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//נ ו אסו ר בשב ת ! — מית ה יוס ל רכו ת — אשרל ׳ נשי ר זמירו ת! ״ 

//ברו ך ה ׳ יו ם יו ם יעמי ס לנ ו יש ע ופדיום". " 

ה . עול ם כמנהג ו 

//עול ם כמנהג ו נוהג ״ — אימר ה ז ו מ ה פירוש ה ? וכ י עול ם אח ד בלב ד קיי ם ז — 

הר י עתי ד הקב״ ה להנחי ל לכ ל צדי ק ש״ י עולמות.. . וג ם בכוכ ב הלכ ת שלנ ו הרב ה 
עולמו ת נמצאי ם בו . יתיר ה מזו : באוסטיל ה הקטנ ה עצמ ה את ה יכו ל למצו א כמ ה 
וכמ ה עולמו ת : עולמ ם ש ל חסידים ׳ עולמ ם ׳ש ל בעל י בתים , עולמ ם ש ל משכילי ם — 
ז ה החו ג הקט ן ש ל "העשרי ט וחמשה " א ו //האינטליגנציה " ועו ד עולמו ת כאלה , 
גדולי ם וקטני ם יחסית . 

ברם , לגב י שמואלי ק אי ן ז ו שאל ה כלל . עולמ ו ש ל שמואלי ק הי ה תחו ם 
ומגוד ר ושל ש נקודו ת עיקריו ת הי ו בו : בי ת אבא ׳ ב ו הי ה גר ׳ אוכ ל ושות ה ולומ ד 
יח ד ע ם התלמידי ם הגדולי ם ; בית־התפל ה — /,השטיבל " ובי ת הדיי ן ר ׳ היר ש דו ד 
ששניה ם הי ו מקורו ת חויותי ו ושעשועי ו הרוחניים . 

הדליק ה הגדול ה ב ה על ו בלהבו ת בי ת אבי ו ו״השטיבל" , עירבב ה במקצ ת 
א ת עולמ ו ש ל ׳שמואליק . המשפח ה החל ה לנדו ד מדיר ה לדיר ה שרוב ן ככול ן הי ו 
צפופו ת ובלת י נוחות . ה״חדר " עב ר לבי ת מדר ש ואיל ו אנש י "השטיבל " שכר ו חד ר 
פרט י לתפלה ׳ שא ף הו א ל א הי ה מתאי ם למטרתו . 

במקו ם צ ר ז ה ל א הי ה מנו ס מהגבלו ת בהוו י החסידי . אולם ׳ תו ך שני ם מספ ר 
נבנ ה השטיב ל והוק ם ע ל תל ו מחדש , הפע ם יות ר גדו ל ומרווח ׳ ושב ו ימי ם כקדם.. . 

שב ת בי ן השמשו ת /,בשטיבל" . גמר ו לאכו ל א ת כזי ת החל ה ע ם פחו ת מכזי ת 
ד ג מלו ח והבי ת מתמל א צללי ם וצלילים . יוס ל מנצ ח בנגינות , שמואלי ק וישראלי ק 
נכ ד הדיי ן עוזרי ם ע ל יד ו ואחריה ם כ ל הקהל , אפיל ו קול ו הצרו ד ש ל סנד ר סוח ר 
הביצי ם מוצ א א ת תיקונ ו במקהל ה הכללית . 

"א ל מסתת ר בשפרי ר חביון... " 

ומלאכיו , המלווי ם א ת שב ת המלכר , בצאתה ׳ מסתתרי ם בעב י האפל ה השורר ת 
כשטיכל , א ך קו ל מש ק כנפיה ם מצטר ף א ף הו א לשיר ה הנשגבה.. . 

"רחובו ת הנה ר נחל י אמונה... " 

הצפרדעי ם ע ל שפ ת הבו ג א ף ה ן יודעו ת פר ק שיר ה ותורמו ת א ת חלקן.. . 

והשדו ת מעכ ר לבוג ׳ שזכ ו להיו ת ברשות ם ש ל ישראל ׳ מעלי ם רי ח ניחו ח 
ש ל חצי ר מיובש ׳ לכבו ד שב ת מלכת א ההולכת . 

"הא ל הגדו ל עינ י כ ל נגדך ׳ ר ב חס ד גדו ל ע ל השמי ם חסדך".. . 

מאחור י בית ו ש ל אליעז ר טבל״ ס עול ה היר ח בגאו ן מלכו ת ומצי ץ כלאח ר י ד 
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בחלונו ת השטיבל.. . ג ם עליו ׳ ע ל מוש ל הליל ה ק ר המז ג משפיע ה זמרת־י ה זו , שכ ן 
אור ו מפז ז ע ל פנ י המסובי ם לפ י קצ ב תנועותיהם.. . 

"ידי ד נפ ש א ב הרחמן , משו ך עבד ך א ל רצונך.. . הדו ר נא ה זי ו העולם , נפש י 
חול ת אהבתך.. . כ י ז ה כמ ה נכסו ף נכספתי... " 

צ ר ל ה המקו ם לנשמת ו ש ל שמואלי ק בגופ ו הקטן , א ך טו ב ל ו בשע ה זו , 

טו ב ל ו ע ד למא ד!.. . 

מוע ד מוע ד ומנהגיו , מוע ד מוע ד ומשקהו . באחרו ן ש ל פס ח מתכנסי ם לבי ת 
הדיי ן ושותי ם יי ן ובשמח ת בי ת השואב ה שותי ם בירה . בסוכ ה הגדול ה ש ל השטיבל , 
כב ר עומד ת חביונ ת הבירה , מוכנ ה להשפי ע מטוב ה ע ל המסובים , א ך העדר ו ש ל 
ראובל ה ב ן הדיי ן מעכ ב א ת פתיח ת המסבה . ק ם יוס ל ומתנד ב להבי א א ת חבר ו 
ראובלה , מצטר ף אלי ו סנד ר הצרו ד וכשהלך . הול ך "בשליחו ת ש ל מצוד." , בידו ע 
של א יסתפ ק בהזמנ ה שבע ל פ ה בלבד . מכיוו ן שכ ך נגררי ם אחריה ם שמואלי ק 
ויישראליק . מצטיי ד סנד ר בדל י מל א מי ם ויוצאי ם לדרכם . 

סוכת ו ש ל ראובל ה קבועד , היתד . בבני ן ופתוחד . מצ ד אח ד לתו ך די ר ש ל 
עצים , אל א שארו ן ע ץ סת ם א ת רו ב חלל ו ש ל אות ו פתח . נכנס ו סגד ר וסגני ו 
הקטני ם בצעד י חתולי ם לדי ר ובאותד . שע ה הופי ע יוס ל בפת ח הסוכר . מהחו ץ 
ב״ח ג שמח " והס ב אלי ו א ת תשומ ת לב ם ש ל המסובים . השלח ן הי ה מכוס ה מפד . 
מרוקמ ת שראובל ה הבי א מאודיסה . ישנ י נרו ת גדולי ם דלק ו בפמוט י כסף • צנצנ ת 
מלאד , יי ן אדום , גביע י כס ף וכל י אכ ל נאי ם אחרי ם פיאר ו א ת השלחן . הסעודד . 
טר ם הגיעד . לקצד . ופתאו ם — טפח!.. . כב ו הנרות ׳ נרטב ו המסובי ם ומי ד נשמע ו 
מתו ך הדי ר צעד י המנוס ה וצחוק ם העצו ר ש ל "המחבלים" . 

"ד.ד. ׳ זד . סנד ר הצרו ד ושנ י קונדסי ם קטנים! " קר א מש ה יוד ל הבן . 

״שמואלי ק וישראליק ״ — הוסיפ ו אחרי ו זלי ג ורשה . 

ראובלד . ואשת ו ל א אמר ו כלום . "ניסו ך המים " מנה ג ישרא ל הוא.. . 

ברכ ו ע ל המזו ן בחשכד . וראובלד . ובני ו הלכ ו ע ם יוס ל א ל השטיבל . 

שייר י ״מ י ניסוך ״ אסו ר לזלז ל בה ם ולשפו ך ארצ ה — כ ך שנ ה טנד ר הצרו ד 
זמכיו ן שבדלי ו עו ד נשאר ו קצ ת מים , עש ה "חסד " ע ם דוד י הנגר , שיש ב בסוכתו , 
ושפכ ם ע ל ראשו : א ך הלד . יצ א ורד ף אחריה ם בגדופי ם ובקללות • (צ א וראד . מד . 
בי ן אנש י שלומנ ו לבי ן פשוט י ע ם!...) . 

מזג ו וגמר ו מחזו ר ראשו ן ׳ש ל "לחיים " פצח ו הכ ל בניגון . אח ר פת ח הדיי ן 
ב״דב ר טוב " כנד.וג . השתע ל ה״חוק ר הצעיר " (להבדי ל מדו ד חוקר ) יונ ה פעמיי ם 
ושלש . הבינ ו הכ ל שי ש ברצונ ו להגי ש מפר י חקירותיו , התחיל ו לעודד ו ולזרזו . 

״נ ו יונה , תגי ד נ א את ה איז ה דב ר טו ב! ״ פת ח יונ ה ואמ ר : 

"ד.נד . דרכ ו ש ל עול ם לד.םתפ ק בימו ת החו ל במאכלי ם פשוטי ם ובמי ם 
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לשתיה , אב ל בשב ת ובחגי ם אוכלי ם מעדני ם ושותי ם יי ן ואיל ו בבי ת המקד ש נסכ ו 
בחו ל יי ן ובח ג — מים , מ ה טע ם ? ללמד ך שהמי ם יות ר חשובי ם מהיין ׳ כמ ו שנאמ ר 
"כב ם ביי ן לבושו." " 

״א ם כ ן — שסעה ו שיק ל הזקן ׳ למ ה ר ק בח ג הסוכו ת ול א בשא ר החגים?■ " 

״באמת ׳ באמת , — קרא ו הכ ל בהתעוררו ת רבה , שכ ן פירו ש "מתנגדי " ז ה 
ש ל יונ ה ל א נתקב ל ע ל הלב . 

״אל א הטע ם הו א פשו ט — המשי ך שיקל , — איל ו הי ו מנסכי ם יי ן ע ל כ ל 
הפרים , האילי ם והכבשי ם שהקריב ו בסוכות ׳ מ ה הי ה נשא ר לשתי ה בשמח ת תור ה ? ״ 

בע ד רעיו ן מקור י זה , שנתקב ל בהתלהבו ת ע״ י כ ל המסובים ׳ זכ ה שיק ל 
במנ ת ביר ה נוספת . ג ם יונ ה החוק ר הצעי ר קב ל עו ד כו ס בירה ׳ א ך ל א בדר ך הרגיל ה 
ב י א ם ע ל רזהט ו(מבע ד לסכך ) כד י לקיי ם מ ה שנאמ ר "כב ס ביי ן לבושו".. . כ ל שא ר 
המסובי ם נשטפ ו מבע ד לסכ ך במי ם חיי ם כנהו ג מימי ם ימימה . ז ה הי ה תפקיד ם ש ל 
שמואלי ק וישראלי ק וה ם מילאוה ו באמונה , 

הכ ל מודי ם שהשטיב ל דרוז׳י ן עול ה ברו ח החיי ם שב ו ע ל כ ל שא ר השטיבלך , 

שכ ן מתפללי ם ב ו חסידי ם ש ל כמ ה צדיקי ם וי ש ביניה ם השפע ת גומלין . ה א כיצ ד ? 
ראובל ה ב ן הדי ץ מבי א מצ׳ורטקו ב מתורת ו ש ל רב ו — (ראוב ן הו א ספר א רב א 
וכב ר פרס ם שנ י ספרי ם מלקוט י תורותיה ם ש ל אדמור י בי ת רוז׳ין ) ג ם מניגוני ו 
ופרק י חזנות ו ש ל מאני ש חז ן החצר . יוסל , כשהו א חוז ר מהוסיאטין ׳ מבי א א ף הו א 
מ״זמר ת הארץ " ומשיחותי ו ש ל רב ו(הרב י הצעי ר כמ ו אבי ו זצ״ ל אינ ו אומ ר "תורה" ) 
ואפיל ו סנד ר הצרוד , א ף הו א " מ ס פ ר " (כהגדרת ו ש ל יופל ) א ת הניגוני ם שנתחדש ו 
בדוצ ר סדיגור ה וכר . 

חל ה ״ההילולא ״ (יארצייט ) ש ל אח ד משש ת בני ו ש ל הצדי ק מרוז׳י ן — 

ואי ן צרי ך לומ ר ש ל ר ׳ ישראלצ י עצמ ו א ו ש ל אבותי ו הקדושי ם — כ ל החסידי ם 
משתתפי ם בסעודה . 

"ההילולא " והכנותי ה מהוו ת ישפ ע ש ל חוויו ת ופעולו ת מרוממות . כמ ה ימי ם 
לפנ י כ ן מכי ן שמואלי ק כתובות־א ש לחלונו ת המזר ח ופנס־קרטו ן ענק י ע ם אות ה 
כתובת־אש . הגי ע יו ם "ההילולא" , שמואלי ק וישראלי ק משכימי ם קו ם והולכי ם א ל 
אלי ה פרוויזני ק מעב ר הנה ר להבי א דגי ם לסעודה . 

אליה ו ז ה החזי ק בחכיר ה א ת המעבר ה (גש ר צף ) שע ל הבו ג וג ם הי ה דייג . 

יהוד י גברת ן הי ה שפני ו האדומי ם המעוטרי ם זק ן סמו ר מעי ן הנחוש ת וחטמ ו הסול ד 
הכריז ו ע ל כחו . והי ה מעש ה ואליה ו הכ ה כתריס ר אכרי ם מבוסמים , שו ק ע ל ירך , 
מפנ י שפגע ו בכבוד ו ע ל של א מה ר להקרי ב לה ם א ת המעברה , אליה ו הי ה ב א 
בשבתו ת ובחגי ם להתפל ל בשטיב ל וחזק ה היתד , ל ו ע ל "הגבה ה הפוכה " בשמח ת 
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תורה . כ י ל א נמצ א בכ ל השטיב ל אי ש שיד ע לבצ ע פעול ה ז ו בהצלח ה במותו . א ך 
אליה ו ל א החזי ק טוב ה לעצמ ו ושל ם בע ד הזכו ת הזא ת בעי ן יפה : הו א הי ה מספ ק 
דגי ם בשפ ע לכ ל ה״הלולות" . 

הכנ ת הסעוד ה נעשי ת ע״ י דינה ׳ אמ ו ש ל שמואליק , שדירת ם סמוכ ה לשטיב ל 
והו א עוז ר ע ל ידה : מנק ה א ת הדגים , בור ר אור ז ופירו ת יבשים , חוט ב עצי ם וכד . 
הערי ב היו ם — נדלקו ת בשטיב ל כ ל המנורו ת ומאו ת נרו ת בנברשו ת הנחוש ת וע ל 
ספ י החלונות . כתובו ת הא ש המכסו ת א ת שנ י חלונו ת המזרח , מספרו ת לרחו ב ע ל 
"ההלול א ש ל הצדי ק הקדוש".. . ומע ל הבימה , פנ ס הקרטו ן התלו י ע ל חוד ה ש ל מח ט 
תקוע ה ברא ש מקל , מסתוב ב בכ ח הבל ן ׳ש ל המנורו ת שמתחתי ו ומעבי ר לפנ י עינ י 
הקה ל כתובו ת א ש בצור ת בורג . 

לאח ר למו ד משניו ת לעלי ת נשמת ו ש ל בע ל ההלולא , נכנסי ם לסעודה . נוטלי ם 
ידים , בוצעי ם א ת הפ ת ושותי ם ״לחיים ״ — "שיהי ה מלי ץ טו ב ע ל כל ל ישראל" . 
אח ר הדגי ם מוזגי ם כו ס שני ה וישראל י ׳שפרה״ ס מתחי ל לזמ ר "הזכיר ו לפניו , 
השמיע ו לפניו".. . 

גמגמ ן הו א ישראל י ל א עלינו , ואינ ו יכו ל לכט א כמ ה מלי ם מבל י שיחזו ר 
עליה ם כמ ה פעמי ם א ך כשהו א מזמר , הדברי ם יוצאי ם מפי ו חלקי ם ונאים . משו ם 
כך ׳ כשהי ה ל ו "יארצייט " הי ה מזמ ר א ת "הקדיש " של ו וכ ן רכ ש ל ו חזק ה ע ל כמ ה 
זמירו ת ש ל שב ת ומוע ד שא ת כול ן ש ר בניגו ן ש ל הקדיש • לעומ ת ז ה הי ה ל ו 
"וואלאכל " מיוח ד ל״הזכירו " ומ י של א שמ ע מלי ם אל ה מושרו ת בפ י ישראלי , 
ב״וואלאכל " של ו ל א יד ע פירוש ם מעולם . 

מתחי ל הו א בנחת , בנעימ ה נמוכה , כאיל ו בהער ת רמיזה : "הזכיר ו לפ־ני ו 
השמי־ע ו לפ־ניו , תור ה תור ה ומעשי ם טובי ם ש ל שוכנ י עפר״ . — ומכיוו ן שאי ן 
תגוב ה מתאימ ה לרמיזה , מי ד הו א עוב ר לנעימ ה גבוה ה יות ר ומתרעם : "הזכיר ו 
לפ־ניו ׳ השמי־ע ו לפ־ניו , אוי , תור ה תור ה ומעשי ם טובים".. . וא ז פותחי ם כול ם 
בנעימ ה עו ד יות ר גבוה ה ״הזכיר ו לפניו״.. . באמת , למ ה אנ ו שותקי ם 1 הר י צריכי ם 
אנ ו להרעי ש שמי ם — "יזכו ר אהבת ם ויחי ה זרע ם של א תאב ד שארי ת יעקב".. . 

עד ה ש ל יהודי ם עוסק ת באכיל ה ושתיה , כביכול , א ך אינ ה שוכח ת א ת העיק ר : 

יו ם הזכרו ן ש ל הצדיק , ע ת רצו ן הי א לבק ש רחמי ם ע ל כל ל ישראל . 

שק ט ודממ ה ברחובו ת העיירה . אי ן או ר בחלון . דומה . הבתי ם הנמוכי ם 
התעטפ ו באפלה , הצטנפ ו מפנ י צנ ת הליל ה ועצמ ו עי ן כד י לנמנ ם א ף ה ם בשע ת 
המנוחה . יוצ א מ ן הכל ל השטיב ל דרוז׳ין , שעיני ו ־חלונותי ו שולחי ם קרנ י או ר סביב ! 
והו א ער , של א כרגי ל בשע ה זו . מסבי ב לבימ ה מתלכ ד מעגל־רקוד , י ד ע ל כתף . 
הראשי ם מופשלים , העיני ם עצומו ת וניגו ן בל י מלים , החוב ק זרועו ת עולם , זור ב 
ומשתפ ך לתו ך חלל ה ש ל העייר ה הרדומה . 
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מתעור ר איז ה כל ב עצ ל מתו ך פינת ו מל א תרעומ ת : ״הב , ה ב! ״ איז ו חוצפ ה 
להעי ר בריו ת עמלות , הישנו ת שנ ת ישרים!.. • ותרנגולי ם זועפי ם מתפלאים . 
״קו־קו־רי־קו.. . לשמח ה מ ה ז ו עוש ה ? הנ ה קמי ם עכש ו יהודי ם לתיקו ן חצות ׳ לקונ ן 
ע ל חורב ן בי ת המקד ש וע ל גלו ת השכינ ה ואל ה כא ן עורכים , חינג א והלולא!... " 

א י לכ ם תרנגולי ם שחצני ם ! אמנ ם יודעי ם את ם פר ק אח ד בשירה , א ך מ ה לכ ם 
בדברי ם העומדי ם ברומ ו ש ל עול ם! ? גלו ת השכינ ה ? — הר י הי א בא ה מתו ך עצבו ת 
ול א מעצבו ת תב א הגאולה.. . ״נחמ ו נחמ ו עמ י יאמ ר אלקיכם ״ — וא ף אנ ו מחובתנ ו 
לנח ם אות ו כביכול , ולעודד ו לפעולות.. . 

״אי ן דבר , רבונ ו ש ל עולם ! — קור א גרשו ן ליי ב השמ ש — הנ ה אנחנ ו 
מוכני ם להתפיי ס את ך ורוקדי ם לכבוד ך וג ם את ה ד י ל ך ברוגז.. . הושיענ ו נ א והוציאנ ו 
מ ן הגלו ת וירו ח ג ם ל ך!... ״ 

צועדי ם לה ם הזקני ם בטוחו ת בדרכ ם הסלול ה ובדעת ם ודא י להמשי ך ב ה ע ד 
בו א ע ת פקודתם ; ג ם הט ף עדיי ן נגר ר אחריה ם ואיל ו הנוע ר הבוג ר "פורח " ל ו 
מהשטיבל , זונ ח א ת הדר ך הכבוש ה ותוע ה בדרכ י החיים . 

שבי ל אח ד מובי ל מהשטיב ל לפרש ת הדרכי ם החדשות : הול ך ל ו בחו ר 
ב ן חמש־ש ש עשר ה לאח ד הכפרי ם בתו ר מור ה לילדיה ם ׳ש ל יהודי ם מוזג י משקאו ת 
וחוכר י טחנו ת וחוז ר לחופש ת החגי ם קצו ץ כנ ף ופאות , חבו ש מגבע ת וצוארו ן 
נוקש ה לצוארו.. . ומכא ן וע ד ל״התפקרות " הדר ך אינ ה רחוקה.. . 

בימ י ילדות ו הראשוני ם ש ל שמואלי ק הי ו מרחיקי ם מתמשכלי ם כאל ה 
מהשטיבל , א ך הלל ו ל א נרתע ו כל ל והי ו כאל ה שהתריס ו כלפ י יוס ל וראוב ן : 

"עו ד תזכ ו לראו ת א ת מש ת יוד ל ואש ר מגלחי ם א ת זקניהם!... " 

יוס ל נתחלח ל לדבר י בל ע אלה . 

״עפ ר לפיכ ם ! — קר א בחמת ו — ל א תזכ ו לז ה! ״ ואמנ ם ל א זכו . נביא י שק ר 
היו . מש ה יוד ל ואש ר הי ו השרידי ם מבנ י גיל ם של א נפרד ו מספסל י בי ת המדר ש 
ע ד יו ם חתונת ם ומו ך ר ך מכס ה א ז א ת לחייהם . 

אמנם , על ה בידיה ם ש ל שנ י האבו ת להצי ל א ת בניה ם "מרו ח הזמ ן המזיקה" , 

א ך בנוג ע לחזי ת הכללית , נאלצי ם הי ו להני ח א ת נשקם . פשוט ׳ ל א הי ה במ י להלחם . 
הנוע ר התחמ ק מתח ת ידיהם.. . 

הגיע ו המתמשכלי ם לפרש ת הדרכים , אל ו נשא ו א ת רגליה ם לעי ר הגדול ה 
וש ם נפרד ו למטרותיה ם השונו ת וע ל פ י ר ב נתפס ו לתנועו ת השחרו ר הסוציאלי , 
א ך חל ק מה ם חזר ו לעייר ה כד י להפי ץ א ת "או ר הדעת " ע ל יד י שעורי ם פרטיי ב 
לעברי ת ולרוסית . מאל ה הניח ו א ת היסו ד ל״חד ר מתוקן " וזרע ו א ת גרעינ י הציונו ח 
בעיירה . 
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ו . י מ י ח י ר ו ם 

ברגשו ת מעורבי ם הסתכל ו יהוד י ״תחו ם המושב " בקי ץ שנ ת 1914 בענני ם 
הכבדי ם העולי ם ומצטברי ם בשמי ה המדיניי ם ש ל אירופה . מצ ד אח ד ר ב הי ה הפח ד 
מפג י בלהו ת המלחמה . של א כמלחמ ת מנדז׳וריה ׳ עתיד ה הית ה להתחול ל עכש ו 
במקומו ת מגוריה ם ממ ש ! א ך מאיד ך משעשע ת היתד . התקו ה ש״פוני ה חזיר " יפסי ד 
במלחמת ו ע ם המדינו ת הנאורו ת כש ם שהפסי ד במלחמת ו הקודמ ת ע ם יפן ׳ ו״תחו ם 
המושב " א ו לפחו ת חל ק גדו ל ממנ ו יעבו ר לרשות ן ש ל האומו ת המנצחות . לפ י מצב ה 
הגיאוגרפ י ש ל אוסטילה , גדל ו הסיכויי ם שז ו תפו ל בחלקד . ש ל אוסטריד . שמלכד . 
מל ך חס ד הוא : אול ם ג ם במקרר . שגרמני ה תהי ה כא ן בעל ת הבי ת הר י ג ם א ז 
אפש ר יד.יר . לבר ך ״אש ר גאלנו ״ ומבחינ ה כלכלי ת — עדיפ ה אול י ז ו מב ת בריתה . 

כ ל האפשרויו ת הללו , הי ו מוסברו ת ומוטעמו ת בלחיש ה בשטיבל ׳ אחר י שבדק ו 
א ם אי ן אזני ם לכותל.. . 

ע ל תנוע ת התחי ה ש ל פוילי ן וע ל חלק ן העתיד י ש ל אנגלי ה וצרפ ת באות ו 
מאבק , ל א הי ה מושג ׳ כנראה . אפיל ו "למדינאים " כדו ד חוק ר ודומהו . אול ם 
כשנתפרסמד . בער ב תשעד . באב ׳ פקוד ת הגיו ס הכללי ׳ נגוז ו התקוו ת הטובו ת מהל ב 
בב ת אח ת ור ק הפח ד הגדו ל הי ה נשק ף מעינ י כל . 

הפח ד מפנ י החורב ן המשמ ש ובא , הומח ש ביות ר באות ו לילד . המוכ ן לפורענו ת 
מדו ר דור . ג ם "ד׳קונדסים " הקטנים ׳ שהתכוננ ו מבעו ד יו ם לפעולו ת ט ׳ בא ב 
המסורתיות ׳ הרגיש ו בחומר ת השעה . וכ ך נשאר ו הנעליי ם החלוצו ת בשע ת קריא ת 
"איכד. " ריקו ת ממים : הפקועו ת הדוקרניו ת ל א נקלע ו בזקני ם (קו ף קמוצד. ) וג ם 
המזלפי ם נשאר ו לל א שימוש.. . 

"ותש א כ ל העדד . א ת קולה... " 

למחר ת נתקבל ו הידיעו ת הראשונו ת מהמלחמד , שהוכרזד , זד , עתר. : 

"ד,גרמני ם נכנס ו לקליש! " 

"ד, ם נכנס ו ג ם לצנסטוחוב! " 

ושו ב ל א יד ע הל ב כיצ ד לד,גי ב ע ל הידיעו ת הללו . ר ק מת י מספ ר בישטיב ל 
ישב ו ע ל הספסלי ם ההפוכי ם וקרא ו "קינות " ואיל ו כ ל הקה ל הצטופ ף בחצ ר והקשי ב 
בנשימד . עצורד , לחדשו ת שנערים־רצי ם הביא ו מהשוק , חדשו ת שבעצ ם ל א הי ו אל א 
דברי ם ש ל מד . בכך : 

"ד,ודבק ו מודעות , ל א למכו ר יייי ש למתגיסים" . 

"פלונ י נס ע להתגיי ס ואמ ו מתיפח ת ברחוב" . 

"קבוצ ה ש ל "שקצים" , מתגיסי ם כנראה , פרצ ה א ת הדל ת הסגור ה בחנות ו 
ש ל איקס , הוציא ו כמ ה בקבוקי ם וד׳סתלקו" . 

"אצ ל הפריסט ב רב ה התכונד, : שוטרים־רוכבי ם באי ם וחוזרי ם בדד.רה" . 
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א ך א י מז ה הגיע ה השמוע ה שי ש פקוד ה לאוכלוסי ה האזרחי ת לעזו ב א ת 
העייר ה ולעבו ר לעי ר המחוז . אי ש ל א טר ח לבר ר מ ה מ ן האמ ת בשמוע ה מוזר ה ז ו 
ואחוז י בהל ת פתאו ם התפרצ ו כול ם לתו ך השטיבל : "לגמו ר א ת התפלה ! לאמו ר 
אל י ציון! " 

יוס ל עמ ד לפנ י התבה . זר ם דמעו ת שופ ע מעיני ו וקול ו החנו ק מתאמ ץ להתפר ץ 
ומני ע א ת הלבבו ת "כנו ע עצ י היע ר מפנ י הרוח".. . 

הית ה ז ו בהל ת שוא . השמוע ה נתבדתה • א ך המאורעו ת ש ל הימי ם הבאי ם 
הי ו מופלאי ם ואפיל ו משעשעי ם • 

עובר י אור ח מבנ י העייר ה פגש ו במשעול י שדו ת פלוגו ת צב א אוסטריו ת 
שעש ו רוש ם כאיל ו מטיילי ם ה ם להנאתם" • הקציני ם דבר ו א ל ההלכי ם אידי ש א ו 
שפ ה הדומ ה לה•• • ולבסו ף ג ם נתנ ו לה ם חבילו ת כרוזי ם באידיש , בה ם מתבקשי ם 
"אחינ ו בנ י ישראל " תושב י ווליני ה לעזו ר לצב א הקיסר־המל ך החסי ד פרנץ־יוז ף 
לגר ש א ת "החזי ר הרוסי " מהאר ץ וכ ר וכר . 

יהוד י אח ד נשב ע בזקנ ו ובפאותי ו שהכי ר באח ד הקציני ם א ת "פחני ה קופיקה" . 

אכן , פלא י פלאים ! 

כשנה , בערך , לפנ י פרו ץ המלחמה , הופי ע בעייר ה בן־אד ם מוזר , סמו ק פנים , 

שהי ה חוז ר כ ל היו ם בחוצו ת העייר ה ומוכ ר סרט י ניר־ריחנ י ועו ד איז ה צעצועי ם 
לילדים . בל י הר ף הי ה מכרי ז בניגו ן שוב ה לב : "פחני ה קופיקה! " (ריחנ י באגורה ) 
"קופיק ה פחניה! " ולפעמי ם ג ם פיר ט א ת המחירי ם ש ל ית ר הסחורו ת שלו . ילדי ם 
לעשרו ת נגררי ם אחרי ו והו א מדגי ם לפניה ם א ת אופ ן השימו ש בצעצועים , כגו ן 
טוו ס מתנפ ח ותרנגו ל קור א ; א ך ל א נכנ ס בשיח ה ע ם שו ם איש . ג ם כשעצר ו אותו , 
כד י לקנו ת ממנ ו דבר , ל א הי ה מפסי ק מקריאתו , אל א נות ן א ת הסחור ה נוט ל א ת 
תמורת ה ו...״פחני ה קופיקה!".. . אמר ו שבאכסני ה של ו הו א מדב ר גרמני ת ואומ ר 
שהו א יהודי . יות ר מז ה אינ ו מספ ר ע ל עצמ ו כלום . 

כשבו ע ימי ם הי ה האי ש מסתוב ב בעיירה ׳ למרו ת שאי ן אי ש קונ ה יות ר א ת 
הסחור ה של ו ומחיי ך לקרא ת האנשי ם שהו א פוג ש בדרכ ו והלל ו תוהי ם ותמהי ם 
עליו , ע ד שסו ף סו ף נעל ם מ ן העיירה . והנ ה נוד ע עת ה של א הי ה ז ה אל א מרג ל!.. . 
צוחקי ם יהוד י אוסטיל ה למשבת ו ש ל "פוני ה גנב " שנת ן לרמו ת עצמ ו ע ל יד י 
״אפרי ם יופ ל הזקן ״ (פרנ ץ יוסף) . א ך שמעו , שמע ו עו ד ! 

בכפ ר פלונ י התיש ב לפנ י שני ם אחדו ת הונגר י אחד ׳ בע ל מגבע ת מחודדת , 

כדר ך כ ל ההונגרי ם,והתחי ל עוס ק במקצוע ו ג ם כ ן ככ ל ההונגרים : מסר ס סוסים.. . 
פתאום ׳ לפנ י כמ ה שבועו ת נעל ם ההונגר י!.. . מילא ׳ כש ם של א ידע ו מאי ן ב א כ ך 
ל א ידע ו לא ן נעלם.. . והנ ה מופיע ה אתמו ל בכפ ר פלוג ת אוסטרי ם ומפק ד הפלוג ה 
צוע ד ונכנ ס יש ר לבית ה ש ל היהודי ה בעל ת בי ת המרזח . 
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"בק ר טוב ׳ שרה ! מ ה שלומך ? י ש משה ו ללגו ם ולסעוד? " 

היהודי ה עומד ת נדהמ ת והדבו ר אי ן בפיה.. . הפני ם מוכרות ׳ ג ם הקול . א ך 
מאי ן ? קצי ן אוסטר י! ״ 

צוח ק הקצי ן במלו א פי ו : 

״חה־חה־ח ה ! וכ י כיצ ד שר ה ? — אי ן א ת מכיר ה א ת ינדר ס ההונגר י!?״.. . נו , 

טו ב ויפה.. . אב ל היכ ן "פוניה" ? הר י אי ן רואי ם א ף חיי ל רוס י אח ד "לרפואה".. . 
דומה ׳ כאיל ו מתבישי ם ה ם להראו ת כא ן א ת פניהם.. . 

ומדו ע ל א באי ם ״ההם ״ ? 

״ההם ״ — ל א ר ק של א בא ו לאוסטילה ׳ אל א ג ם נעלמ ו מהסביבה . תח ת ז ה 
נפקד ה אוסטיל ה ע ל יד י הצב א "׳שלנו " שהופי ע בב ת רא ש במלו א כהו ׳ משו ל 
לחי ת יע ר ענקי ת היוצא ת מרבצר , לשח ר לטרף ׳ צועד ת בטוחו ת ואינ ה מרגיש ה 
בסכנ ה האורב ת ל ה בסמוך . 

במש ך כמ ה שעות ׳ זרמ ו דר ך הרחו ב הראש י(מאי ן ולא ן ?? ) חי ל רגלים , פרשי ם 
וארטילרי ה ע ל ציוד ם המלא ׳ ונעלמ ו באופ ק כששירת ם בטוח ת הנצחו ן — כ ך 
בכ ל אופ ן נשמע ה לאוז ן — שוקע ת וגווע ת במרחק.. . 

לע ת צהרי ם עמד ה השיירה . מטבח י השד ה העל ו אדי ם ורי ח תבשי ל מגר ה 
והאנשים ׳ במצ ב רו ח מרומם ׳ התכוננ ו לסעודה . ״אי ן דב ר ! — קרא ו בהתלהבו ת — 
בכובעי ם אל ה נכסם" . ל א הספיק ו לבלו ע א ת הדיס א המהביל ה ופתאו ם רעמ ה ירי ת 
תותח • הירי ה ל א פגע ה אמנם ׳ — הפג ז נפ ל ע ל מגר ש רי ק — א ך די ה הית ה כד י 
לעור ר מבוכ ה ובהלה . 

"אובו ז נאזאד... " (המחנ ה לחזור! ) יצא ה פקוד ה מבוהל ת ונמסר ה מפ ה לפ ה 
לאור ך השייר ה המגוונ ת והי א הפכ ה א ת פני ה וזז ה בחפזו ן ובל י סד ר לדר ך 
שממנ ה באה . 

האוכלוסי ה האזרחי ת ל א חכת ה הפע ם לפקודה . המונים , וביחו ד נשי ם וילדים ׳ 

תפש ו בידיה ם ציד ה ככ ל אש ר יכל ו ועבר ו א ת הגש ר החד ש ש ל הבו ג שהוק ם בחפזו ן 
ר ב לפנ י פרו ץ המלחמה . 

דינה ׳ סימ ה ושמואלי ק יצא ו ע ם הפליטי ם ואיל ו יופ ל נשא ר כרבי ם אחרים , 

לשמו ר ע ל המטלטלי ן ע ד כמ ה שאפש ר יהי ה להישא ר בעיירה . 

יהוד י הכפרי ם שממער ב לבוג ׳ ביניה ם בעל י קרקעו ת (של א כיהוד י ווהלי ן 
שאסורי ם הי ו בהחזק ת אדמות ) וסת ם אמידים ׳ קבל ו א ת הפליטי ם מתו ך יח ס ש ל 
אחוד . ודאג ה "שמ א ג ם עלינ ו תעב ר כוס".. , אכסנ ו אות ם באסמ י ב ר וחצי ר והפקיר ו 
לד. ם א ת גנ י היר ק שלהם . 

היח ס ש ל הפולני ם וד.אוקראינים ׳ תושב י הכפרי ם הד, ם הי ה צונ ן ומאופק , 

כאיל ו טר ם החליט ו איז ו עמד ה עליה ם לנקוט.. . 
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א ך י ש שדינה , שיליד ת כפ ר היא ׳ מזדמנ ת ע ם אכר ה לי ד הבא ר וא ז מתפתח ת 
ביניה ן שיח ה כז ו : 

"ככ ה ידידתי , נאנח ה דינה , בנ י אד ם נעקרי ם מפינת ם ומ י יוד ע מ ה שישא ר 
ש ם מכ ל עמלם... " 

"ודא י שז ה ר ע ומר , אב ל לנו , א ם אנחנ ו צריכי ם לעזו ב א ת מקומנו , ז ה עו ד 
יות ר גרוע" . 

"מדו ע זה ? אנ י חושב ת להיפך : לכם ׳ בכ ל אופ ן נשאר ת האדמ ה שאי ן הא ש 
שולט ת ב ה וג ם לגנו ב אות ה א י אפש ר ואיל ו אנחנ ו א ם שורפי ם א ת ביתנ ו ושודדי ם 
א ת מע ט הסחור ה ׳שבחנו ת מ ה ישא ר לנ ו ? ״ 

"אי , לאן ? לכ ם הר י י ש כס ף וזה ב שאת ם תופרי ם בתו ך הבגדי ם והנ ה י ש 
לכ ם לחיו ת בכ ל מקו ם שתבוא ו שמ ה וג ם להסתדר.. . ואנחנ ו מה ? הא ם א ת המקנ ה 
נסח ב אתנ ו א ו א ת התבוא ה ? ״ 

דינ ה מחייכ ת במנו ד רא ש ואומר ת לעצמ ה : "אי ן לדב ר דברי ם ש ל טע ם ע ם 
מטומטמ י מ ח אלה . ה ם מאמיני ם באמונ ה שלמ ה שכ ל היהודים ׳ בל י יוצ א מ ן הכלל , 
י ש לה ם אוצרו ת קרח".. . 

קש ה בטל ה מאונ ם ביו ם קי ץ מנדוד י שינ ה בלי ל חורף ! כ ל שכ ן בתנאי ם 
ובמצ ב רו ח ש ל פליטים . במקרי ם כאל ה נעשי ם מאמצי ם שוני ם כד י לגר ש א ת 
השעמום . רחוקי ם נעשי ם קרובי ם ומוצאי ם כביכול , עני ן ר ב בדברי ם שהאח ד א ו 
השנ י ל א התעני ן בה ם מימיו , ע ד שב א איז ה מאור ע כלל י שבזמני ם תקיני ם הו א 
ק ל ער ך א ו חס ר ער ך לגמרי , אב ל לע ת כזא ת חשיבות ו מרובה . 

אלקי ם הו א היודע , כיצ ד נתגלגל ה לכא ן הידיע ה (הר י עתוני ם ל א הגיע ו 
לכא ן וראדי ו טר ם היה! ) ע ל ליקו י חמ ה שעתי ד להיו ת באות ו יו ם ובאות ה שעה ; 
א ך עובד ה היא , שלזמ ן הקבו ע עמד ו כול ם מצוידי ם בזכוכיו ת מפויחות ׳ כתוכ ן הל ז 
ע ם מכשיר י תצפיתו , וא ך התחיל ה השמ ש להקדי ר א ת פניה ׳ מי ד הצמיד ו א ת 
הזכוכיו ת לעיניה ם ועקב ו בכוונ ה רב ה אחר י מהלכ ה ש ל תופע ה שמימי ת זו , מתחילת ה 
ע ד סופה . 

עני ן ז ה המצי א חומ ר לשיחו ת מבחינו ת שונות . בעל י תור ה ואמונ ה ביאר ו 
א ת הדב ר ע ל פ י מאמ ר חז״ל ! "כשהמאורו ת לוקי ן סימ ן ר ע לעולם" . כלומר : 
המלחמ ה תימשך ׳ בניגו ד לסבר א ולשמועו ת שהי א עומד ת להיפס ק במהרה . לעומת ם 
הסביר ו אחרי ם א ת התופע ה מבחינ ה מדעית . הר י משו ם כ ך ידע ו ע ל ז ה מראש ! 
שמואלי ק ניס ה בדעת ו להשלי ם בי ן שנ י אלה.. . 

הי ו כאל ה שחיזק ו א ת דעת ם הפסימי ת בגימטריאו ת וברמזי ם שנמצא ו בזוה ר 
ובספרי ם קדושי ם אחרי ם ע ל מלחמ ת גו ג ומגוג , שלפ י כ ל הנתוני ם הי א היא.. . 
ג ם ר ׳ יוא ל הזקן ׳ מתושב י הכפר , יהוד י ב ן תור ה ומוהל , הראר י בספ ר אח ד 
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בהעל ם ש ם המחבר ׳ "דברי ם ברורי ם ממש " ע ל המלחמ ה הזא ת שהי א בכל ל חבל י 
משי ח הידועים . פח ד סתו ם מפנ י הבאו ת תק ף א ת השומע.. . 

בינתיי ם הגיע ו ידיעו ת מהעיירה , ידיעו ת שאמנ ם ל א הי ה בה ן משו ם בשורו ת 
טובות , א ך בסיכומ ן הובה ר שאי ן טע ם ל׳״שיב ה בטל ה ז ו בכפר . כ י הנ ה מ ה שנאמ ר 
באות ן הידיעות : 

עו ד באות ו יום , יו ם המנוסה ׳ משל א נישנ ו היריות , חז ר הצבא , תפ ס עמדו ת 
והתחפ ר בגבולו ת העיירה . התנוע ה האזרחי ת בדרכי ם הוגבל ה מאד , א ך בעייר ה 
עצמ ה הוחזר ו החיי ם למסלולם , כלומר : הכריח ו לפתו ח א ת החנויו ת כד י למכו ר 
לחיילי ם א ת צרכיהם . אולם ׳ הלל ו אינ ם מסתפקי ם בקניו ת שלאו ר היו ם וכמ ה חנויו ת 
ש ל צרכ י אוכל , אריגי ם ונעליים ׳ נפרצ ו בליל ה והורקו . לעומ ת ז ה י ש סיכויי ם 
להשתכ ר מאפי ת לח ם לצבא . 

ביו ם השליש י למנוסה , בער ב שבת , חזר ו רבי ם העירה . ית ר האנשי ם ל א 
נתפס ו לחפזו ן ונשאר ו לשבו ת בכפר . מסתב ר כ י אל ה ד י לה ם בשמיר ה קל ה ע ל 
רכוש ם ובישיבת ם כא ן ל א יפסיד ו כלום.. . א ך בשע ה שבאס ם הדליק ו הנשי ם נרו ת 
בתו ך ארג ז מל א חול ׳ כשה ן לבושו ת בגד י חו ל והגברי ם א ף ה ם בבגד י חו ל שלה ם 
עמד ו לקב ל א ת השב ת דומ ה הי ה כאיל ו בע ד הפת ח מציצ ה השב ת מתו ך שתיק ה 
מלא ת עלבו ן וצער.. . 

נמצא ו אצ ל מישה ו שת י פתו ת שלמו ת והו א קיד ש עליה ן והוצי א א ת כול ם 
יד י חוב ת קידו ש ולח ם משנה ; א ך הסעוד ה עצמ ה — לח ם יב ש ע ם ירקו ת חיים , 
בל י שלח ן וכסא , ע ל ני ר א ו ע ל מטפח ת מזוהמ ת במקו ם מפה.. . 

אות ו ליל ה נדד ה שנת ו ש ל שמואלי ק ב ן הארב ע עשרה . עששי ת נפ ט קטנ ה 
הית ה תלוי ה ע ל אח ד העמודי ם באמצ ע האס ם והאיר ה שט ח קטנט ן ומסביבו . השתרע ו 
המו ן צללי ם ע ל רפיד ת השח ת ונדמ ה הי ה לשמואלי ק שה ם הולכי ם ומתמתחי ם 
ועו ד מע ט יחדר ו לתו ך גופו.. . הו א כב ש א ת פני ו בתו ך השח ת הריחני , כד י להימל ט 
ממקס ם השו א ולהרדם.. . רקמ ת נקודו ת ירקרקו ת ע ל רק ע שחו ר שטפ ה ועבר ה 
בל י הר ף לפנ י עיני ו העצומו ת ובתוכ ה רצד ו צללי ם ערפליי ם כעי ן עבי ם קטני ם 
וקלושים.. . תמיד , כשהו א עוצ ם א ת עיני ו בחוש ך הו א רוא ה אות ה רקמ ת הנקודו ת 
כשהי א זורמ ת בדממ ה ובחפזו ן רב ׳ כאיל ו נמשכ ת ונדחפ ת הי א ע ל יד י כ ח כבי ר 
בלת י נראה.. . מחז ה תה ו ז ה מעור ר ב ו תמי ד הרגש ת דכאו ן מסתורי ת ונרא ה ל ו 
כמי ן הוו י שמחו ץ לגבולותיה ם ש ל שנ י העולמות.. . אול י ז ה "עול ם התהו " שלפ י 
האגד ה נשמו ת חוטאו ת נודדו ת בתוכו.. . 

הפע ם נצנ ץ במח ו רעיו ן חדש : "האי ן ז ו מסכ ת חי י הדורו ת שנגלי ת לנ ו 
בשע ה שאנ ו עוצמי ם א ת עינינ ו ול א מסתכלי ם בהווי ה ? הנ ה מיליארד י נפשו ת באי ם 
מהחושך , עוברי ם ביע ף ונעלמי ם בחוש ך!.. . 
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שמואלי ק ל א עצ ר כ ח "להסתכל " במחז ה החושך • הו א פק ח עיני ו והתאמ ץ 
לתפו ס במבט ו א ת הדברי ם הממשיי ם שבאס ם וביחו ד א ת גופו ת הישנים , המעלי ם 
קולו ת נחר ה שוני ם ומשונים.. . א ך הלל ו נרא ו ל ו עכש ו כ ל כ ך עלובי ם וראויי ם 
לחמלה.. . נקודו ת ירקרקות!.. . אכ ן תק ף אות ו רג ש חמל ה עליה ם וע ל עצמו.. . 
...מלחמ ה בעולם.. . הרב ה אסונו ת יתחוללו.. . מאו ת אלפי ם ואול י מיליוני ם יפל ו 
חללים , א ך איז ה רוש ם ז ה יעש ה "ברקמ ת הנקודות" ׳ במסכ ת חי י הדורות ? הי א 
ל א תעצו ר א ת זרמ ה א ף לרג ע אח ד כאיל ו כלו ם ל א קר ה 

לקול ה הר ך ש ל אמ ו הקי ץ משנתו . הי ה בוקר . באס ם ל א הי ה איש . מבחו ץ 
נשמ ע צפצו ף עלי ז ש ל צפרי ם וצחוק ן ש ל נערות . דינ ה אמרה : "הגברי ם מתכונני ם 
ללכ ת לכפ ר הסמו ך לתפל ה בצבור . ש ם י ש ספ ר תורה . קו ם אפו א מה ר והצטר ף אליהם . 

שמואלי ק התלב ש ויצ א לחוץ . שמ ש בוק ר ש ל שלה י קי ץ קידמ ה אות ו בסב ר 
פני ם ש ל שב ת ואגל י הט ל ע ל של ף הדג ן התנוצצ ו בר ב גווניה ם כקורצי ם ל ו : "אי ן 
דבר , שמואליק , הפילוסופי ה של ך — שטויו ת!.. . העול ם הו א יפ ה למרו ת הכ ל!... ״ 

כשחזר ו הפליטי ם ביו ם ראשו ן לעייר ה ל א מצא ו כב ר א ת הצב א וחי י העייר ה 
זרמ ו באפיק ם הרגיל . נוד ע כ י עו ד באות ו יו ם יו ם המבוכה , עזב ו האוסטרי ם א ת 
הסביב ה ונסוג ו לתו ך גבולו ת ארצם . אות ה ירית־תות ח בודד ת היתה ׳ לפ י מליצת ם 
ש ל אנש י אוסטילה , דריש ת שלו ם וברכ ת פריד ה כאחת.. . אול ם "האיסטרטגים " 
ש ל העייר ה הסביר ו א ת הדב ר בז ה שהאוסטרי ם התכוונ ו בירי ה ז ו לעצו ר א ת הרוסי ם 
ע ד שיספיק ו ה ם לסג ת בסדר . אכן , גדולד . היתד . הפליא ה ע ל תכסיסיה ם ש ל האוסטרים : 
לש ם מד . בא ו ולמ ה ברח ו בר.ריח ם מלחמה ? מתחלד . מ ה סבר ו ולבסו ף מ ה סבר ון.. . 

ע ל שאלו ת אל ו התקש ו "ד.איםטרטגים " לת ת תשובו ת מניחו ת א ת הדעת • באי ן 
הסב ר אחר , נתקבלד . הד.נחד. ׳ כ י "אפרי ם יוסל " מעמי ד ל ו "לפוניה " מלכוד ת הגונד... . 

דעד . ז ו נקבעד . ג ם ביח ס ל״וולוויל " (וילד.ל ם קיסר ) שעז ב א ת גבולו ת פולי ן 
בצפון־מער ב ונת ן ל״פוניה " לד.צי ג א ת רגל ו בפרוסי ה המזרחית . ואמנ ם תבוס ת 
הרוסי ם בקר ב טננבר ג אישרר . הנחד . זו . 

ע ל כ ל פני ם נו ח היד , לד , לאוסטיל ה שהמלחמ ה נתרחקד . משערי ה ודעתר . 

היתד , נתונ ה לניחושי ם ולהלצו ת ע ל חשבונ ו ש ל "פוניה" . 

א ך כשד.צב א הרוס י הל ך וד,תקד ם בגליצי ה המזרחי ת וש ם מצו ר ע ל מבצ ר 
פשמישל , נבוכ ה העייר ה אוסטילה • התפתחו ת כז ו ש ל העניני ם ל א נראתד , מתאימ ה 
לתיאורי ת "המלכודת " ומ ה שנוג ע לבטחונ ה ש ל אוסטיל ה הר י ל א הי ה צור ך 
שהדברי ם יגיע ו ע ד כד י כך.. . 

בר ם בעמידתד , ש ל פשמיש ל הנצורה ׳ הי ה משו ם עידו ד שעו ד ישתנ ו פנ י 
הדברים.. . 

במדד , שתקו ה נסתר ה ז ו גבר ה בל ב היהודים , ב ה במדד , גב ר עליה ם הרוג ז 
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מצ ד האכרי ם האוקראינים , שהי ו משוכנעים ׳ כ י היהודי ם עוזרי ם לאוי ב בכ ל מינ י 
דרכי ם והנ ה ה ם "גילו " א ת סו ד עמידת ה ש ל פשמישל.. . 

תוהי ם הי ו תמי ד לש ם מ ה מרבי ם הרוכלי ם היהודי ם לקנו ת פסול ת פשת ן 
וביצי ם והר י עת ה יצ א הסוד!. " במש ך שני ם התכוננ ו היהודי ם למלחמ ה זו ׳ שלח ו 
א ת החמרי ם הנזכרי ם לאוסטרי ה ומה ם התקינ ו לפשמיש ל מי ן חומ ה גמיש ה בעי ן 
הגומי , שלכדורי ם ולאבנ י בליסטראו ת אי ן ב ה שליט ה וה ם נזרקי ם בחזרה.. . 

אכן ׳ ל א לעול ם חוסן.. . "חומ ת הביצים " נפל ה סו ף סו ף ופשמיש ל נכבש ה 
ביד י צב א הצאר , אל א שעדיי ן עמד ה חומ ת הקרפטי ם בפנ י הצב א המנצח , כמי ן 
מזב ח ענקי ׳ צמ א קרבנו ת למכבי ר ואל ו הוגש ו ל ו בשפ ע במש ך כמ ה חדשים . 

מ י שהי ה ל ו בן־משפח ה א ו ידי ד בצבא ׳ ודא י שהי ה חר ד לשלומו ׳ בי ן 
שהעתוני ם הודיע ו ע ל נצחונו ת גדולי ם ל״צב א שלנו " ובי ן שהודיע ו ע ל "נסיגו ת 
קטנו ת לש ם יישו ר החזית".. . אנש י אוסטיל ה יודעי ם לקרו א ג ם בי ן השיטין ׳ ובכ ל 
אופ ן — ג ם הצ ד השנ י אינ ו יור ה בעדשים.. . 

א ך אבש י מלחמ ה מבנ י אוסטיל ה ל א הי ו רבים . כ י הרב ה מאל ה "הסתדרו " 

אי ך שהו א בסת ר א ו בגלוי.. . מאידך , מבחינ ה כלכלית , ל א השפיע ה כל ל המלחמ ה 
באות ם הימי ם לרע ה ע ל העיירה . ונהפו ך הוא : אנש י מסח ר — נשתפ ר מצב ם מ י 
במדד . מועט ת ומ י במדד . מרובה . וכרגי ל משלחנ ם ש ל אל ה קבל ו הית ר פירורי ם 
כלשהם.. . 


ז . חר ב דב ר ואדוני ם חדשי ם 

משדו ת הקט ל בגליציה ׳ שע ם נסיג ת הרוסי ם הלב ו וקרב ו לאוסטילד " עלד . 

קט ב מריר י וד׳תפש ט ע ל פנ י ערי ם וכפרי ם בדמו ת מגפ ת החולירע . קרבנ ה הראשו ן 
באוסטילד . היתד . צארט ל אשת ו ש ל שמחד . שוואלב ׳ אשד . כשרד . ואציל ה שכמ ו 
מות ה כ ן חייד . הי ו בעני ן רע . אימד . גדולד . נפל ה ע ל העייר ה כאש ר עבר ה ד.הלויד . 
הקטנד . לבי ת הקברו ת ובד.תפש ט הידיעד . ע ל טיבר . ש ל המחלד . שכמע ט ואי ן מיד ה 
מציל . 

אכן , זכתד . צארט ל הצנועד . לפחו ת לד,לויד , צנוע ה א ך משנתרב ו מקר י המות , 

אסר ו השלטונו ת לערו ך הלויו ת בכל ל וד׳מתי ם הוצא ו ונקבר ו בצנעד . כמ ו נפלים . 

א ז ג ם פוזר ו ה״חדרים ״ ; שוליו ת ש ל בעל י מלאכ ה ל א הופיע ו לעבודד . ובבת י 
הכנסיו ת ל א הי ה מני ן לתפלד, . בכל ל נצטמצמ ה כ ל התנועד . בעייר ה והחיי ם הצבוריי ם 
נפסק ו כמע ט לגמרי . אנשי ם של א הי ו נאלצי ם לצא ת לרחוב ׳ הסתגר ו בבתיה ם מוגפ י 
התריסי ם (משו ם סגולד . נג ד "עלד . מו ת בחלונינו"... ) שת ו משקאו ת חריפי ם ואכל ו 
שו ם כעצ ת הרופאי ם והמומחים ׳ ואיל ו "קהל " הכני ס לחופ ה בבי ת הקברו ת א ת 
איזי ק המטור ף ע ם פרידד . פאטיק ה המטומטמ ת — סגולד . ידוע ה לעציר ת מגפה.. . 
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א ך המו ת צח ק לאמצע י מג ן אלה . הו א חד ר מבע ד לחלונו ת הסתומי ם וצ ד 
א ת ציד ו ע ל א ף כ ל הסגולו ת והתרופות . הו א חט ף א ת קרבנותי ו בל י חשבו ן ובל י 
התחשבות . הית ה הזווע ה גדול ה כ ל כ ך שהחניק ה א ת צעק ת השכולי ם והמיותמי ם 
והקפיא ה א ת הדמע ה בעין . 

איל ו הי ו כ ל האנשי ם נוהגי ם כמ ו אות ם המסתתרי ם ודא י שהי ו נותני ם 
בז ה הזדמנו ת טוב ה למשחי ת לקצו ר א ת קציר ו לל א כ ל התנגדו ת כאות ו שוע ל בלו ל 
ש ל תרנגולות . א ך כרגי ל בשע ת צר ה לצבור , נמצא ו אנשי ם אמיצ י ל ב ובעל י 
אחריו ת מוסרית , שרצ ו ממ ש לתו ך הסכנ ה כד י להצי ל חי י אחרים • ברא ש וראשונ ה 
הי ו אל ה המתנדבים , שהתמח ו באמצע י ההצל ה היחיד י ! בשפשו ף גו ף החולה . ואכ ן 
הציל ו אל ה רבי ם ולאחרונ ה פח ת בהרב ה אחו ז המתי ם לעומ ת המבריאים . אחריה ם — 
ה״חבר ה קדישא" , שכ ל חברי ה התגייס ו למילו י תפקיד ם בל י ליאו ת הגו ף והנפש . 
בכ ל מקר ה מו ת הופיע ו מי ד וסילק ו א ת הגופה , המפיצ ה חידק י מו ת והמעורר ת 
חלחל ה מסכנת . ולאחרונ ה — גבא י הצדקה , שהמשיכ ו א ף ה ם בעבודת ם והמציא ו 
למשכנו ת העונ י מזו ן ומשקאו ת מחסנים . 

שבועו ת אחדי ם השתולל ה המגפ ה בעייר ה ואספ ה א ת שלל ה בשורו ת ארוכו ת 
ש ל בי ת העלמי ן וא ך התחיל ה לשקוע , התרגש ו ובא ו צרו ת חדשות.. . 

בבוקר ו ש ל יו ם ראשו ן אח ד בחוד ש אב , הופתע ה העייר ה למציאות ו ש ל צב א 
רוס י בתוכה , שהגי ע בליל ה ותפ ס עמדו ת במער ב העייר ה לאור ך חו ף חבוג . ברחובו ת 
הסמוכי ם לק ו החזי ת נצטו ו התושבי ם לעבו ר למזר ח העיר . כמ ו כ ן הוכר ז ע ל הסכנ ה 
להסתוב ב ברחובו ת העיירה . מי ד החל ה הנדיד ה הגדולה : אנשים , נשי ם וטף , 
מ י ברכ ב ומ י ברגל , עמוסי ם צרורו ת ש ל כל י מטה , בגדי ם וצרכ י מזון , נהר ו מזרחה . 

בחצרו ת המרווחו ת ש ל בתי ם עתיקים , התרכז ו עשרו ת עשרו ת משפחות , לפ י 
ההשתיכו ת לרחו ב א ו ל״שטיבל" , ע ל מזודותיה ן וצרורותיהן , בדומ ה לאולמ י המתנ ה 
ש ל תחנו ת הרכבת . מתפלל י השטיב ל דרוזי ן מצא ו א ת מקלט ם בחצר ו ובמחסני ו 
ש ל ר ׳ קנ ה פומרנץ , סוח ר תבוא ה שהמסח ר והבי ת הגדו ל עבר ו אלי ו בירוש ה מאבי ו 
ר ׳ יהושע . הוא , בע ל הבית , גבוה , בע ל זק ן מחוד ד ששיב ה זרק ה בו , וגבו ת עבותים , 
הסתוב ב בי ן אורחי ו הטרודי ם בסידוריהם , עוד ד א ת הנשי ם בדברי ם וא ת הגברי ם 
בהרח ת טב ק מקופס ת הכס ף שלו . 

בי ן השא ר הי ו כא ן יוס ל ומשפחת ו וג ם משפח ת הלמברגי ם שהאם , מניצול י 
החוליר ע טר ם החלימ ה מחליה . הי א היתד , ■שכוב ה ע ל ערמ ת כרי ם וכסתות , קטנ ה 
וצנומד , ופני ה כעי ן הלימו ן הסחוט.. . 

לפנו ת ער ב נתבר ר לאמ ו ש ל שמואליק , ששכח ה כ ר אח ד בבית . קפ ץ שמואליק , 

מבל י לד,ודי ע לאיש , ור ץ להבי א א ת הכר . 

הרחובו ת הי ו ריקי ם מאדם . השמי ם מעוננים , קודרי ם וד,אוי ר ספו ג אימ ת 
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"כ ל נדרי"" . תקפ ה האימ ה א ת שמואלי ק ורצ ה לחזו ר ע ל עקבו ׳ א ך התביי ש להיראו ת 
בפחד ן בפנ י מאי ה ב ת הלמברגים , שהית ה עובד ת אצ ל אחות ו סימ ה התופרת.. . 
הו א הגי ע בשלו ם א ל הבי ת 'שהי ה בשט ח חפירו ת ההגנה . א ף כא ן ל א נראת ה כ ל 
נפ ש חיה . 

מע ל גש ר הבו ג בצפון , על ו תמרו ת עשן . הו א לק ח א ת הכ ר ונחפ ז לחזור . 

א ך הנ ה ישרא ל דובריש ס הזק ן לקראתו . 

אה , שמואליק ! — קר א הזק ן — בו א הכנ ס לשטיבל • נאסו ף מני ן ונתפל ל 
מנחה" . שמואלי ק עמ ד רגע ׳ תוה ה ע ל הזקן . "הא ם דעת ו שפויה? " הרהר . 

״מ ה ל ך עומ ד ושות ק ? בו א! ״ 

באות ו רג ע התגלג ל רעם־נפ ץ אדי ר בשמים.. . רע ם קצר , א ך נדמ ה הי ה כאיל ו 
ג ג העול ם נתמוט ט ונפ ל ארצה.. . ״ק ץ העול ם! " חלפ ה מחשב ה בראשו.. . 

אול ם פנ י השמי ם והאר ץ ל א נשתנ ו ; הו א והזק ן בריאי ם ושלמי ם בגופ ם וג ם 
לכ ר שביד ו ל א נגר ם כ ל נזק . לעומ ת ז ה הבחי ן שגש ר הבו ג נתרס ק כול ו וחלקי ו 
צפי ם ע ל פנ י המים . 

כשנכנ ס לחצ ר המקל ט הרגיש ה ב ו מאי ה ראשונ ה ובישר ה לאמו : "הנ ה 
שמואלי ק! ״ 

הו א עמ ד במבחן.. . 

שלש ה ימי ם ושלש ה לילו ת הית ה העייר ה מרוכז ת וכלוא ה בבתי ם ובחצרות , 

דרוכ ת צפי ה וחרד ה לבאות . הרוסי ם שלח ו מפע ם לפע ם יריות־גישו ש לעב ר הבו ג 
ול א נענו.. . 

בינתיי ם "נתאזרחו " האנשי ם בחצ ר וכאיל ו התרגל ו למצב . מנהג ן ש ל נש י 
אוסטיל ה לאפו ת חלו ת בער ב שב ת לכ ל ימו ת השבו ע הי ה הפע ם לתועל ת רבה . 
הודו ת לכ ך ל א הי ה מחסו ר בלחם . נשי ם חכמו ת ל א שכח ו ג ם להבי א לכא ן צנצנו ת 
מרקח ת להשי ב נפש ם ש ל מחלימי ם מחוליר ע וא ף ללפ ת ב ה א ת הפת . 

היריו ת כמע ט של א עש ו עו ד כ ל רושם . ע ל כ ל פני ם השיחו ת הבטלו ת ש ל 
הנשי ם ל א הופרע ו בש ל כך . תפ ס ל ו יוס ל פינ ה חבוי ה ועיי ן ב״חוב ת הלבבות " 
ומנש ה אב י ״הלמברגים ״ התבצ ר במקו ם פומב י דוק א ולמ ד מדר ש רב א בניגו ן — 
ריטו ן מל א תביעו ת מתו ך החלק ת זקנ ו ואיל ו שמואלי ק ע ם כ ל קה ל הסקרני ם 
עוקבי ם מבע ד סדק י השע ר אחר י תנועותיה ם ש ל משמרו ת הצבא ׳ רגלי ם ורוכבים , 
הנראי ם מרחוק ׳ כשה ם עוברי ם בדממ ה ברחו ב הראשי . 

בער ב שונ ה המצב . הלילו ת אפלי ם וחמימים . אסו ר להעלו ת או ר ואנשי ם 
העייפי ם משיחו ת ש ל בטל ה אינ ם יכולי ם משו ם מ ה להרדם ׳ מתהפכי ם מצ ד א ל צ ד 
ומצטערי ם באפלה . לעומתם ׳ עד ת הסקרני ם עוקב ת עכש ו אחר י הדליקו ת המופיעו ת 
בכיווני ם שוני ם ומנס ה לזהו ת א ת הישובי ם הבוערים . 
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מרא ה השמי ם המאודמים , המשמ ש לגברי ם עני ן לניחו ש ולוכוח ׳ נוס ך ע ל 
הנשי ם הצעירו ת וע ל הנערו ת בכלל ן רו ח ש ל קסמי ם ומסתורין . רובצו ת ה ן במעג ל 
ע ל שמיכו ת צמ ר ומספרו ת בקולו ת לח ש רווי י פח ד מעוד ן מעשי ם שהי ו ובדותו ת 
בערבובי ה ; ע ל אהבו ת מאוכזבו ת ואבו ד לדע ת ומכא ן למתי ם הנודדי ם בלילו ת ועו ד 

"הגאולה " בא ה במפתיע . 

משע ת הצהרי ם ש ל יו ם שליש י פסק ו יריות־הגישו ש ונשתרר ה דממ ה חשודה , 
שנפסק ה לפעמי ם ע ל יד י דהרת־סו ס עמומה . א ך כאש ר יר ד הלילה ׳ הגיע ו לחצ ר 
הדי ם ש ל צעיד ה קצוב ה ושקשו ק כל י רכ ב שנמשכ ו שע ה ארוכה , כאיל ו רו ח מצוי ה 
מרחפ ת ע ל פנ י י ם החשכ ה ומעל ה שאו ן עמו ם ש ל גליו.. . 

אח ר כ ך ירד ה הדממ ה ע ל פנ י "התהום " שאפ ף וכס ה א ת כ ל החיי ם הרוחשי ם 
בתוכו.. . אכן , ל א כ ל היצורי ם שבי ם רחב־ידי ם ז ה הרגיש ו א ת עצמ ם כדגי ם במים.. . 
"פא ר הבריאה , יצי ר כפי ו'ש ל הקב״ ה יש ב מסכ ן ועלו ב תח ת דלתיי ם ובריח , נפח ד 
ודרו ך עצבים , מקשי ב לדממ ת האפלה.. . 

א ך הנ ה מאדימי ם פנ י הרקי ע בצפון ! הה ׳ דליק ה קרובה ! נג ה הא ש הול ך 
וחזק . מתפש ט ע ל פנ י השמי ם ומאצי ל מאור ו משה ו ע ל פנ י האנשים , המביעי ם 
בעת ה ואזל ת יד.. . 

אמיצ י ל ב אחדי ם פותחי ם א ת השע ר ויוצאי ם להתחקו ת ע ל מקו ם הדליקה . 

לא ט ובדממ ה ה ם מתקדמי ם בכוו ן הא ש העול ה מאחור י גגות , כאיל ו קרוב ה מא ד 
אליהם , והנ ה הגיע ו כב ר לככ ר הגדולה , שדר ך המל ך חוצ ה אות ה ויורד ת א ל ה״סטאוו" . 
אה , ברו ך השם ! הא ש מהעייר ה והלאה ! 

מגבע ה המשקיפ ה ע ל פנ י עמ ק הלו ג נגל ו לעיניה ם הגש ר הארו ך וטחנ ת 
המי ם אחוזי ם להבו ת אדירו ת המשתקפו ת ברא י הסטאו ו מימי ן ובסר ט הבו ג משמאל . 
אי ש ל א נרא ה בכ ל הסביב ה ובתו ך השק ט המוחל ט נשמ ע קו ל מפ ל הלו ג לתו ך 
הבוג , נפ ץ העצי ם הנאכלי ם ושכשו ך המי ם בנפו ל האודי ם הענקיי ם לתוכם.. . 

עמד ו האנשי ם תוהי ם ומשותקי ם לנכ ח המרא ה הנשגב.. . הזינ ו א ת עיניהם , 

חזר ו לחצ ר ובשרו : "גש ר הסטאו ו בוער . הרוסי ם כנרא ה ברחו... " 

ועדיי ן ל א הי ו האנשי ם בטוחי ם ב״גאולתם " יצא ה משלח ת יות ר גדול ה א ל 
חפירו ת ההגנה . א ף ה ם עש ו א ת דרכ ם לא ט ומתו ך זהירו ת מרובה . החפירו ת הי ו 
עזובות . לאו ר פנס י כי ם נמצא ו כלי ם שוני ם שהעיד ו ע ל עזיב ה בחפזון . 

א ך הנ ה בא ו מבשר י השחרור ! מדרו ם באו . שני ם הם , גרמני ם כנראה , 
(השבויי ם האוסטרי ם ל א כ ך מלובשי ם היו ) כובע י פלד ה לראש ם ורוביה ם מאוזני ם 
בידיהם . חוורי ם ומיוזעים , כשה ם שולחי ם מב ט חשדנ י מסביבם , הגיע ו א ל קבוצ ת 
האנשי ם הקרוב ה ושאל ו ע ל ה״רום״ , הא ם הו א נמצ א עדיי ן בעיר , מת י ברחו ׳ בליל ה ? 
טוב , תוד ה רבה ! 
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וחזר ו ע ל עקבם . 

בצהרי ם נכנ ם כ ח ניכ ר ש ל חי ל רגלי ם גרמני . הית ה זא ת כניס ה נהדרת . 

עינ י החיילי ם מחייכו ת לצדדי ן והשמ ש א ף הי א מחייכ ת ושופכ ת א ת אור ה בי ד 
נדיבה . נוצצי ם כובע י הפלד ה בחמ ה ומזהירו ת עיניה ם ׳ש ל תושב י אוסטילה . 

אכן ׳ ל א ככובשי ם אל א כמשחררי ם באו.. . עמד ו החיילי ם לפו ש ולסעו ד 
ארוח ה קלה . מי ד מקיפי ם אות ם יהודי ם מכ ל הגילי ם לש ם היכרו ת ראשונ ה ומתפעלי ם 
מכ ל דבר ! מהבחורי ם הבלונדיניי ם עצמ ם (בחורי ם כארזים! ) מבגדיה ם הנוחי ם 
ומהאוכ ל הטו ב (לח ם לבן ׳ נקניק , שימורים ׳ ביר ה ושוקולדה ) אכן ׳ אי ן פל א שהלל ו 
מכי ם א ת פוני ה חזיר.. . 

מתאמצי ם היהודי ם להבי ע לה ם א ת רגשותיה ם ביידי ש מגורמנת ׳ מפתחי ם א ת 
הקמ ץ ומשרקי ם א ת החיריק.. . והחיילי ם מעלי ם עש ן במקטרותיה ם ועוני ם ב״יא־יא " 
שפירוש ו בער ך כ ך : "אמנ ם אי ן אנ ו מביני ם א ת להגכם ׳ אב ל יודעי ם אנ ו שכוונתכ ם 
רצוי ה ואת ם ידידינו".. . 

א ך האידילי ה הזא ת הופר ה ע ד מהרה ׳ כ י למחר ת התחיל ו "הבחורי ם החביבים " 

עורכי ם צי ד ע ל "ידידיהם " לש ם עבוד ת כפי ה בביצורי ם ובבני ת גשרים . בנ י 
אוסטילה , ככ ל אחיה ם המשוחררים ׳ רא ו א ת עצמ ם ביח ס לצב א הכוב ש כשותפי ם 
פסיביי ם לדב ר מצוו ה ול א התלהב ו כל ל לעבוד ה בהתנדבות ! מ ה ג ם שעבוד ה 
רנטבילי ת יות ר חכת ה להם . 

כ י הנ ה עזב ו אכר י הסביבה ׳ בכלל ם רחו ב הגוים ׳ א ת בתיה ם ושדותיה ם 
המלאי ם ב ר ומזו ן והלכ ו בעקבו ת הצב א הרוס י ועכש ו מ י שי ש ל ו י ד ורג ל נוט ל 
ש ק ביד ו והול ך לבדו ק א ת הכפרי ם העזובים . 

הגרמני ם ל א שה ו באוסטיל ה אל א שבועיי ם בלבד . עבוד ה חשוב ה חכת ה 
להם , להכו ת בצב א הצא ר הנסוג . א ת החזק ת הסדרי ם באוסטיל ה השאיר ו לער ב ר ב 
ש ל צב א אוסטריה־אונגרי ה שב א אחריהם ! אכרי ם סלובקיים ׳ זקני ם צנומי ם ונוק - 
שים , — אל ה הי ו הסניטרים , הממוני ם ע ל הנקיון ! פולני ם צעירי ם מחוצפי ם — 
ג׳נדרמי ם וע ל כ ל אל ה — קציני ם דובר י גרמני ת ואונגרית • הצ ד השוו ה שבה ם 
שבשנא ת ישרא ל ל א נפל ו מהרוסים . 

בעי ר המחו ז לודמיר ׳ יש ב מוש ל צבאי ׳ ב ן בליעל . מוז ר הי ה שמ ו והו א 
מזהי ר באכזריות ו ומשרתי ו בכ ל את ר ואת ר השתדל ו להיו ת ראויי ם לאימונו . 

הוט ל פקו ח ממשלת י ע ל המזונו ת והוקצב ו מנו ת לח ם שהלכ ו וצומצמ ו מחוד ש 
לחוד ש ע ד כד י הרעב ה ממ ש והתנוע ה בדרכי ם הוגבל ה ע ד למחנק . גיש ר הע ץ שע ל 
הבוג , שהמושלי ם החדשי ם בנוה ו מחד ש הפ ך להיו ת "גש ר הזהב " ע ל שו ם כך , 
שבשבי ל לעבו ר אות ו פע ם אחת ׳ היי ת צרי ך לשל ם חמש ה עש ר רוב ל במטבעו ת 
זה ב (התמור ה בשטר י כס ף אוסטריי ם עלת ה לסכו ם ענקי) • ע ל האר ץ המשתרע ת 
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מעב ר לבו ג הי ו מספרי ם נפלאות : המסח ר חפש י ובשו ק מוכרי ם גלוסקאו ת לבנו ת 
כמ ו בימי ם כתיקונם.. . ודא י של א לש ם טיו ל סת ם קנ ו אנשי ם א ת הרשיו ן היק ר 
לעבו ר א ת הגשר . אנשי ם אל ה ל א התאוננ ו כל ל ע ל שע ת החירום , א ך אל ה הי ו 
יחיד י סגולה . המונ י הע ם נאנק ו במצו ר ובמצוק . אול ם גדו ל כח ה ש ל הקיב ה שהי א 
פורצ ת גבולות . משאז ל של ל הכפרי ם העזובים ׳ התחיל ו בנ י העייר ה — בני ם 
כמשמע ם — יוצאי ם לכפרי ם המרוחקי ם המיושבי ם ובידיה ם פחי־נפט , מלח , 
גפרורי ם וכד ׳ כד י להחלי ף בדג ן ובקטניות . כמוב ן שהמשגיחי ם ע ל שמיר ת החו ק 
והסדר ׳ ל א טמנ ו י ד בצלח ת והשתדל ו לצו ד א ת העבריינים . כא ן ניתנ ה שע ת כוש ר 
לגבור י אוסטרי ה להראו ת א ת כח ם בהחרמות , קנסו ת ומאסרי ם נוס ף לכ ל מינ י 
סחיטו ת והתעללויו ת שבסידורי ם סניטריי ם ואדמיניסטרטיביים . 


ח . רע ב 

"ע ל פ ת לח ם יפש ע גבר".. . 

א ם בשני ם כתיקונ ן קצ ה נפ ש הבריו ת בחור ף הק ר והמשעמם , כ ל שכ ן בשע ת 
חירו ם ומצוק ה כשהיוק ר מאמי ר מיו ם ליו ם ושער י הפרנס ה נעולים . אפשר , לכן , 
לקבו ע בודאו ת ישבנ י אוסטיל ה קדמ ו א ת פנ י האבי ב ש ל שנ ת תרע״ ו ( 1916 ) בית ר 
התלהבו ת מאש ר בשני ם אחרות . לפחו ת נפטר ו מצר ת הקו ר ומהצור ך להתעט ף בכ ל 
מינ י סמרטוטים . ואש ר לשאל ת הקיב ה — מ י שי ש ל ו חלק ת אדמ ה ע ל י ד בית ו 
יסד ר ל ו גינ ת יר ק ומצב ו איתן . ומ י שאי ן ל ו — הר י השדו ת העזובי ם מצמיחי ם 
כ ל מינ י ספיחי ם ודשאים , שאפש ר להכי ן מה ם סלטי ם ותבשילי ם כד י "לרמות " 
א ת הקיבה . ברם ׳ כ ל זמ ן שישנ ה אפשרו ת כלשה י להשי ג מזונו ת יות ר משובחים , 
יצמח ו לה ם הדשאי ם וישגשג ו כי ד הטב ע הטוב ה עליהם . 

אכן , קמ ו גואלי ם לשדו ת העזובים . המאיו ר רא ש העי ר הצבאי ׳ זור ע תבואו ת 
ותפוח י אדמ ה ע ל שטחי ם כבירי ם ובעבודו ת אל ו הו א מעסי ק מאו ת מאנש י העיירה . 
שכ ר העבוד ה היומ י מספי ק כד י קני ת חצ י קילוגר ם לח ם ומ י שאינ ו מסתפ ק בזה , 
יחפ ש ל ו מקומו ת פרנס ה יות ר טובי ם ! 

ר ק מועטי ם הי ו בנ י החי ל שהצליח ו בכך . שמואלי ק ל א הי ה בי ן אלה . בעצ ת 
אחדי ם מנער י השטיבל , יצ א את ם לסחו ר בכפרי ם המרוחקי ם במעש י חליפין ׳ אב ל 
לש ם ז ה הי ה צור ך לאחו ז בדרכ י רמאות , התרפסו ת ושא ר "מדו ת טובות " ששמואלי ק 
ל א יכו ל למגל ן לעצמו . הו א חז ר אפו א ויצ א לזרו ע תפודי ם בשדו ת המאיור . 
ברם , ג ם בעבוד ה ז ו הית ה נחוצ ה מד ת מ ה ש ל ערמה , כד י לתק ן במקצ ת א ת העוש ק 
שבשכ ר העבוד ה ; אל א שכא ן הי ו אמצאו ת הערמ ה נחל ת הרבי ם וג ם מד ת ההצלח ה 
שלה ן הית ה כמע ט שוו ה לכולם . 
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גמר ו הפועלי ם א ת עבודתם ׳ כ ל אח ד משאי ר בדלי ו קצ ת תפודים ׳ מכס ם 
במעיל ו ותול ה א ת הדל י ע ל כתפ ו כשפ י הכל י לחו ץ א ל הגב ׳ כאיל ו רי ק הו א וכ ד 
עוברי ם לפנ י החיי ל השומ ר בשיר ה ובזמרה ! 

עוברי ם אנ ו כבנ י מרו ן 
צפצ ף ע ל יו ם הזכרו ן 
ש ל אבי ו ואמ ו יחד.. . 

ר ק בל י מור א ובל י פח ד 
נלכ ה נ א לא ט ובנח ת 
בבקשה ׳ שק ה בת.. . 

א ך ב א משמ ר שעמ ד ע ל הערמ ה והתחי ל להרי ק א ת הדליים . א ז מיהר ו 
האחרוני ם להטמי ן א ת שלל ם בערמו ת עפר ׳ כד י לשו ב בער ב ולקחתו • נסיונו ת אל ה 
חזר ו ונשנ ו מד י יו ם ביו ם ! א ך מע ט מא ד הצליח ו להצי ל א ת מטמוניהם ׳ כ י ע ל פ י 
ר ב היתד . שמיר ה בשדות . וכאש ר נבט ו הפקועות ׳ הי ה כ ל השד ה מגד ל פ ה וש ם 
חורשו ת עגולו ת ש ל שיח י תפוח י אדמד. ׳ שסו ד צמיחת ן וגידול ן הי ה גלו י וידו ע 
לפנ י כ ל הפועלים.. . 

ע ד שנגמרד . עונ ת הזריער . ש ל התפודי ם התחי ל התילול . עכש ו הורש ו הפועלי ם 
לקח ת לר. ם א ת "ד.מטמונים " שתח ת "החורשות" . תפודי ם אלד . שקופי ם הי ו כזכוכי ת 
והתבשל ו כמ ו זכוכית.. . א ך מ י שאינ ו יכו ל לוות ר עליה ם מרסק ם בפומפי ה ועוש ה 
מעשד . מחבת . במקו ם שמ ן משפשפי ם א ת המחב ת בבצל.. . והי ה טעמ ו כ.. . א ך דב ר 
זד . אינ ו נית ן לתיאור . 

ע ל שלחנ ו ש ל יוס ל על ה אות ו מטע ם בלי ל שבת ׳ א ך במתכונ ת אחר ת : שמ ו 
א ת החביתי ן במי ם רותחי ם כד י שיהי ה מר ק לכבו ד שבת ׳ אול ם אל ה ל א עמד ו 
בפנ י המי ם וחזר ו למצב ן הראשו ן כבשע ת צאת ן מהפומפיה.. . ז ה הי ה התבשי ל היחיד י 
באות ו ער ב וחו ץ מז ה כמ ה פרוסו ת ש ל לח ם תירם ׳ המנ ה הממשלתית . טעמ ו כול ם 
א ת המר ק ומשכ ו ממנ ו א ת ידיה ם בשתיקד. . א ך יופ ל עצמ ו ל א עצ ר כ ח וד.פליט ! 
״נו ׳ ז ה כב ר קצ ת יות ר מד י! ״ 

זמירו ת ל א הושר ו באות ו לי ל שב ת וברכ ת "בור א נפשות " ע ל לח ם התירם ׳ 

א ף הי א נאמר ה בלחש ׳ כד י של א יירא ה כלע ג כלפ י מעלה... . 

אכ ן עלוב ה היתד . שב ת ז ו ביותר.. . 

ושו ב הי ה חורף . א ך דוק א עת ה נשתפ ר המצ ב במקצ ת ובית ו ש ל יוס ל 
בכל ל זר. ׳ כ י המתפר ה ש ל סימ ה שהיתד . משותק ת מחוס ר עבודד . שב ה לחיים . 
הנ ם ש ל דו ר המדב ר אינ ו חוזר . השמלו ת בלו ת וא ת הגו ף חייבי ם לכסו ת ובפר ט בחורף . 
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וא ם הי ד ל א משיג ה לקנו ת אריגי ם מהחנות , שיקר י מציאו ת ה ם בכלל , 

הר י מחסנ י הצב א בעי ר המחו ז מלאי ם שקיקי ם אפורים־ירוקים , שאמנ ם נעש ו 
לצרכי ם מלחמתיים , א ך בשע ת הדח ק אפש ר להשתמ ש בה ם לצרכ י הלבשה . זוה י 
ג ם דעת ם ש ל החיילי ם ״הנאמנים ״ ש ל הו ד הקיס ר!.. . וכ ך מוצאי ם עשרו ת אנשי ה 
ונשי ם א ת לחמ ם בהברח ת השקיקי ם כשה ם עטופי ם ע ל גופ ם מתח ת לבגדים . 

קור ה אמנ ם תכופות , שגרסט ל מפק ד הז׳נדרמרי ה באוסטילה , עוצ ר קבוצ ת 
אנשי ם "שמנים " בדר ך ומצוו ה עליה ם להתפש ט לעיני ו (לנשי ם הו א מרש ה 
להתניש ט בי ן העצי ם ולמסו ר ל ו א ת "עודף " הבגדים ) וא ז ה ם חוזרי ם לבית ם "רזים " 
ונתוני ם לקנ ס ולמאסר ! א ך מכיו ן שא י אפש ר לבלו ם א ת רצו ן החיי ם הפוע ם 
בל ב אות ם האנשים , הר י שכשלונו ת אל ה אינ ם עשויי ם בל ל לבלו ם א ת ההברח ה 
ואלפ י שקיקי ם מגיעי ם ליד י החייטי ם והתופרו ת שבעיירה . 

והנ ה נמצא ה עבוד ה ג ם לשמואליק . פלוג ת המי ם מעסיק ה הרב ה פועלי ם 
בקליע ת גדרו ת הגנ ה מקני־יע ר וכאש ר מלאכ ה ז ו כלה , הו א לומ ד לקלו ע סל י נצרי ם 
בשבי ל אות ה הפלוגה , ע ד שמגי ע האבי ב והנצרי ם שהצב א מספ ק מתיבשי ם ופסולי ם 
למלאכה . א ך א ז מתחילו ת עבודו ת השד ה ע ד סו ף הקיץ . 

ח . עברייני ם בבי ת הכומ ר 

מכיוו ן ש״חדרו " ש ל יוס ל אינ ו מכני ס כמע ט ול א כלו ם ושמואלי ק א ף הו א 
יוש ב בט ל בבית , החלי ט יוס ל לנסו ת א ת מזל ו בכפרים , אול י יצלי ח ה ׳ א ת דרכ ו 
ויוכ ל לקנו ת משה ו כד י להרוי ח א ו לפחו ת יקנ ה מזון , שאי ן להשיג ו בעיירה , בשבי ל 
הבית . יצא ו שניה ם לאח ד הכפרי ם המרוחקי ם אולם , כ ל בי ת שנכנס ו בו , א ו שתושבי ו 
מסכני ם (לפ י דבריהם ) ומעול ם ל א הי ה לה ם מ ה למכו ר א ו שכב ר מכרו.. . 

ה ם אמר ו כב ר לחזו ר הבית ה והנ ה הבחינ ו בג׳נדרמי ם שנכנס ו לכפר . פנ ו יוס ל 
ושמואלי ק לסמטא , עקפ ו כמ ה חצרו ת ונכנס ו לבקת ה ש ל יהודי , א ך כעבו ר רגעי ם 
מספ ר הופי ע בפת ח סמ ל הג׳נדרמרי ה באוסטילה , פולנ י כב ן חמשים , נמו ך ושמן , 
בע ל שפ ם קוזקי , בלוי ת שנ י נושא י כלי ם צעירים . 

...מ י את ם ומ ה מעשיכ ם כאן? " פנ ה א ל יופ ל בנעימ ה כזו ׳ כאיל ו חשודי ם 
שנ י היהודי ם במעש ה ריגו ל א ו לפחו ת ברצח.. . 

"אנחנ ו מאוסטיל ה ובאנ ו להתראו ת ע ם קרובינ ו בבי ת הזה . 

"הה , כן , כולכ ם קרובים ! תעודו ת זהו ת י ש לכם? " 

"יש , בבקשה , הנה! " 

הסמ ל העי ף עי ן בתעוד ה ! ״יופ ל וינמכ ר ? ״ — מלמ ל לעצמ ו ותו ך כד י דיבו ר 
פק ד ע ל עוזרי ו : 

"לחפ ש יי״שי " 
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לשו א ניס ה יוס ל להעמיד ו ע ל טעות ו כ י אי ן הו א מייצ ר יי״ ש ומעול ם ל א 
עס ק במסח ר ש ל יי״ ש ! שאי ן ז ה אל א ש ם משפח ה שיר ש מאבותיו . 

"לחפ ש יי״ש• " חז ר הג׳נדר ם ע ל פקודת ו מבל י לשעו ת לדברי ו ש ל יוסל . 

הפכ ו המחפשי ם א ת כל י המטו ת וא ת כ ל אש ר בארגזי ם ובארו ן חיפש ו ג ם 
בעלי ת הג ג ובכ ל מקו ם שאפש ר להכני ס בקבוק . משל א נמצ א דבר , פנ ה הסמ ל א ל יופל ! 

"ורשיו ן נסיע ה י ש לכ ם ן " 

אכ ן ל א הית ה טרחת ם ש ל המפקחי ם ע ל שמיר ת הח ק לשוא . שנ י העברייני ם 
נרשמ ו בפנק ס ונשלח ו הבית ה לחכו ת ש ם לענשם . 

בער ב שב ת לפנ י הדלק ת הנר , הופי ע ג׳נדר ם והזמי ן א ת יוס ל ושמואלי ק 
לבי ת הסוה ר לשלש ה ימים . 

בי ת סוה ר ז ה מקו ם משכנ ו לשעב ר ש ל הכומ ר הפרבוסלב י היה , שבעלי ו 
עזבה ו ונמל ט יח ד ע ם צא ן מרעיתו . הו א עמ ד בחצ ר בי ת הירא ה המוקפ ת חומת ־ 
לבני ם גבוה ה וג ן פירו ת נאה • ומכיוו ן שבי ת האסורי ם הקבו ע ל א הספי ק לצרכ י 
שע ת חירום , מצא ו השלטונו ת א ת הבי ת המרוו ח הזד , מתאי ם ביות ר למטר ה זו . 
כא ן המ ו החדרי ם מעברייני ם מסוגי ם שונים : מבריח י שקיקים , סוחר י ווליוטה , 
מפקיע י שערים , מזלזלי ם בנקיון , מחוסר י רשיונו ת נסיעד , וכר . 

"אבא " קוצ׳קו ב ודא י ל א רא ה אפיל ו בחלו ם שבבית ו עתידי ם דידי ם 
וז׳ידובקו ת צעירי ם לשי ר שירי ם סוציאליסטיי ם וללעו ג לקדושי ם ולצאר • ע ל אח ת 
כמ ה ל א עלד , ע ל דעת ו שבבית ו יערכ ו הדידי ם תפלד , בצבור . 

היתד . ז ו מעי ן פעולד , סמלית , לקב ל א ת השב ת באות ו בית , מו ל הצל ב המזדק ר 
מע ל כפ ת בי ת היראד , לתו ך חלל ו ש ל עולם , כדחלי ל ז ה בג ן הירק.. . 

"יבוש ו כ ל עובד י פס ל המתד,ללי ם באלילים".. . "א ל ח י וקי ם תמי ד ימלו ך 
עלינ ו לעול ם ועד".. . " ד,פודנ ו מי ד מלכים , מלכנ ו הגואלנ ו מכ ף כ ל העריצים".. . 

אל א שבינתיי ם נאלצי ם יופ ל ושמואלי ק כחבריה ם לצרר , לישו ן ע ל הקרשי ם 
החשופים , שלפ י דברי ו ש ל ברי ל החיגר , ה ם הרב ה יות ר קשי ם מקרש י המט ה 
שבביתו , שהר י במט ה העצמו ת אינ ן כואבו ת כמ ו כאן.. . 

א ך אי ן ז ו הצרד , היחידה . 

כרגי ל הי ו מכניסי ם בלילד , עבי ט לצרכי ם קטנים . אות ו ליל ה ל א הכני ם 
השומ ר א ת הכלי , ודא י שכ ב באות ו זמ ן הלו ם יי״י ש והאסירי ם ל א נתנ ו א ת דעת ם 
ע ל כך . במקר ה ש ל צור ך ידפק ו בדל ת והשומ ר יהי ה נאל ץ לפתוח . אב ל מקרי ם 
הי ו רבי ם וע ל כ ל הדפיקו ת ל א הגי ב השומ ר בכלל . לבסו ף עש ו הצעירי ם מעשר, : 
ניפצ ו שמש ה בחלו ן המסור ג ותד, י הרוחר,.. . 

גרו ע מז ה הי ה המצ ב בת א הנשים . ה ן דפק ו והתחבט ו כ ל הליל ה לל א מוצא.. . 

מימי ו ל א הרגי ש שמואלי ק בארכ ם ש ל ליל י חור ף כמ ו בשלש ה לילו ת אלה , 
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א ך טו ב לפחו ת שאינ ם בודדי ם כאן . הבחורי ם שרים ׳ מתוכחים ׳ מהמי ם ועוסקי ם 
במשחקים • ע ל מצ ב בריאות ו ש ל יוסל , ודא י שהמאס ר השפי ע לרעה . ל א כ ן ביח ס 
לשמואלי ק הצעיר ׳ ואיל ו עולמ ו הרוחנ י ש ל שמואלי ק נתעש ר במד ת מ ה בחוויו ת 
ובדעו ת שקל ט לתוכ ו במש ך ימי ם אלה . 

בינתיי ם נפת ח מקו ר עבוד ה חדש . ק ו הרכב ת הועב ר דר ך אוסטיל ה ושמואלי ק 
מצ א עבוד ה לחדשי ם מספר ׳ שעבר ו עלי ו לל א מאור ע הראו י לציון ׳ פר ט לסטיר ה 
שקב ל מיד י קצי ן מדיארי ׳ שמצא ו מובי ל מריצ ה מלא ה אדמ ה ר ק ע ד חציה.. • ברם , 
גו י ז ה שרא ה א ת פני ו החוורי ם והרזי ם ש ל הנע ר והרי ם עלי ו י ד — הר י איננ ו בכל ל 
ב ן אד ם ואי ן כא ן כל ל הרגש ת עלבון.. . 

ט . פולנים , בולשויקי ם וזמני ם חדשי ם 

בצב א האוסטר י ־גרמנ י פר ץ מר ד ונשתרר ה ב ו אנדרלמוסיה . פלוגו ת פלוגו ת 
ובודדים ׳ נדד ו החיילי ם בדרכ ם הביתה . בחורי ם מישרא ל של א הצטיינ ו תמו ל שלשו ם 
בשו ם מעש ה גבורה ׳ לבש ו עו ז ופירק ו א ת נשק ם ש ל החוזרי ם דר ך העיירה . א ף 
ישראליק , חבר ו ש ל שמואליק , הי ה עומ ד בשער י העי ר וכשעב ר חיי ל בוד ד ע ם 
נשק ו קר א אלי ו ישראלי ק בקו ל מפק ד : ״הרונט ר ד י גווהר ה! ״ (להורי ד הנשק ) והל ה 
ציי ת ומס ר א ת נשקו.. . א ת הרובי ם החבי א ישראלי ק בעליי ת הג ג ש ל השטיבל ׳ 
שמחוסר ת הית ה מדרגו ת וג ם סול ם ל א הי ה לה . 

בעייר ה התארגנ ה מיליצי ה אזרחית ׳ שראשי ת מעשי ה היתד , לגר ש א ת שריד י 
הקצונ ה ש ל המפקד ה העירונית . והגאיוגי ם הללו ׳ שלחצ ו א ת תושב י העייר ה במש ך 
של ש שני ם נבהל ו מפנ י גבור י אוסטיל ה ונס ו ע ל נפש ם לעי ר המחוז ׳ אחר י שמסר ו 

א ת נשק ם למיליציד, . אח ד מהם ׳ לויטננ ט שוורץ ׳ הי ה מאוש ר כשד,רש ו ל ו לקח ת 
א ת סוס ו ד,אד,וב . אכן , נ ד,ד ר הי ה מראיה ם ש ל מפקד י המיליציה ׳ בניה ם ש ל בעל י 
בתי ם אמידים ׳ שכ ל יתרונ ם הי ה בתלבשת ט הספורטיבית־אלגנטית ׳ שחגור ת הקצי ן 
ע ם האקד ח התאימ ו לד , כ ל כ ך יפר,.. . 

הסתובב ו לד, ם המפקדי ם בחוצו ת העייר ה גאי ם ומתגנדרי ם כטווסי ם ומישק ה 
•"אודיסט " (משו ם ששני ם רבו ת הי ה באודיסד, ) המהפכ ן לשעבר ׳ יור ה מתו ך רובה ו 
באוי ר וחוז ר מד י פע ם בפע ם בד,תפעלות ; ״ד,ו י תענוג ! מלוכד , יהודי ת׳.... ״ א ך 
המונ י הע ם נבוכי ם ומלא י ספקו ת לקרא ת העתי ד הלו ט בערפל . 

אול ם בנוג ע לשל ל ׳שנשא ר במש ק ש ל המפקד ה העירונית , (בחוות ו העזוב ה 
ש ל בילינקין ) פרים ׳ צאן , תבואו ת ועוד ׳ הר י אי ן כ ל ספ ק שי ש לנצ ל א ת שע ת 
ד,ד,פקר . ובכן ׳ האי ש הזרי ז והחזק ׳ קוש ר חב ל לקרני ו ש ל שו ר ומוביל ו הביתה . 
שנ י לזריזו ת — מוש ך כב ש א ו ע ז ואיל ו הנמושו ת ממלאי ם א ת שקיה ם מכ ל הב א 
ביד . א ך מ ה יעש ו יהודי ם בפרים ? שוחטי ם אותם ׳ כמובן ׳ ומוכרי ם א ת בשר ם 
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בזי ל הזול • אמ ת לאמת ה הי א שאוסטיל ה אכל ה באות ם יומיי ם בש ר יות ר .מאש ר 
בכ ל שנו ת שלטונ ם ש ל האוסטרים . ישפ ע ש ל בש ר ממ ש כמ ו השלי ו במדב ר ! 

נתרוקנ ו הרפתו ת והמחסני ם — הקה ל פוש ט ע ל ערמו ת תפוח י האדמ ה שבשדה • 

פתאו ם מופיע ה פלוג ה קטנ ה ש ל חיילי ם דובר י פולני ת ומתחיל ה לפז ר א ת ההמו ן 
ומ- י שמתרש ל להשלי ך א ת שלל ו הריה ו מוכ ה מכ ה נצחת . 

בער ב התקיימ ה אספ ה המוני ת בבי ת המדר ש הגדול . התווכח ו ע ל דב ר 
החיילים , המייצגי ם א ת עצמ ם כליגיונרי ם פולניים ׳ דב ר שנשמ ע בפע ם הראשונ ה 
באוסטילה . צעי ר אח ד מהרובישוב , קפ ץ ע ל הבימ ה ונשב ע שהו א מכי ר א ת רא ש 
הפלוגה , כשוד ד ידו ע בסביב ת עירו . 

לבסו ף מתקבל ת החלט ה לגר ש א ת החיילי ם החשודי ם מ ן העיירה . 

למחר ת בבק ר נתארגנ ה פלוג ה גדול ה ש ל חיילי ם לשעבר . הלל ו התיצב ו 
באכסני ה ש ל הפולנים , כשרוביה ם נטויי ם לפניהם , והכריח ו א ת החיילי ם לעזו ב 
מי ד א ת העיירה ׳ א ך הורש ה להם , לפ י בקשת ם לקח ת א ת נשקם . 

א ך עבר ו הפולני ם א ת גש ר הבוג , מי ד הפכ ו פניה ם כלפ י העייר ה והחל ו 
לירו ת עליה . ג ם תושבי ם פולניי ם שבעייר ה יר ו ממארב . הפלוג ה היהודי ת ענת ה 
ביריו ת כלפ י החיילי ם שמעב ר לנהר , א ך א ת האוי ב הפנימ י ל א ראו . כשע ה אח ת 
אר ך הקר ב והו א על ה לעייר ה במחי ר ש ל ארבע ה עש ר חללי ם וכמ ה פצועים . 

למחר ת בא ה א ל העייר ה פלוג ת ליגיונרי ם גדול ה ומי ד החל ה חקיר ה ודריש ה 
בדב ר ההתקפ ה ע ל הפלוג ה הקודמת . אחר י שנציג י העייר ה הוכיח ו כ י המיליצי ה 
א ך להג ן ע ל העייר ה מפנ י שודדי ם התכוונה , כ י כ ן חשב ו בטעות , הסתפ ק המפק ד 
בהטל ת עונש־כס ף קיבוצי . 

משו ם מ ה הבי א את ו שחרור ה ש ל פולי ן ג ל עכו ר ש ל התפרצויו ת אנטישמיו ת 
שגבוריה ן הי ו לגיונרי ם מחטיבו ת מסוימות . מריט ת זקני ם ע ם בש ר הלחיי ם והשלכ ת 
יהודי ם מתו ך רכבו ת הי ו מעשי ם שבכ ל יום . ג ם באוסטיל ה אפש ר הי ה לפגו ש 
יהודי ם ע ם פני ם חבושות.. . א ך לא ט לא ט רוסנ ו כוחו ת ההר ס ע ל יד י השלטונו ת 
האחראיי ם והחיי ם האזרחיי ם במדינ ה החל ו לקב ל אופ י פחו ת א ו יות ר תקין . א ז 
התעור ר לחיי ם ג ם הרחו ב היהוד י ואוסטיל ה בכל ל זה . 

בהשפע ת הצהר ת בלפו ר קמ ו ארגוני ם ציוניי ם שונים , נערכ ו תהלוכות , 

נשפי ם ו ,,אקדמיות " וכר . 

אכן , תהלוכ ת ל״ ג בעומ ר ש ל אות ה שנ ה המחיש ה א ת חזו ן העצמו ת היבשו ת 
וממ ש נשמע ו ב ה פעמ י הגואל . 

יו ם ראשו ן בשבת . החנויו ת סגורות . המו ן ר ב ומגוו ן ברחוב ! יהודים , 
אוקראיני ם ופולנים . שמ ש אבי ב שופכ ת א ת זהר ה ע ל פנ י כל . 

צליל י תזמור ת פורצי ם א י ש ם בעו ז וה ם הולכי ם וקרבים . מנגינ ת התעוררו ת 
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ונצחון.. . והנ ה מגיע ה התזמור ת ואחרי ה תהלוכ ה שכמו ה ל א ראת ה אוסטיל ה מיו ם 
היווסדה . דגל י תכלת־לב ן מתנפנפי ם באויר . חבר י "הדו ר הצעיר" ׳ הנערו ת בשמלו ת 
לבנו ת והנערי ם בחולצו ת כחולות ׳ צועדי ם בשורו ת כשה ם מוקפי ם שרשרות־ני ר 
תכלת־לב ן ואחריה ם — ארגוני ם ציוניי ם שוני ם ע ל דגליה ם וסיסמאותיהם . 
לאחרונ ה — קה ל מגוו ן הזור ם מכ ל הרחובו ת והסימטאו ת ומצטר ף לתהלוכה . 

התזמור ת נדמ ה ומתו ך שורו ת הנוע ר פורצ ת שיר ה אדירה ׳ נשגבה , מרטיט ת 

נפש : 

קומ ו הגולים , עולכ ם הסיר ו 
שמ ש האבי ב זרח ה עליכ ם 
משנ ת הגלו ת התעורר ו העיר ו 
פקח ו עיניכם , הרימ ו ראשיכ ם 
הבינ ו כ י ל א פ ה תמצא ו מנוח ה 
לכ ו ונלכ ה מזרח ה מזרחה!.. . 

ל א רבי ם הנזקקי ם למלי ם העבריות ׳ א ך הנפ ש היהודי ת צמא ת הגאול ה והדרו ר 
מרגיש ה א ת תכנן.. . הו י אר ץ ישראל ! הו י מלוכ ה יהודית!.. . 

ג ם הנוצרי ם מרגישי ם ברג ע הגדו ל הז ה בשבי ל שכניה ם המושפלי ם ע ד עתה . 
הפולני ם רוטני ם מתו ך צרו ת עי ן : "הנה , ד ם כלב , סו ף סו ף זכ ו ג ם הם".. . והאוקראיני ם 
נאנחי ם מתו ך קנא ה : "עו ד מע ט וכול ם יסע ו לש ם לפלשתינ ה שלהם".. . 

כן , רוש ם התהלוכ ה הי ה גדול , א ך בכ ל זא ת ל א הכ ל הבינ ו של א פ ה ימצא ו 
מנוחה . רוב ם ש ל יהוד י אוסטיל ה שכח ו ודא י ע ד מהר ה א ת התהלוכ ה וא ת משמעות ה 
וחזר ו שקע ו בעסקיה ם כתמו ל שלשום . ר ק הנוע ר ל א שכח . הנוע ר באמ ת התכונ ן 
למעשים , להגשמ ת החלו ם ב ן האלפיים , א ך בינתיי ם חל ה שו ב הפרע ה גדולה , שעלול ה 
הית ה לשי ם לא ל א ת התקוו ת שנתעורר ו בלב . 

הבולשביקי ם באוסטילה . ז ה הי ה פר ק קצר , משעש ע בתחילתו , א ך מעצי ב 
מא ד בסופו • משעשע , מבחינ ת שע ת חירום , כמובן , ביח ס לחילופ י המשמרו ת הקודמים . 

הפולני ם עזב ו בליל ה א ת העייר ה לל א יריד . אח ת ובבוק ר הגיע ו כוחו ת 
הצב א האדום • ל א בתרועו ת גי ל נתקבל ו — בנ י אוסטיל ה ל א התפעל ו מ ן "ד.שחרור " 
הסוביט י — א ך ג ם בל י חרדד. • ידו ע ידע ו שפרעו ת ביהודי ם לפחו ת אינ ן נסבלו ת 
אצלם . ג ם גדיע ת זקני ם וד׳שלכ ת יהודי ם מתו ך קרונו ת הרכב ת אינ ם דברי ם שכיחי ם 
אצ ל הסוביטים . 

אכן , כניסת ם היתד , שקטה , צנוע ה ואפיל ו מצחיקה . כב ר החיי ל הראשו ן 
שנכנ ס כחלוץ , יחף , גלו י רא ש ורובה ו תלו י ל ו במשיח ה ע ל כתפו , עור ר א ת צחוק ם 
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ש ל רואיו . ״א ם כזה ו הצב א האדו ם — פסק ו בלחיש ה ובקריצ ה עי ן — אז י נזכ ה 
לראות ם בקרו ב בחזרה".. . והנ ה נגל ה עליה ם הצב א האדו ם בכ ל "הוד ו והדרו" : 
בלבוש י אכרי ם ובבלוא י סחבו ת : קוזקי ם בכובע י סמ ט חסידיי ם ובז׳קטי ם ש ל נשי ם 
ול א הי ה הבד ל ר ב בי ן החיילי ם לבי ן קציניהם . 

א ף מש ה בורליאנט , מזכי ר העיריה , שמטבע ו אינ ו אמי ץ ל ב ביותר , כאש ר 
נקר א א ל המפק ד הסוביט י וראה ו במעיל ו הדה ה ובמגפי ו הקרועים ׳ לבשת ו רו ח עו ז 
ודיב ר אלי ו "כדב ר אי ש א ל רעהו".. . כ ך מס ר מש ה בורליאנ ט במעג ל גדו ל שעמ ד 
בשו ק וחכ ה לתוצאו ת הפגישה . 

מ ה דר ש ממנ ו המפק ד י — שהעניני ם האזרחיי ם יתנהל ו בל י הפסקו ת 
והפרעות . כמוב ן שיהי ה בעירי ה קומיס ר ממונ ה מטע ם השלטון . "לפקודתך , חב ר 
פולקובניק , אמרתי . חה־חה־ח ה חב ר פולקובניק! " ואיז ה לקוחו ת טובי ם הם ! כס ף 
ל א נחש ב בעיניה ם לכלום . י ש לה ם שטרו ת כס ף בצור ת גליונו ת ש ל בול י דוא ר 
וה ם תולשי ם מה ם רצועו ת רצועות , ומשלמי ם בל י חשבון.. . וקוני ם ה ם מכ ל הב א 
ביד , מ ה שר ק אפש ר להשי ג בחנויות . הגיע ו הדברי ם ליד י כך , שהחנווני ם וויתר ו 
ע ל הפדיו ן ולא ט לא ט נסגר ו החנויו ת בז ה אח ר זה . למחר ת בבק ר נמצא ו הרב ה 
חנויות , ביחו ד ש ל אריגי ם ונעליים , פרוצו ת ומרוקנות . בא ו הבעלי ם והתלוננ ו 
בפנ י ה״רבקום" . אמר ו להם : "לכ ו ופתח ו א ת חנויותיכ ם ביו ם ול א יבוא ו לגנו ב 
בלילה".. • כלומר : לת ת א ת הסחור ה בע ד פיס ת ני ר הראוי ה לצו ר ב ה פ י צלוחית . 

מכיוו ן שכך , ל א הי ה בחנויו ת מ ה למכור.. . וא ז התחיל ו חיפושי ם והחרמו ת 
בבתים . ובבוק ר בבוק ר — חטיפו ת לעבוד ת "התנדבות " בגדר י התיי ל ופריק ת 
חמר י מלחמ ה מהרכבת . תמור ת כ ל ז ה שילמ ו הבולשביקי ם בי ד נדיב ה יו ם יום , 
בנאומי ם ובתזמור ת בככ ר השו ק וליל ה ליל ה — בהצגו ת מחזו ת תעמולה , א ף ה ם 
חנ ם אי ן כסף . 

אח ד הנאומים , ביידיש , הי ה מוקד ש לנוער . כד י של א לעור ר חש ד ש ל 
קונטררבולוצי ה בא ו חבר י כ ל ארגונ י הנוע ר הלאומיי ם להרצאה . אכן , כדא י הי ה 
לשמו ע הרצא ה ז ו ! ז ו הית ה "מלאכ ת מחשבת " ש ל בורו ת ועם־ארצו ת בענינ י הציונות , 
שאלי ה כונ ן המרצ ה א ת חצ י לעג ו ול א אח ד מהקה ל הי ה טופ ח בחפ ץ ל ב ע ל קדקד ו 
הקר ח ש ל הבחו ר הליטא י כשחז ר כמ ה פעמי ם ע ל "החכמה " שהעלי ה לארץ־ישרא ל 
אינ ה בא ה אל א כד י לבנו ת א ת בי ת המקד ש ולהקרי ב "קארבונעס" . ההרצאה , כמובן , 
נתקבל ה לל א ויכוחי ם ול א עו ד אל א שהיושבי ם ע ל הספסלי ם הראשוני ם מחא ו ל ה 
כף.. . ואיל ו הנוא ם שלנ ו יר ד מהבמ ה בפני ם קורנות ׳ משו ל לגיניר ל שנצ ח במערכה.. . 

ע ל הויסל ה בוורש ה הוכ ו הבולשביקי ם מכ ה נצח ת וכב ר הפכ ו עור ף וחזר ו 
ע ל עקב ם מזרח ה ואיל ו באוסטיל ה עומ ד קומיסר־פוליטרו ק ע ל הגזוזטר ה ש ל 
מאי ר וגנפל ד ונוא ם בהתלהבו ת : 
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"ל א עו ד תהי ו עבדי ם לפאבים • ל א עו ד ירעב ו ילדיכ ם ללחם ! ל א עו ד 
יגזל ו א ת עמ ל כפיכ ם ! ל א עו ד יאנס ו א ת נשיכ ם ובנותיכ ם!״.. . 

בר ם ל א הפאני ם ה ם שגזל ו ושדד ו ואנס ו נשי ם יהודיו ת באוסטיל ה כעבו ר 
יומיי ם אל א חיילי ו האדומי ם ש ל מדיוני ! ג ם בבית ו ש ל יוב ל מצא ו שלל ! א ת 
מגפי ו ש ל יוס ל שחלצ ו מע ל רגליו , א ת פרוו ת הכבשי ם ש ל ראוב ן בעל ה ש ל סימ ה 
וא ת חליפ ת השב ת ש ל שמואלי ק ב ן העשרי ם קט ן הקומ ה והרזה . שמואלי ק ל א רצ ה 
להשלי ם ע ם הגזל ה ור ץ אחריה ם כד י להתרי ע בפנ י "חרבקום " א ך אקד ח טעו ן 
למול ו חס ם בעד ו א ת הדרך.. . 

ובלילה , לי ל זכו ר ברית , פלח ו זעקו ת נשי ם מעונו ת א ת אוי ר העיירה . 

למחר ת הי ו תושב י העייר ה מכונסי ם בבתיה ם והקשיב ו בחרד ת מו ת לרע ם 
הפגזי ם שנפל ו בתו ך העייר ה ושבישר ו א ת בוא ם ש ל הפולנים . בדר ך נ ס ל א נפג ע 
שו ם בית . 

אחר י הצהרי ם נרא ו דר ך סדק י התריסים , צבאו ת הסוביטי ם עוזבי ם א ת 
העייר ה ולע ת התקד ש ח ג הגיע ו הפולני ם ומילא ו א ת הבתי ם ללינ ת לילה . א ך זהירי ם 
הי ו ובטר ם שכב ו לישו ן בדק ו א ת כ ל כל י הבי ת א ם ל א מסתתרי ם בה ם בולשביקים.. . 
וכשאל ה ל א נמצאו , לקח ו לה ם למזכר ת חפצי ם קטני ם שונים , שאפש ר לשימ ם בכי ם 
א ו בילקוט . לחיילי ם שהי ו בבית ו ש ל יופ ל ל א נמצא ו לצער ם חפצי ם כאל ה וכד י 
"של א לבייש " כנראה , לקח ו לה ם א ת מטפח ת המשי , מטפח ת השב ת ש ל דינה.. . 

נפת ח הסכ ר שהי ה קיי ם כשש ה שבועו ת והחיי ם התחיל ו זורמי ם שו ב בערוצי ם 
שנחפר ו ברצונ ו החפש י ש ל הע ם ובהתא ם למסבו ת ולצרכ י הזמן . חזר ו הילדי ם 
לבי ת ספר ם העבר י שהי ה סגו ר בתקופ ת "המשחררים " ובערבי ם הדהד ו שו ב 
שיר י ציו ן ברא ש כ ל חוצות . 

הגיע ו זמני ם חדשי ם לעיירה , מכ ל מקו ם כ ך סבר ו תושב י אוסטילה . זקני ם 
וצעירים , כ ל אח ד לפ י תפיסת ו א ת המציאו ת — קיוו ה לימי ם יות ר טובים , א ם 
בגול ה וא ם באר ץ האבו ת הקורא ת לה ם מרחוק . 


הי ה הית ה עייר ה קטנ ה ונחמד ה ושמ ה אוסטיל ה הית ה ואיננ ה עוד.. . 

תו ך תשע־עשר ה עשרי ם השני ם שלאחר י פר ק הזמ ן ב ו מסתיי ם ספורנו , 

הוסיפ ו חי י העייר ה לזרו ם באפיק ם הרגיל . צעירי ם התחתנו , הקימ ו בי ת ומשפח ה 
והשתדל ו לבס ס א ת מעמד ם ככ ל האפשר . אחרי ם ל א נרא ה לה ם עתיד ם בעייר ה 
ועזבוה . מה ם על ה חל ק לאר ץ ישרא ל ויתר ם לארצו ת אמריק ה א ו לערי ם אחרו ת 
במדינה . אנשי ם הלכ ו בדר ך כ ל הארץ , בעת ם א ו של א בעתם ׳ ונספד ו כהלכה . ג ם 
יוס ל החסי ד והיש ר באדם , הל ך לעולמ ו טר ם עת , אחר י מחל ה ממושכת ׳ שב ע 
מרורי ם ויגון , לאח ר שבנ ו הגדול , אש ר הענוג , נקט ף באבי ב ימיו • לפנ י כ ן נישא ה 
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סימ ה לאי ש אש ר עתיד ה הית ה להתאלמ ן ממנ ו בטר ם ילד ה ל ו א ת הב ן השביע י 
ושמ ו נקר א ע ל ש ם אביו . ג ם שמוא ל נש א אש ה מעייר ה קטנ ה ועב ר לגו ר שם . 
דינ ה הכשר ה א ף הי א ל א הגיע ה לשיבה . לב ה החל ש ל א נש א א ת צער ה ש ל בת ה 
האלמנ ה והו א עמ ד מדפו ק ביו ם השביע י למות ו ש ל חתנה . בינתיים ׳ שמוא ל ל א 
קפ א ע ל שמריו . מעמד ו הכלכל י שהי ה טו ב יחסית , ל א העבירה ו ע ל דעת ו וע ל 
שאיפת ו מא ז ומתמי ד לעלו ת ארצ ה ולחיו ת בה • תו ך מאמצי ם כבירי ם הצלי ח 
לעלו ת ע ם אשת ו ושת י בנותי ו בטר ם פרו ץ מבו ל הדמי ם והאש ׳ אש ר שט ף ומח ה 
א ת עי ר מגורי ו כמ ו א ת עי ר מולדת ו מע ל פנ י האדמה . 

וע ל ז ה יספר ו נ א האודי ם המוצלים . 
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מא ם לבנ ה בצב א הפולנ י (להקדש ה בעמו ד 23 ) 



אליה ו שלכט ר 

לאו ר הזכרונו ת 

א . עיירת י — מרא ה כללי . 

כמ ו חי ה ניצב ת א ת לנג ד עינ י עי ר מולדת י אוסטילה • א ם כ י שני ם כב ר עבר ו 
מיו ם עזב י אותך . חקוק ה א ת בלב י ואי ן לשכחך . 

הנה ר בו ג שזר ם במערב ה ש ל העיירה , היוו ה גבו ל טבע י בי ן ווהלי ן לפולי ן 
הקונגרסאית . הגש ר מע ל פנ י הנה ר קש ר א ת שנ י המחוזו ת לודמי ר והרובישוב . תנוע ת 
כל י הרכ ב התנהל ה בדר ך זו . 

לפני ם הי ו מכני ם א ת העייר ה קליין־דאנצי ג (דאנצי ג הקטנה) . ע ל גבע ה לי ד 
שפ ת הנה ר עמד ו מחסנ י ע ץ גדולים , ע ל רפסודו ת הי ו מעמיסי ם תבואו ת מכפר י 
הסביב ה ועצי ם מ ן היערו ת הסמוכי ם ונגררו ת באני ת קיטו ר קטנ ה לדאנציג . 

אימת י נוס ד הישו ב הז ה — ל א התעניינ ו התושבים . ר ק האותיו ת המטושטשו ת 
ע ל פג י מצבו ת עתיקו ת העיד ו שרחש ו כא ן חיי ם יהודיי ם מז ה דורות . 

שטח ה ש ל העייר ה הי ה קטן , מוקפ ת כפרים , יערו ת וגנ י עצ י פרי , מנת ה 
כארבע ת אלפי ם נפש , כ־ 90 אחו ז יהודים . 

בטבור ה ש ל העייר ה ככר־שו ק גדולה , גוש י חנויות , ממנ ה נסתעפ ו מספ ר 
רחובו ת קטני ם : רחו ב לודמיר , רחו ב "דנכע " "רחו ב המרחץ" , "וויי ן הייזר" , רחו ב 
שלחצקה , ש ם עמ ד בי ת הור י מוק ף גינ ה ועצ י דובדבנים . רוב ם ש ל השכני ם הי ו 
נוצרים . ל א רחו ק מביתנ ו עמד ו שנ י בת י ספ ר ממשלתיים . רו ב הנוע ר היהוד י למ ד שם . 

בת י העייר ה ברוב ם הי ו מעץ , ר ק בניני ם בודדי ם בנ י קומה־קומותיים . 

במרכ ז — בא ר מי ם ממנ ה שאב ו א ת המי ם והי ו נושאי ם באס ל ודליים . הי ו ג ם 
שואב י ומוביל י מים . זוכ ר אנ י ר ק א ת יענק ל "קאטשקע " השוא ב וברו ך "וואסע ר 
פיהרער" . 

קיימי ם הי ו שנ י מפעלי ם למ י סוד ה ! ש ל ראוב ן "סודובניק " ומשפח ת שטימר . 

התוצר ת נעשת ה באופ ן פרימיטיב י ! הי ו מסובבי ם גלג ל גדו ל שהני ע א ת המכונ ה 
וכ ך הי ו מיצרי ם א ת הגא ז הדרוש ! בימ י הקי ץ הלוהטי ם הי ו נהני ם משתי ת מ י 
הסוד ה הקרים . הי ו ג ם 4 בת י ב ד לשמ ן ש ל משפחו ת בוים . א ת טחנו ת זרעונ י השמ ן 
הי ו מפעילי ם בעזר ת סו ס עיוו ר א ו קשו ר עיניים , המסוב ב גלג ל ע ץ ענקי . א ת 
הגרעיני ם הטחוני ם הי ו סוחטי ם במכב ש ע ץ גדו ל (קור ת בי ת הבד ) 
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מעב ר לנה ר בו ג התגורר ו כ־ 20 משפחו ת יהודיות • עיק ר פרנסת ן ע ל דיי ג 
וע ל רפתו ת בקר . א ת החל ב הי ו מביאי ם מד י יו ם ביומ ו לחנות ו ש ל פאלי ק חזנוול ד 
שבמרכ ז העיירה . האח ו הירו ק שהשתר ע ע ל שט ח נרח ב שימ ש מקו ם מרע ה לבהמו - 
תיהם . חסונים , אמיצ י ל ב ושחייני ם מצויני ם הי ו אנש י "יענ ע זייט׳י . ל א פע ם הי ו 
מזעיקי ם אות ם להצל ת טוב ע בנה ר ובסירותיה ם הי ו נחלצי ם מי ד לעזרה . בתחל ת 
האבי ב הי ה עפ״ י רו ב כ ל השט ח הנרח ב מוצ ף מים . לפעמי ם עמד ו בתיה ם ע ד הגגו ת 
במי ם והית ה צפוי ה סכנ ת התמוטטו ת וטביעה . ג ם גש ר הע ץ הגדו ל עמ ד בסכנה . 
חיילי ם הי ו מפוצצי ם א ת גוש י הקר ח הצפים . 

בימ י האבי ב המאוחרי ם הפ ך המקו ם לטייל ת ולמגרש י כדו ר רגל . הי ו עו ד 
פנו ת חמ ד בנופ ה ש ל העייר ה : ג ן עצ י פר י ש ל הפרי ץ ביליאנקין , ארמונ ו והשדרות , 
היע ר הסמוך , "גבע ת קונסטאנטין" , טחנ ת הקמ ח הקטנ ה ברחו ב הגויים , בי ן רכס י 
הרי ם ירוקי ם שהקסימ ו והרהיב ו א ת הל ב והעין . 

בימ י שבתו ת וחגי ם הי ו עורכי ם טיולי ם ביחידו ת ובצבור . לבותינ ו הצעירי ם 
החל ו לחו ש רחש י אהב ה ופנו ת החמ ד שמר ו ע ל סודנו.. . כשהפירו ת הבשיל ו היינ ו 
נכנסי ם לג ן וטועמי ם מהתפוחי ם והשזיפים , יושבי ם בצ ל האילנות , שרי ם ומספרי ם 
בדיחו ת והלצות . בשב ת לפנו ת ער ב כ ל העייר ה הית ה יוצא ת לטיי ל ברחו ב לודמיר . 
ז ה הי ה רחו ב המטיילים . 

ב . בימ י המעש ה ובשבת . 

כ ל ימו ת השבו ע החיי ם הי ו קשים . או ר וצ ל משמשי ם בערבוביה . השו ק 
וה״יריד " הי ו מקו ר הפרנסה . כא ן נתרכז ו רו ב החנויו ת והמסח ר ע ם הגויי ם מכפר י 
הסביבה . השכ ם בבק ר קמ ו יהודי ם לצא ת לשו ק לזכו ת באיז ו "מציאה" . 

ביו ם א ׳ בשבוע , שהו א שבת ם ש ל הנוצרים , אסר ו השלטונו ת הפולניי ם לפתו ח 
א ת החנויו ת א ך יצ ר הקיו ם איל ץ א ת היהודי ם להפ ר א ת החוק . כשהשוט ר ר ק הסתל ק 
ועב ר לרחו ב אחר , הגניב ו בדל ת האחורי ת א ת הקונים . 

כ ל היו ם הדהד ו צלצול י הפעמוני ם ש ל בי ת הכנסי ה הנוצר י שעמ ד ברחו ב 
לודמיר • ז ה הי ה בני ן גדו ל וגבוה , דוק ר א ת השחקי ם בצלביו . הו א הטי ל עלינ ו 
אימ ה מסתורי ת ובעברנ ו ע ל יד ו היינ ו ממלמלי ם א ת הפסו ק "שק ץ תשקצנו... " חומ ה 
הקיפ ה א ת הבנין , אילנו ת גבוהי ם מסביב , בחצ ר — ג ן עצ י פרי ! הכומ ר הי ה 
מחכי ר א ת הג ן ליהודים , ביניה ם ר ׳ שמר ל ליפינסק י הנמצ א עת ה בארץ , א ו לפר ץ 
גורבץ׳ . כ ל ימו ת השנ ה הי ו עומדי ם בשו ק ומוכרי ם א ת התפוחי ם והאגסי ם למיניהם . 

יו ם ד ׳ שהו א יו ם "היריד " הי ה מעור ר לחיי ם א ת העייר ה המנומנמת . החנויו ת 
נתמלא ו קונים , בעיק ר מכפר י הסביבה , הרוכלי ם בשו ק מוכרי ם א ת סחורותיהם , 
מק ח וממכר , רע ש והמולה , י ם ש ל ראשים . בת י המרז ח ש ל פנח ס ברקס , ינט ה 
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פריגצכ ס ואסת ר מניס ם מלאי ם גדים . שותי ם י״ ש ואוכלי ם לח ם וד ג מלוח . ינט ה 
היתר . אש ת חי ל שומר ת ע ל הסדר , מתערב ת בסכסוכיה ס ומונע ת קטטות . כשה ם 
"בגלופי ך מוציאד , אות ם ונפרד ת מה ם בלבביות.. . 

יו ם ה ' בבק ר משכימו ת נש י אוסטילד . קום , ג ם אמ א מזדרז ת לשו ק לקנו ת 
בש ר ודגי ם לכבו ד השבת . 

ביו ם ד בעו ד חוש ך אמ א מסיק ה א ת התנו ר לאפו ת חלו ת ולח ם לכ ל השבוע . 

אחיות י אסת ר חנד . וריז ה קמו ת ג ם הן , מתחילו ת לעזור , מסדרו ת א ת החדרים , 
מגדיצו ת א ת בגד י השבת . ב״חדר " לומדי ם ע ד הצהרים . הולכי ם לבי ת המרח ץ שלי ד 
שפ ת הגד׳ר . הירידד . וד.עלי ה בימ י החור ף הי ו בחזק ת סכנד . מחמ ת הדר ך המשובש ת 
בשל ג ובקרח . אח י בר ל ויוס ל טיל ס הסנדל ר חוזרי ם ע ל הפתחים , אוספי ם חלו ת 
וכיכרו ת לח ם בשבי ל עני י העיר . 

בערו ב היו ם אמ א מברכ ת ע ל הנרות . אנ ו הולכי ם לבי ת הכנסת . בפני ם 
נק י ומצוחצח . בקי ר "המזרח " יושבי ם יהודי ם הדור י זקן . אחר י התפילד . חוזרי ם 
הביתה . אב א לוק ח את ו אורח . אומרי ם "שלו ם עליכם" , עושי ם "קידוש" , נוטלי ם 
ידיי ם ועורכי ם א ת הסעודד . במטעמ י שבת . מלווי ם כ ל מאכ ל בזמירות . למחר ת 
בבק ר אב א מטיי ל בחד ר ואומ ר בניגו ן א ת ברכ ת הבקר , קמי ם מהמטות , מוציאי ם 
מהתנו ר א ת ה״ציקוריה " וד.חלב , שותי ם והולכי ם לבי ת הכנסת . יהודי ם מתאספים , 
מתעטפי ם בטליתות . ר ׳ יענק ל "דע ר געלער " יור ד לפנ י התיב ה ומתפל ל שחרית , 
מוציאי ם ספ ר תור ה ועולי ם לבמה , הגבא י מחל ק "עליות" , ור ׳ מש ה יוד ל קור א 
בתורה . מתפללי ם מוסף . מברכי ם אי ש א ת רעה ו בשב ת טוב ה והולכי ם הבית ה 
לאכו ל א ת המעודד . השניד , ש ל שב ת המורכב ת ממיט ב המעדני ם וביניה ם ה״טשולנט " 
וד.״קוגל" . 


ג . חגי ם ומועדים . 

חרותי ם בזכרונ י ימ י החנוכ ה בחד ר ומלאכ ת הסביבוני ם ובח ג הפורי ם אי ך 
עמל ו קש ה להכי ן א ת המסכו ת והרעשנים , קריא ת "המגילה " בבי ת הכנס ת והרע ש 
שהקימ ו ע ם הזכר ת הש ם ״המן״ , ומשלו ח המנו ת — זוגו ת זוגו ת חזר ו ע ל הפתחי ם 
לאסו ף נדבו ת ואב א תר ם בי ד נדיבד. . 

אתא ר בפרוטרו ט א ת ההכנו ת לח ג הפס ח : כמ ה כחו ת השקיע ו נש י העיירד . 

בסיו ד הדירו ת ובמבצ ע הנקיו ן לכבו ד החג . א ת החדרי ם בביתנ ו סייד ו נש י הבי ת 
בעצמ ן א ו שהזמינ ו א ת מוט ל סופ ר הצבע . הבי ת נרא ה כאח ר שד ה קרב , שולחנו ת 
וכסאו ת מוסטי ם ממקומ ם וחפצי ם נערמי ם זד . ע ל ג ב זד. . א ך לא ט לא ט מסתמ ן סד ר 
כ ל שהוא . הבי ת בפני ם לבן , כל י הבי ת רחוצי ם ומשופשפים . בחד ר מיוח ד עמ ד 
ס ל גדו ל ע ם מצות , מכוס ה סדי ן לבן . 
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או ר ליו ם י״ ד בניס ן אב א בוד ק א ת החמץ . אנ י מחזי ק ביד י נ ר דול ק ואב א — 

נוצ ה ש ל אוו ז בימינ ו וכ ף ש ל ע ץ בשמאלו . אנ ו עוברי ם מחלו ן לחלו ן ומרהי ט 
לרהי ט ואב א מגר ף לתו ך הכ ף א ת פרור י החמ ץ שאמ א הכינ ה שם . 

בער ב פס ח אנ ו משכימי ם קום , אב א הול ך לבי ת הכנס ת ומש ם לבי ת המטבחיים . 

עומדי ם ש ם תורי ם ארוכים ׳ אנשים ׳ נשי ם וילדים ׳ ועופו ת לשחיט ה בידיהם . בבי ת 
עושי ם א ת ההכנו ת האחרונו ת לקרא ת החג . אחיות י עובדו ת קשה ׳ מנקו ת א ת 
שמשו ת החלונות ׳ מחליפו ת א ת הוילוגות ׳ שוטפו ת א ת רצפו ת העץ . בשע ה 10 גומרי ם 
א ת סעוד ת החמ ץ האחרונה . אב א שור ף א ת החמ ץ בתנו ר הקטן • מלבני ם א ת התנורי ם 
בא ש יור ה זיקים . לפ י הדי ן צריכי ם התנורי ם ללהוט . 

שעו ת היו ם חולפות • כב ר הגעלנ ו א ת הכלים ׳ הורדנ ו א ת כל י הפס ח מעלי ת 
הגג . אמ א מכבד ת אות י לכתו ש מצו ת במכתש ת עץ • מלאכ ה ז ו קש ה במקצ ת א ך 
אי ן ברירא ׳ בע ד ז ה הי א מפיס ת אות י בדמ י כי ם לקני ת אגוזים . 

אחר י תפל ה חגיגי ת בבי ת הכנס ת חוזרי ם הבית ה לעריכ ת "הסדר" . אב א 
יוש ב ברא ש השולח ן מוס ב ע ל כרים ׳ פני ו חוורים ׳ אמ א עצובה ׳ דמעו ת זולגו ת 
מעיניה ׳ נזכר ה בארבע ת בני ה הירשל ׳ נחום ׳ שלמ ה וליבו ש שאינ ם אתנו . ה ם בנכר . 
אנ י לבו ש חליפ ה ונעליי ם חדשות . הכ ל בבי ת נק י ומבריק . היי ן בכוסו ת קור ץ לי . 
שוא ל אנ י א ת ארב ע "הקושיות " קוראי ם ב״הגדה" ׳ שותי ם יי ן ואוכלי ם מטעמי ם 
מיוחדים . אמ א ואחיות י מרגישו ת עייפו ת ומנמנמו ת קצת . 

הימי ם הראשוני ם ש ל פס ח עוברים . בימ י חו ל המוע ד מז ג האוי ר עדיי ן קריר . 

הכ ל לבושי ם בגד י חג . עורכי ם ביקורי ם הדדיים ׳ יוצאי ם לתחנ ת הרכב ת לקב ל פנ י 
אורחים ׳ התחנ ה מלא ה וגדוש ה אנשי ם נוסעי ם וחוזרים . שורר ת התרגשות ׳ הל ב 
שמ ח ומל א תקוות.. . 

רא ש השנה . בי ת הכנס ת מל א מפ ה א ל פה . יהודי ם בקיטלי ם לבנים ׳ מעוטפי ם 
בטליתות ׳ פניה ם מביעי ם חרד ה וחשבו ן נפש • אב א ניג ש א ל "העמוד " להתפל ל 
שחרית . בניגו ן המיוח ד ל״ימי ם הנוראים " מתחי ל הו א לקרו א מתו ך המחזו ר והקה ל 
עוז ר בנהימ ה דקה . קוראי ם בתורה ׳ תוקעי ם בשופר . במעמ ד ז ה כול ם דרוכים ׳ 
מקשיבי ם לתחנוני ו ש ל בע ל התפל ה המרי ם א ת עיני ו ומנפנ ף ביד ו כלפ י מעל ה 
וקול ו הול ך ברמה • הבינות י א ת פש ר התפילו ת וע ד היו ם ח י בקרב י הרט ט ש ל אות ו 
מעמד . 

ער ב יו ם כפור . תפל ת מנח ה נערכ ת בשע ה מוקדמת . מבד ח במקצ ת לראו ת 
כיצ ד יהודי ם מבוגרי ם משתטחי ם ע ל הרצפ ה (ע ל רפיד ת שחת ) כנער י "החדר " 
ור ׳ מש ה יוד ל המלמ ד מלק ה אות ם ברצוע ה למר ק א ת עוונותיהם.. . אוכלי ם א ת 
הסעוד ה המפסק ת כשהשמ ש עדיי ן גבוה ה בשמים . אב א מחלי ף א ת בגדיו • אחיות י 
מדיחו ת א ת הכלים ׳ אמ א מברכ ת ע ל הנרו ת בקו ל בכי ׳ נזאחל ת לכ ל אח ד כתיב ה 
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וחתימ ה טובה . אנ ו הולכי ם לבי ת הכנסת • מכ ל הבתי ם והרחובו ת שומעי ם בכיו ת 
נשי ם וכול ם נחפזי ם לבת י הכנסיות . בי ת הכנס ת שלנ ו מל א וגדוש . האנשי ם בקיטלי ם 
ובטליתו ת מברכי ם אי ש א ת רעה ו בשנ ה טובה . ע ל השולחנו ת ובכ ל פנ ה ארגזי ם 
ע ם חול ׳ בה ם תקועי ם נרו ת שעו ה וחל ב גדולים . ע ל הרצפ ה פזור ה שח ת ריחני ת 
ויהודי ם פוסעי ם עלי ה בנעל י בי ת א ו בפוזמקאו ת בלבד . 

החז ן והעוזרי ם פותחי ם ב״כ ל נדרי " וכ ל הקה ל עומ ד ע ל רגלי ו וחוז ר בקו ל 
כבו ש ובחרד ת קוד ש ע ל הנגו ן הנוג ה המזכי ר א ת תקופ ת השמ ד ש ל ימ י הביניים . 
לאח ר התפל ה נשארי ם עו ד זקני ם בבי ת הכנסת . למדני ם שבה ם לומדי ם מסכ ת 
יומ א ופשוט י ע ם אומרי ם תהלים . 

למחר ת בבק ר מתאספי ם לתפל ת שחרית , אל ה מתנועעי ם ומתפללי ם בלח ש 
ואל ה בתנועו ת נמרצו ת ומתו ך זעקו ת שבר • קוראי ם בתור ה ומתפללי ם "מוסף" . 
ב״ע ל חטא " מכי ם ע ל לו ח לב ם ומתודי ם ע ל חטאי ם ועוונו ת שחטא ו ושל א חטא ו 
בהם . אומרי ם "ונתנ ה תוקף".. . כול ם דרוכי ם ומתוחי ם בשע ת התפל ה קורע ת הלב , 
שרשמ ה ל א נמח ק מלב י ע ד היו ם הזה . מעזר ת הנשי ם נישאי ם קולו ת בכי . לעתי ם 
מתעלפ ת אש ה תשוש ה מהצום . משיבי ם א ת רוח ה בבוש ם חרי ף המזומ ן ביד י חל ק 
מהמתפללים . לע ת תפל ת "נעילה " גובר ת ההתרגשות . הגיע ה שע ת ה״חתימה " והל ב 
חר ד לקראתה.. . א ך ע ם סיו ם התפלה , כול ם מעודדי ם ומלא י תקו ה לשנ ה החדשה . 
תפל ת "מעריב " נאמר ת בחטיפה . הקה ל ממה ר הבית ה ע ם שייר י נרו ת דולקים , א ך 
הזקני ם עו ד נשארי ם ל״קדש " א ת הלבנה . 

בר ם ה״חתימה " ביו ם כפו ר עדיי ן זקוק ה לאישו ר סופ י ויו ם "הושענ ה רבא " 

מיוע ד לכך . יושבי ם הזקני ם כ ל הליל ה בבי ת הכנסת , קוראי ם משנ ה תור ה ואומרי ם 
תהלים , כד י לזכו ת ב״פתק " חתימ ה טובה.. . 

שמח ת תורה . בי ת הכנס ת מוצ ף אור . ילדי ם וילדו ת ודגלי ם מצוירי ם בידיהם , 

החז ן אומ ר "את ה הראית " והקה ל הר ב עונ ה בהתלהבות . עורכי ם "הקפות " ע ם 
ספר י התור ה מסבי ב לבימה . אחר י כ ל הקפ ה מנעימי ם בניגונ י חסידים . ג ם אנ י 
מקי ף א ת הבמ ה בספר־תור ה קטן . למחר ת אחר י התפל ה עורכי ם "קידוש א רבא " 
בבי ת הכנס ת והולכי ם לביקורי ם בבתי ם רבים , לאכו ל לביבו ת ע ם בשר . הילדי ם 
רצי ם אחר י ה״שכורים״ . קוראי ם ״צא ן קדשי ם — ממ ה!..״ . 

ד . ילדו ת ומלחמה . 

אחר י החגי ם חוזרי ם החיי ם למסלול ם הרגי ל ולדאגותיה ם היום־יומיות . 

הילדים ׳ טעוני ם ספריהם ׳ חוזרי ם ל״חדרים " ללמו ד תורה . אנ י למדת י אצ ל מלמ ד 
הדרדק י ר ׳ חיי ם וולף , אי ש יש ר וטו ב לב . מעול ם ל א הי ה מלק ה א ת תלמידיו . 
התיח ס אל י בסבלנות . ב״טייטל " אש ר ביד ו הי ה מרא ה ל י א ת האותיו ת הגדולו ת 
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ש ל האלף־ביח . הי ה ח י חי י עונ י ודחקות . מזונ ו העיקר י תפוחי־אדמ ה ופשטיד ה 
משאריו ת לח ם ש ל התלמידי ם — הי ה מערב ב בבירה . 

אח י לייבו ש למ ד אצ ל יוס ל "קיסר" . הו א הי ה קפד ן וביו ם חמיש י בשבו ע 
מ י של א יד ע א ת פרש ת השבו ע ע ם רש״ י לשביע ת רצונו ׳ הי ה מרי ם אות ו באזניו.. . 
ראית י א ת אח י יוש ב מאחור י הבי ת ובוכה . פח ד לחזו ר לחדר . 

כמ ו סר ט נ ע עובר ת לנג ד עינ י כ ל אות ה התקופ ה המענינת . 

בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה בשנ ת 1914 היית י ב ן ש ש וכ ל כ ך זכו ר 
וברו ר ל י כאיל ו ז ה קר ה היום . חרד ה לבאו ת אחז ה א ת התושבי ם היהודים . אב א 
חפ ר בו ר מתח ת לרצפ ת הבי ת והטמי ן בגדי ם וכ ל חפצ י ער ך למקר ה ש ל שריפ ה 
א ו בריחה . נפוצ ו שמועו ת ע ל תבוס ת הצב א הרוס י והתקרבו ת החזי ת לעירנו . 
הואי ל ואנ ו גרנ ו בסביב ה נוצרי ת החליט ו הור י לעבו ר למרכ ז העיירה ׳ לבי ת 
האכסני ה הגדו ל ש ל פנח ס ברקס . ארזנ ו חבילו ת בגדי ם ומצרכ י אוכ ל ועברנ ו למקו ם 
החדש . ישנ ו בבגדי ם ע ל הרצפה • בער ב שרר ה אפל ה גמורה . ברחו ב הסתובב ו 
משמרו ת קוזקים . למחר ת השכ ם בבק ר התעוררנ ו לקו ל הד י התפוצצות . הרוסי ם 
פוצצ ו א ת הגש ר שע ל הבוג . הגרמני ם הפגיז ו א ת העיירה . קמ ה בהל ה גדול ה והחל ה 
בריח ה מהעיירה . מ י ברכ ב ומ י ברג ל והחבילו ת ע ל השכם • אנ ו ברחנ ו לכוו ן לודמיר . 
אחר י הליכ ה ש ל שעו ת מספ ר השתר ר שק ט ולפנו ת ער ב חזרנ ו העירה . בכליו ן 
עיניי ם חכ ו לכניסת ם ש ל הגרמנים . בכבש ם א ת העי ר ל א נגע ו בתושבי ם לרעה . 
האוכלוסי ה האוקראיני ת ברח ה לרוסי ה והשאיר ה א ת בתי ה ואדמותי ה הפקר . הגרמני ם 
לקח ו א ת הגברי ם לעבוד ת חפירו ת וביצורים . אחר י זמ ן קצ ר העביר ו א ת ניהו ל 
ענינ י העי ר ליד י האוסטרים . 

פרצ ו מגיפו ת ומחלות ׳ כגו ן חוליר ע וטיפוס . עשרו ת ומאו ת מתו . שר ר רעב . 

האוסטרי ם יסד ו בת י ספ ר ממשלתיים ׳ פתח ו מרפאו ת לחולים • כ ל התושבי ם 
קיבל ו זריקו ת חסו ן נג ד מחלו ת מדבקות . הושיט ו עזר ה רפואי ת חנם ׳ בנ ו גשרי ם 
וכבישי ם מעצ י יער ׳ מסל ת ברז ל קטנה • חילק ו מנו ת מזו ן (שהלכ ו ופחת ו בהדרגה ) 
הטיל ו חנו ך חוב ה ע ל התושבים . אנ י נרשמת י לכת ה א׳ . מור י הי ו מש ה קורנפלד , 
מנצ י ברק ׳ שמרי ל סוקול ר ומנה ל בי ת הספ ר הי ה הקצי ן קימל . השפו ת שלמדנ ו 
הי ו עברי ת וגרמנית . עדיי ן חרו ת בזכרונ י ההמנו ן האוסטרי . 

הנוע ר היהוד י התחי ל להתארג ן ולהתלכ ד בצרי ף צבא י בחצר ו ש ל מ ר לי ב 
גוט . התקינ ו אות ו למקו ם הצגות . פע ם בשע ת הצג ה פרצ ה דליקה • התקר ה נדלק ה 
מהעששית . כ ל הקה ל נדח ק לפת ח היחידי • שע ה מרוב ה עמל ו ע ד שהוציא ו א ת הקה ל 
המבוהל . אות י הוציא ו דר ך החלון . השריפ ה כובת ה מהר ׳ א ך הי ו פצועי ם קשה . 

עבר ו כ־ 4 שני ם והמלחמ ה נמשכה . פתאו ם נוד ע כ י פרצ ו מהפכו ת בשל ש 
המדינו ת היריבו ת ברוסיה ׳ הדיח ו א ת הקיס ר הכל־יכו ל ניקולא י והו א הדב ר בגרמני ה 
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ובאוסטריה . הקציני ם והחיילי ם שחנ ו בעייר ה בארמונ ו ש ל הפרי ץ בילנקי ן ד/יריד ו 
א^ ז סמליהם , זרק ו א ת נשקם , התחבק ו והתנשק ו מרו ב שמחה • ממחנ ה השבויי ם 
שלי ר ביתנ ו סולק ו המשמרות , הרס ו א ת גר ר התיי ל ושיחרר ו א ת השבויים . כ ל 
הררכי ם הי ו מלאו ת חיילי ם ופליטי ם החוזרי ם למקומותיה ם ולמשפחותיהם . התארגנ ה 
הגנ ה עצמי ת מחיילי ם יהוריי ם שחזר ו משביים • הגיע ו יריעו ת ע ל פוגרומי ם ביהרו ת 
רוסי ה ואוקראינה . כנופיו ת רוצחי ם מסתובבו ת ביערות . מתנפלי ם ושוררי ם רכו ש 
יהורי . בי ן חבר י ההגנ ה בעירנ ו אנ י זוכ ר א ת יצח ק גולרברג ׳ מררכ י פלישר , קלמ ן 
בלט , ירוח ם צוויי ג ועו ר בחורי ם אש ר מרו ב שני ם שכחת י א ת שמותיהם . לי ר ארמו ן 
בילנקי ן הי ו מחסני ם גרולי ם ש ל מצרכ י מזון , בקר , סוסי ם ועצים . כ ל אח ר לק ח 
כאוו ת נפשו . 

ה . פולי ן קמ ה לתחיה . 

היתר . תקופ ה קצר ה ש ל שק ט יחסי . ל א קר ה שו ם מקר ה מיוח ר והחיי ם התנהל ו 
כסררם • בלי ל שבת , בבי ת הכנסת , שמעת י מספרי ם כ י נכנס ה פלוג ת צב א לעייר ה 
וחונר . בבי ת פופליס . כ ל יו ם השב ת הסתובב ו משמרו ת צב א ול א הרש ו שו ם התקהלות . 
ביו ם ראשו ן החל ו לערו ך חפושי ם אחר י נשק . ביו ם "היריר " השבועי , פרצ ו קטטות " 
בי ן יהודי ם וחיילים , שרצ ו להחרי ם א ת העגלו ת והסוסי ם מהעגלוני ם היהוריים . 
וד,לל ו גיל ו התנגדו ת תקיפה . 

אנש י העייר ה טר ם ידע ו כ י הע ם הפולנ י ק ם לתחיה . ה ם הופתע ו לשמו ע כ י 
האורחי ם ה ם נציג י השלטו ן החדש . קרא ו אפו א לאספ ה בבי ת המדר ש הגדו ל והחליט ו 
לפנו ת למפק ד הפלוגד . ולדרו ש להפסי ק א ת ההחרמו ת ולהתנהגו ת טוב ה כלפ י התושבי ם 
היהודיים . בשעו ת הבוק ר התקדמ ה התהלוכ ה א ל בי ת פופלי ס בצעקו ת וביריו ת 
אויר . המפק ד וחיילי ו נבהל ו ופתח ו בא ש ממכונ ת יריה . חל ק מהקה ל נפג ע והית ר 
נתפז ר לכ ל עבר . החיילי ם הרג ו א ת כ ל מ י שפגש ו ברחוב . כ־ 12 אי ש נהרג ו והרב ה 
נפצעו . למחר ת לקח ו כ־ 10 מנכבד י העי ר ובראש ם ר ׳ בנצ י הדיי ן וכלא ו אות ם 
בבי ת המדרש . משמ ר כב ד שמ ר עליהם . הטיל ו קנ ם קבוצ י ע ל העייר ה ואיימ ו להוצי א 
א ת בג י הערובד . להורג , א ם ל א ישול ם הקנ ס תו ך 24 שעות . אחר י מאמצי ם נואשי ם 
הומצ א הקנס . חל ק מאנש י ההגנד . שנאסר ו שוחררו . מה״סיים " הפולנ י הגיעד . ועד ת 
חקירד . וכ ל העני ן טושטש . 

ו . בי ן בולשביקי ם לפולנים . 

בשנ ת 1920 פרצד . מלחמד , בי ן הפולני ם והבולשביקים • החל ו לחפו ר חפירו ת 
ולד.קי ם בצורים . החיילי ם הפולני ם מפוז ן התעלל ו ביהודים , גזז ו א ת זקניהם , בעיק ר 
הי ו מבצעי ם א ת תעלוליה ם בימ י שבתות . הוציא ו יהודי ם מבת י התפל ה והכריח ו 
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אות ם לעבו ד בשבת . ראית י במ ו עינ י אי ך חיי ל תפ ש א ת יהוד ה פליש ר וניס ה 
לייש ר בצב ת א ת אצבע ו הכפופה . קו ל צעקותי ו על ה ע ד לשמים . 

החזי ת התקרב ה לעירנו . הפולני ם נסוגו ׳ פוצצ ו ושרפ ו א ת כ ל הגשרי ם ולמחר ת 
נכנס ו הבולשביקים . ה ם הלכ ו יחפים ׳ בגדיה ם קרועים ׳ מראיה ם עלו ב ביותר . 
ה״קומיסר " קר א לאספת־ע ם ובח ר בועד ה מקומי ת לניהו ל ענינ י העיר . המצ ב הכלכל י 
החמיר , המסח ר שות ק לחלוטין . ר ק חומ ר תעמולת י ר ב סיפקו ׳ עתוני ם ברוסית , 
הביא ו להקו ת בידור ׳ הצגו ת וקונצרטי ם לרוב . אחר י שש ה שבועות ׳ בער ב רא ש 
השנה ׳ נסו ג הצב א הבולשביסט י מהעי ר והפולני ם כבשו ה בחזר ה אחר י הפגז ה כבדד - 
מספ ר אנשי ם נפגע ו וניזוק ו כמ ה בתים . 

ז . התעוררו ת צבורית־לאומית . 

לא ט לא ט הח ל המצ ב להשתפר ׳ המסח ר התחי ל להתפתח . פתח ו א ת בתי ־ 

הספר . התקיימ ו בחירו ת ל״סיים " הפולני . לקחת י חל ק פעי ל בבחירות . כ ל היהודי ם 
הצביע ו בע ד א׳ . העייר ה קבל ה מעמ ד ש ל עיר . רו ב חבר י המועצ ה הי ו יהודי ם והמור ה 



ר ׳ מיכא ל קרקובר , רא ש הקהיל ה הראשו ן ונכד ו לייבל ה הי״ ד 
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שלמ ה קנ ט נבח ר לסג ן רא ש העיר . ליוש ב רא ש וע ד הקהל ה נבח ר ר ׳ מיכא ל קרקוב ר 
ואחרי ו ישעיה ו אקסמיט . עסקני ם מסורי ם הי ו ומילא ו א ת תפקיד ם באמונה . 

חזרת י לספס ל הלימודים . בבי ת הספ ר הפולנ י הציק ו לנ ו מא ד התלמידי ם 
הנוצרי ם ואנ י עזבת י א ת בי ת הספ ר ולמדת י אצ ל מורי ם פרטיים : יענק ל זיפ ר 
ומש ה שפירר . הנוע ר המקומ י התארג ן מחדש . נוס ד חו ג דרמט י שבראש ו עמד ו אח י 
לייבוש , שמוא ל בורליאנ ט וחיי ם טרנר • הצעירי ם יות ר יסד ו ספרי ה עברי ת שמנת ה 
750 ספ ר וספרי ה שני ה ביידיש . הציג ו הצגו ת וההכנסו ת הוקדש ו לרכיש ת ספרים . 
רכשנ ו דיר ה נא ה ב ת שנ י חדרים . מפע ם לפע ם בא ו מרצי ם שדיבר ו ע ל נושאי ם 
שונים . השתתפו ת הנוע ר הית ה מלאה . התארגנ ו מפלגו ת שונות ׳ הסתדרו ת ציונית . 
פועל י ציון , מזרח י והחלוץ , השומ ר הצעיר , בית״ר . התקיימ ו שעור י ער ב לעברית . 
ניהלנ ו שיחו ת ע ל ענינ י ארץ־ישראל , ההסתדרות , מוסדותי ה ומפעליה . חגגנ ו 
בר ב פא ר א ת חנוכ ת האוניברסיט ה העברי ת שע ל ה ר הצופים , ערכנ ו אזכרו ת בימ י 
הזכרו ן ש ל הרצ ל וטרומפלדור . נאמ ו פיש ל איזנברג , יענק ל יוחנזון , ויצח ק ישעיה ו 
אקסמיט . נאומיה ם הלהיב ו א ת השומעים . מספ ר צעירי ם זכ ו לעלו ת לארץ . 

ח . מאורעו ת דמי ם ומשב ר בארץ , — שפ ל בגולה . 

הגיע ו ידיעו ת ע ל מאורעו ת דמי ם בארץ ׳ התנפלויו ת ש ל ערבי ם ע ל ישובי ם 
יהודיים . לי ד בי ת המדר ש התארגנ ה אספ ת מחאה • התמרמרו ת שרר ה בצבו ר היהוד י 
ע ל ניצו ל הפוע ל העבר י ע״ י בעל י הפרדסי ם במושבות . 

בשנ ת 1924 היית י בי ן המתנדבי ם הראשוני ם ל״הכשרה" , להסתג ל לעבוד ה 
פיסי ת לפ י תנא י ארץ־ישרא ל ולחיי ם משותפי ם בקבוץ . לצער י הר ב ל א החזקת י 
מעמ ד ואחר י זמ ן קצ ר חזרת י הביתה . באות ה תקופ ה פר ץ משב ר גדו ל בארץ־ישרא ל 
אחר י העלי ה המוגברת . חזר ו מספ ר עולים , מכי ל שפרן , מרדכ י ווגנפל ד ועוד . 
שרר ו דכאו ן ואכזבה . הפעולו ת למע ן קר ן היסו ד וי׳קק״ ל נחלשו . הצבו ר הפסי ק 
לתרום . הנוע ר בעייר ה התחי ל לחפ ש דרכי ם אחרו ת להתבסםו ת והח ל לנדו ד לארצו ת 
אחרו ת מעב ר לים . אח י ליבו ש היג ר למקסיקו . 

בינתיי ם כוס ו שמ י יהדו ת פולי ן ענני ם כבדים . האנטישמיו ת הרימ ה ראש . 

התנוע ה הנאצי ת בגרמני ה בדומ ה למחל ה מדבק ת הדביק ה בחידק י השנא ה א ת רו ב 
תושב י פולי ן הנוצרים . 

ט . עליית י .לארץ , — מאורעו ת דמים . 

הנוע ר היהוד י בע ל החו ש הברי א כב ר חז ה שני ם רבו ת לפנ י כן , כ י הבסי ס 
הכלכל י הול ך ונשמ ט מתח ת רגליה ם ש ל היהודים . תוספ ת חנו ת לגלנטרי ה וכדומ ה 
ל א יפתר ו א ת הבעיה . הדאג ה לבאו ת הגביר ה א ת החתיר ה לחיי ם חדשים . א ף ע ל פ י 
שמעמד י הי ה איתן ׳ יצאת י שו ב להכשרה , ובדרכ י הלכ ו רבי ם מהנוער . אחר י 3 שנו ת 
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עבוד ה וסב ל זכית י לעלו ת לארץ־ישראל . ז ה הי ה בשנ ת 1936 . ערכ ו מסבו ת פרידה . 
יח ד את י על ו עו ד חברים . 

בבי ת העולי ם בחיפ ה קבל ו א ת פנינ ו כ ל החברי ם שעל ו לפנ י כן . כ ל אח ד 
בח ר ל ו א ת קבוצתו . באות ו זמ ן פרצ ו מאורעו ת דמי ם בי ן הערבי ם ליהודים ׳ כ ל 
יו ם נפל ו קרבנות . ביניה ם — חברנ ו היק ר יעק ב כהן . אבנ ר גולדהב ר נפצע , באר ץ 
שר ר חוס ר עבודה . הממשל ה המנדטורי ת קצצ ה בעליה , הרב ה חברי ם עזב ו א ת 
הקבוצי ם והשתקע ו בערי ם ובמושבות . 

י . מלחמ ת העול ם השניה , — השואה . 

בשנ ת 1939 פרצ ה המלחמ ה הגדול ה ע ל מוראותי ה ופגעיה . עבדת י א ז בתו ר 
שרבר ב בהקמ ת בי ת הזיקו ק לנפ ט לי ד חיפה . הואי ל ועי ר מולדת י נמצא ת בשט ח 
שנכב ש ע״ י הצב א האדום ׳ פוטרת י מהעבודד - החל ו להגי ע ידיעו ת ובשורו ת איוב . 
העייר ה נשרפ ה כליל , ליבל ה בנ ה ש ל אחות י ריז ה נהר ג מרסי ס ש ל פגז , הבי ת נשר ף 
ונשאר ו בחוס ר כל . ג ם כא ן באר ץ החל ו להרגי ש טע ם מלחמה • האיטלקי ם הפציצ ו א ת 
מיכל י הנפ ט לי ד חיפה . חבר י היק ר יהוד ה פליש ר נהרג . גרת י בקרי ת חיי ם ל א רחו ק 
משד ה התעופ ה ובכ ל פע ם טעמנ ו א ת טע ם ההפצצות . מספ ר שני ם ל א הגיע ו כ ל ידיעו ת 
מוסמכו ת מהנעש ה בחוץ־לאר ץ ; א י מש ם הסתננ ו ידיעות , כ י הנאצי ם משמידי ם א ת 
כ ל היהודים , בל י יוצ א מ ן הכלל , א ך אי ש ל א רצ ה להאמי ן שהע ם הגרמנ י "הנאור " 
מסוג ל למעשי ם כאלה . ברם , משהחל ו להגי ע לאר ץ אניו ת מעפילי ם וביחו ד לאח ר 
שמדינ ת ישרא ל קמ ה בא ש ובחר ב ומספ ר ניצולי ם בא ו מהעייר ה החרפ ה נתאשר ה 

האמ ת המרה , יהוד י אוסטיל ה הושמד ו וממשפחת י היקר ה ל א שר ד א ף אח ד 

תה י נשמת ם צרור ה בצרו ר החיים . 

י״א . בחיר ת רבנים . 

ל א אוכ ל לסיי ם א ת פרק י זכרונות י מבל י להזכי ר מאור ע צבור י מסוי ם מתקופ ת 
נעור י אש ר טב ע א ת רישומ ו בעייר ה לפר ק זמ ן ושיוו ה ל ה מצ ב ש ל חגיגיו ת ועני ן 
רב . 

הר ב יופל ה וורטהיי ם עז ב א ת העי ר ע ם פרוץ ־ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ונד ד 
מזרח ה ע ד יעבו ר זעם . א ת הפיקו ח ע ל העניני ם הדתיים ! נשואין , גטין , כשרות , 
דינ י תור ה וכ ר השאי ר ע ל שכמ ם ש ל שנ י הדיינים ׳ ר ׳ בנצ י ריד ר ור ׳ ראוב ן ז״ ק ז״ל . 
בתו ם המלחמ ה ל א חז ר לכה ן באוסטיל ה אל א נתקב ל כר ב בהרובישו ב ושני ם מספ ר 
הית ה עירנ ו בל י אב״ד • א ז הצי ע הרב י מבל ז א ת חתנ ו ר ׳ פנח ס (פינלי ) טברסק י 
כר ב לאוסטילד, . הרב י השתוק ק ל״שידוך " הז ה בגל ל "יחוסה " הר ב ש ל עירנ ו שכ ן 
מפודסמ ת הית ה ברבניה־צדיקי ה נוח י עד ן ואיל ו אוסטיל ה חשב ה ל ה לזכו ת גדול ה 
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"להתחתן " ע ם הרב י הנער ץ ע ל אלפ י חסידים . ובכ ן אמר ו לדב ק טו ב ו״החתונה " 
נערכ ה ברו ב פא ר והדר . 

הרב י מבל ז מקוב ל הי ה ע ל השלטונו ת הפולניי ם בגל ל לויאליות ו האזרחי ת 
(הו א הור ה לחסידי ו להצבי ע בע ד מפלג ת השלטון ) ובשכ ר ז ה העמיד ו לרשות ו רכב ת 
מיוחד ת ומאו ת חסידי ם בא ו את ו לאוסטיל ה להכתר ת ר ׳ פינלי . כ ל העייר ה יצא ה 
לקראתם . אנש י "וינהייזר " קישט ו א ת סוסיה ם בני ר צבעונ י והיו ו גדו ד פרשי ם 
שרכב ו לפנ י הכרכר ה המקושטת . מספרים , כאש ר הגיע ה הרכב ת והרב י צרי ו הי ה 
לרד ת מהקרון , השתט ח יוס ל טיל ס הסנדל ר ע ל האדמ ה ושימ ש כמדרגה . זכו ר ל י 
שאות ו יו ם גשו ם הי ה והדר ך מתחנ ת הרכב ת לעי ר הית ה משובש ת בבוץ • החסידי ם 
והמו ן הע ם רצ ו אחר י הכרכר ה ורגליה ם בוססו ת ברפש . לי ד השטיב ל "אהב ה רבה " 
(קוז׳מיר ) הקימ ו סוכ ה ענקי ת לתפל ה ולעריכ ת "שולחגות" . חסידי ם מכ ל קצו י 
פולי ן נהר ו לעירנו . הובא ו ג ם חולי ם בגו ף ובנפ ש לבק ש רפוא ה עבורם . 

הרב י שה ה כחוד ש ימי ם ובינתיי ם הוכת ר ר ׳ פינל י כר ב אב״ד • א ך "הזיווג " 

ל א על ה יפה . ר ׳ פינל י עס ק בעיק ר באדמורו״ ת ואיל ו אוסטיל ה זקוק ה הית ה לרב ־ 
מנהי ג דוגמ ת ר ׳ יוסל ה וורטהים . כעבו ר שני ם מספ ר חז ר לגליציה . 

אוסטיל ה שו ב ל א קיבל ה ר ב אחר . השאלד , היתד , עכש ו מ י משנ י הדייני ם 
(במקו ם ר ׳ ראוב ן המנו ח כיה ן עתד , חתנ ו ר ׳ יהוש ע שינטופ ) יהי ה הר ב הרשמ י 
המוכ ר ע״ י השלטונות . נתקיימ ו בחירו ת והתעמול ה משנ י הצדדי ם היתד , חריפה . 

א ף ע ל פ י שר ׳ בנצ י מקוב ל הי ה ללמד ן מופל ג וג ם גדו ל הרב ה מחבר ו בשנים , 

קיב ל ר ׳ יהוש ע הצעי ר רו ב מוחלט . ר ׳ בנצ י ח ש כאיל ו נעש ה ל ו עוול , מרו ב צע ר חל ה 
ושו ב ל א חז ר לא י תנו . 



א<ש< ם ופעל< ם 


״טו ב ש ם משמ ן טוב ״ — כמ ה הול ך 
שמ ן טו ב — מקיטו ן לטרקלין , וש ם טו ב 
הול ך מסו ף העול ם וע ד סופו . 

(שמו ת רב א מ״ח ) 




ציל ה פלייש ר 


חס ד נעורי ם 

(צרו ר זכרונות ) 

א . 

המפע ל הצבור י הראשו ן הזכו ר לי , שב ו לקחת י חל ק בהיות י בגי ל צעי ר 
מאד , הי ה המטב ח הצבור י שנוס ד ע״ י ד״ ר פל ץ בשנ ת 1915 . ית ר חבר י ההנהל ה הי ו : 
טויבצ ה מנדלקר ן (אחר י ב ן טרנר) , בתי ה בורליאנט ׳ מנצי ע בריק , בנימי ן טרנ ר 
וחיי ם בורליאנט . המטב ח אש ר חיל ק בכ ל יו ם ארוח ה חמ ה לאוכלוסי ה העני ה וביחו ד 
למשפחו ת אש ר הגברי ם גויס ו למלחמה , התקיי ם מפעולו ת יזומו ת שונות . 

הנש ף הראשו ן ב ו הורשית י לבקר , וז ה תח ת השגחת ה ש ל אחות י הבכיר ה 
פעסי ע ע״ ה שהית ה אח ת ממארגני ו — הי ה "ליטערארי ש מוזיקאלישע ר אווענד " 
בחנוכ ה ש ל אות ה שנ ה ושהכנסת ו היתד . מוקדש ת למטבח . 

אח ר ב ך הוק ם חו ג דרמט י שהצי ג א ת "מירל ה אפרת" . הד.צגד. , שאג ב הית ה 
מוצלח ת מאד , הכניס ה סכו ם ניכ ר לטוב ת המטבח . 

באות ה תקופ ה התארג ן "הדו ר הצעיר " שג ם אנ י השתייכת י לשורותיו . מטר ת 
הארגו ן היתד . תרבותית־לאומית • בקר ב הפעילי ם נפל ו א ז חילוק י דעות . המבוגרי ם 
הי ו בע ד פעולו ת חמריות , כלומ ר פעולו ת סע ד לאוכלוסי ה (מאטעריעליש ) ואיל ו 
אנ ו הצעירי ם תמכנ ו בעבוד ה תרבותי ת (קולטורעליש ) וא ז ב א הפילו ג : קבוצ ה אח ת 
התמסרד . לפעולו ת עזרד . וסיו ע חמר י לדל ת הע ם וד.קבוצר . השני ה — לעבודר . 
תרבותית־רוחנית . דרכד . ש ל קבוצ ת התרבו ת היתד . קש ה מאד , כ י נתקל ו בד.תנגדו ת 
מצ ד ד.ד.ורים , בעו ד שהקבוצ ה ה״חמרית " נפגש ה באהד ה רבד . מצ ד ההורי ם והצבו ר 
בכלל . ככ ה נפתח ה ביזמת ן ש ל ארב ע צעירו ת (פעסי ע ראזמארין , בוני ה שטורם , 
טויבצי ה מנדלקר ן ובתי ה בורליאנט ) מאפי ה למצו ת שחולק ו חנ ם לעניי ם וזד . תח ת 
פיקוח ה ש ל הרבני ת חנד.ל ה וורטהיי ם ז״ ל בד.סכמ ת בעל ה הרב . בחל ק "ממעו ת 
חטים " קנ ו קמ ח וב ל העבוד ה הית ה בהתנדבות • דאג ו אפיל ו להבי א א ת המצו ת ע ד 
לבת י הנצרכים . 

זכו ר ל י קוריו ז מאות ם הימי ם : הרבני ת התנת ה תנא י שהבחורי ם ל א יבקר ו 
במאפיה . ע ל ז ה הגיב ו הבחורי ם בהכרזה , כ י בח ג הפס ח תטיילנד . הבחורו ת ע ם 
המערוכי ם (קאטשעלקעס).. . 

אח ר הי ה המצ ב ש ל קבוצ ת התרבות . היתד . לנ ו מלחמ ה בבי ת ובחוץ . למרו ת 
הכ ל הקימונ ו חו ג דרמט י ובע ד ד.ד.כנסד . הראשונ ה התחלנ ו ליס ד ספריה . הי ו כאלד . 
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שדרש ו ספרי ת אידי ש בלבד ׳ מפנ י שרו ב רוב ם ש ל הנזקקי ם לספרי ה אינ ו יוד ע 
עברית ׳ ואיל ו הציוני ם טענ ו לספרי ה ע ל טהר ת העברית ׳ כ י בעיירתנ ו ידע ו עברי ת 
עו ד לפנ י שני ם רבות . לנה ׳ בת ו ש ל וואל ף יוחנזא ן הגבי ר ש ל העיירה ׳ ומנש ה 
קנדינ ר הי ו כותבי ם ב״הצפירה" . 

מתו ך חש ש שנגי ע שו ב ליד י פילוג ׳ באנ ו ליד י הסכ ם לקיי ם ספריו ת בשת י 
השפו ת ולאידי ש אחו ז יות ר גדול . אכ ן בעי ה ז ו מצא ה א ת פתרונה ׳ א ך כאמו ר בדר ך 
כל ל הי ה מצב ו ש ל הארגו ן קשה . ל א הי ה מקו ם לשכ ן ב ו א ת הספריה ׳ ההורי ם ל א 
חדל ו מהתנגדות ם והתלבטותנ ו הית ה רבה . 

בינתיי ם מ ת בעייר ה יהוד י עשיר ׳ יחיא ל נ ץ ע״ה • חשו ך בני ם הי ה והשאי ר 
בי ת גדול . בצוואת ו מס ר חל ק מהבי ת ל״שטיבל " (בחלק ו השנ י ישב ה אשת ו השני ה 
ובת ה מבעל ה הראשון ) בליל ה אח ד פלש ו בחורינ ו וכבש ו שנ י חדרי ם גדולים . בח ם 
התרכז ו כ ל הפעולו ת התרבותיו ת שלנ ו ושת י הספריו ת הי ו במש ך הזמ ן לפא ר 
העיירה . פתחנ ו ג ם שעור י ער ב לנוע ר מהשכבו ת העניות . 



ג ן הילדי ם בשנ ת 1926 
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ב . 

פעילו ת ציוני ת למעש ה התחיל ה אצלנ ו בשנ ת 1917 ׳ אחר י הצהר ת בלפור , 

א ך הרעיו ן הציונ י חד ר לעייר ה עו ד הרב ה זמ ן לפנ י כן . בביתנ ו הי ה ספ ר רשימו ת 
הקק״ל , שהכי ל א ת שמו ת האוספי ם והתורמים . 

הי ה נהו ג בכ ל ער ב יו ם כפו ר לעמו ד ע ם "קערה " בבת י מדרשו ת ובשטיבל ד 
לאסו ף כספי ם לטוב ת הקק״ל . בטריסק ר שטיב ל עמ ד ע״ י הקער ה אח י אהר ן הנמצ א 
כע ת בארצו ת הברי ת ובעזר ת הנשי ם עמד ה אחות י פעסי ע ע״ה . ז ה כב ר הי ה בזמנ ו 
היש ג גדול . ע ם הצהר ת בלפו ר גבר ה התנוע ה הציוני ת בקצ ב מהי ר ובשנ ת 1918 
ב־כ ׳ תמו ז ״העזנו ״ כב ר לצעו ד בתהלוכ ה גדול ה — ע ם דגל י הלאו ם ודגל י אב ל — 
לבי ת המדר ש הגדו ל לזכר ו ש ל הרצ ל שמלא ו א ז 14 שני ם לפטירתו . בתהלוכ ה ז ו 
השתתפ ו נוע ר ומבוגרי ם מכ ל השכבו ת ואנשי ם קשישי ם עמד ו לי ד בתיה ם א ו הציצ ו 
בע ד החאנו ת וחז ו מתו ך סקרנו ת בתהלוכה . 

כשחזרנ ו הבית ה שאל ה אמ י א ת העוזר ת שלנו ׳ בת ו ש ל חנ א הסנדלר ׳ איפ ה 
הית ה שע ה ארוכ ה כ ל כך . הי א ענתד ׳ בפשטות : "ומה ׳ ד״ ר הרצ ל הי ה קרו ב של י 
בדיו ק כמ ו ש ל ציר ל!... ״ ואב י ע״ ה אמ ר : ״מ י יוד ע ? בשו ם ספ ר ל א כתו ב שהמשי ח 
יבו א רכו ב ע ל חמו ר לבן ; אפש ר וזוה י תקופ ת המשי ח והו א הופי ע בדמות ו ש ל 
הרצל... " 

אנ י נהנית י מא ד מכ ל השיח ה הזא ת מכ ל הבחינות : אל ף — שאבי , יהוד י 
שסיי ם פעמיי ם ש״ ס וחסי ד נלה ב ש ל הרב י מטריסק , מתחי ל להבי ן לרוחנו . (ע ל 
זיקת ו ש ל ביתנ ו לרב י מטריס ק — רא ה מאמר ו ש ל אח י ד״ ר אהר ן ראזמארי ן 
"מיי ן שטעטעל ע אוסטילע" . ג ם אנ י נסעת י פע ם ע ם אב א ז״ ל לטריס ק והשתטחת י 
ע ל קבר ו של * ״המגיד״... ) בי ת — ע ל ההתקדמו ת ש ל "השפחות " שזקפנ ו לזכו ת 
השפעתנו . 

א ך עדי ק ל א היתד . שמחתנ ו שלמה . עו ד זמ ן ר ב הי ה עלינ ו לנה ל מאב ק ע ם 
הקנאי ם שהפריע ו לעבודתנו , ול א שבו ע אח ד בלב ד עמדנ ו במשמרו ת ליל ה מחש ש 
הצת ת הספריות . אספ ר אפיזוד ה אח ת מסבלנ ו באות ם הימים . אמנ ם התנגד ו ההורי ם 
של י לפעולותינ ו א ך ל א בקנאו ת ובעקביות . לעומ ת ז ה הי ה אח י הבכור , אב א ז״ ל 
נוה ג בכ ל מינ י אופני ם להסי ת בנ ו א ת אבינ ו א ך לל א הצלח ת יתר • א ך פע ם נדמ ה 
הי ה ל ו כ י הכרי ע אות י במלחמ ה זו . הצגנ ו דע ר "יידיש ר קעני ג ליר " מא ת יעק ב 
גורדין . אנ י ואח י אהר ן השתתפנ ו בהצגד, . הי א היתד , מוצלח ת מאד ׳ א ך כמע ט 
בסופ ה פרצ ה דליק ה בתקר ת הבמה . המבוכ ה היתד , גדולה . הי ו הרב ה פצועי ם קלי ם 
וג ם כמ ה רציניים • בקבוצתנ ו הי ה רופא , א ך הו א ל א הספי ק להגי ע לת ת א ת העזר ה 
הדרושד, . הרע ש והצעקו ת הגיע ו לאזני ו ש ל אח י הבכו ר שג ר ל א רחו ק משם . הו א 
ב א וכאש ר מצאנ י הנחי ת ל י שת י סטירו ת לחי . לקו ל צעקות י בא ו חברי ם לעזרתי . 
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א ז הל ך והעי ר א ת אב א ואמ ר ל ו כ י בגל ל ז ה שהו א מרש ה לנ ו לקרו א ספרי ם 
חילוניי ם אנ ו יוצאי ם לתרבו ת רעה.. . 

במרוצ ת הזמ ן תפסת י אות ו ב״קלקלתו" : הו א קר א "מלחמ ה ושלום " ש ל 
טולסטוי . לשאלת י ״היתכן ״ ? הצטד ק באמר ו כ י הו א קור א א ת ההיסטורי ה שבספ ר 
ואיל ו אנחנ ו — א ת הרומן.. . 

אגב , נוד ע ל י אח ר כ ך שהו א קר א הרב ה מהספרו ת הרוסי ת הקלאסית . 

אחר י מקר ה הדליק ה קר א לנ ו רא ש העיר ׳ הפולנ י שטרביצק י ואמ ר כ י היו ת 
וד,הצג ה היתר , כ ה מוצלח ת הו א מבק ש לתק ן א ת הצרי ף ע ל חשבו ן העירי ה וג ם 
להתקי ן דלתו ת ויציא ה מיוחד ת ובלב ד שנצי ג אות ו המחזד , שנית . שמחנ ו מא ד ע ל 
כ ך אחר י שנפלנ ו ברוחנ ו וכמע ט ש ד,י ה הנצחו ן למתנגדינו . 



בי ת היתומי ם 


בינתיי ם גד ל הדו ר הצעי ר שב א לעזרתנו . נוסד ו הסניפי ם ש ל צעיר י ציון , 

פועל י ציון , ציוני ם כלליי ם וצעיר י מזרח י ואת ם התפתחד , העבודד , הציוני ת בכללה . 
קר ן קיימ ת וקר ן היסו ד נעש ו פופולריות . כוחותינ ו התבצר ו ע ד כד י כ ך שהקיצוניי ם 
השלימ ו בע ל כרח ם ועזב ו אותנ ו לנפשנו . עת ה משנית ן לנ ו חופ ש פעולד " הצטיינ ה 
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העייר ה בפעולותיו ^ א ם המרכ ז בורש ה הטי ל עלינ ו סכו ם כלשה ו לקר ן מסוימ ת 
הכפלנ ו אותו . 

כעבו ר זמ ן מסוים , כאש ר הפעולו ת החברותיו ת והציוניו ת הי ו כב ר למעשי ם 
רגילי ם מובני ם לכל , העמסנ ו ע ל שכמנ ו ג ם א ת עבוד ת העזר ה לנזקקים , כ י קבוצ ת 
"החמרנים " התפזרה • רבי ם עזב ו א ת העייר ה והית ר התחתנ ו והתמסר ו לחי י המשפח ה 
ולדאגותיה ם האישיות . 

כאש ר משלח ת ממרכ ז הג׳וינ ט שברובנ ה בא ה וביקש ה לפתו ח בי ת יתומים , 

מצא ה אותנ ו מוכני ם ג ם לזה . כמוב ן שהג׳וינ ט תמ ך בסכומי ם ניכרי ם א ך ה ם ל א 
הספיקו . העברנ ו אפו א כ ל מינ י מפעלי ם ויסדנ ו א ת בי ת היתומי ם לעשרי ם ילד , 
יתומי ם מא ב ומא ם שג ם קור ת ג ג ל א הי ה להם . 

ברם , המצ ב הור ע ע ת עבר ה העייר ה משלטו ן לשלטון . הצעירי ם הרגיש ו 
חוס ר בטחו ן מתח ת לרגליה ם והחל ו לחפ ש דרכי ם להג ר לארצו ת חוץ . 

בינתיי ם התקר ב הצב א האדו ם לעיירה . מ י שהיכול ת הית ה ביד ו בר ח לארצו ת 
הברית . ר ק הציוני ם הנאמני ם חפש ו דר ך לעלו ת לארץ . ז ה הי ה קש ה מאד ׳ כ י חלוק ת 
רשיונו ת העלי ה היתד . מוגבל ת מטע ם ממשל ת המנדט • בכ ל זא ת מ י שרצ ה בל ב ובנפ ש 
לעלו ת מצ א דר ך לכך . הודו ת לז ה ניצל ו עשרו ת משפחו ת מהשואה . בי ן אל ה שעל ו בעו ד 
מוע ד — כותב ת השורו ת הללו , בעל י מרדכ י ובננ ו הבכו ר משד. . מהאר ץ כתבת י 
לכמ ה חברי ם וחברו ת והתחננת י בפניה ם שיעל ו ארצ ה ואינ י יודע ת מ ה הכ ח שעצ ר 
אות ם מלעזו ב א ת העייר ה הקטנד . והצנועה • אכן , מקסימ ה היתד . העייר ה ומחוננ ת 
מהטבע , אול ם יודע ת אנ י שכב ר קדמונ י בתאו ר יפי ה ש ל העייר ה ע ל נהרותיה , 
הריה , יערותי ה וכר . ג ם א ת ארמונ ו ש ל ביעליאנקי ן כב ר הזכירו , א ך דומנ י ששכח ו 
בכ ל זא ת להזכי ר פר ט נוסף , א ת הטירד . ש ל הקומפחיטו ר סטראווינסקי , גיס ו ש ל 
ביעליאנקין , שנש א לאשר , א ת בת ו ש ל נוסנקו . אל ה הי ו אנשי ם טובי ם וד,רבד . יהודי ם 
מצא ו אצל ם א ת פרנסת ם בכבוד . 

אולם , כ ל היופ י הזד . חול ל ביד י חיו ת הטר ף הנאצי ם שערכ ו צי ד ע ל תושביר . 
היהודי ם ש ל העייר ה החמוד ה ובתו ך שדר ת העצי ם הנא ה שמשנ י צד י הכבי ש ללודמי ר 
הוביל ו אות ם לקב ר האחי ם הענקי . ינקו ם ה ׳ א ת דמ ם ש ל אלפ י הקדושי ם היקרי ם 
שלנו ! 
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^■׳ ק ו?ר^£ ׳ 03 ר ו׳ין ד 



ההיסטוריו ן והוג ה הדעו ת פרופ . שמעו ן ברנפל ד ז״ל , שא ת מכתב ו פרסמנ ו 
כאן , נול ד בסטליסלבו ב בשנ ת 1860 ונפט ר בברלי ן בשנ ת 940 ו 



א . גדדו ב 

תנוע ת תור ה ועבוד ה באוסטיל ה 

השנ ה — תר״ פ ( 1920 ) והימי ם ימ י קי ץ זוהרים . התעוררו ת לאומית־ציוני ת 
ברחו ב היהוד י בפולין ׳ ואוסטיל ה א ף הי א נסחפ ת ע ם הזרם • ארגוני ם ציוניי ם מגווני ם 
שוני ם צצי ם בז ה אח ר ז ה ; א ך עדיי ן נפק ד מקומ ה ש ל הציונו ת הדתי ת באוסטילה . 
צעי ר ב ן תש ע עשר ה היית י אז ׳ חני ך בי ת המדרש , א ך לגמר י ל א אדי ש למתרח ש 
בעול ם היהודי . במוח י ניקר ה השאלה : אי ה היהדו ת הדתי ת וביחו ד איפ ה הנוע ר 
הדת י ? הטר ם שומעי ם ה ם ״א ת קולו ת ה ׳ הקוראי ם עלו ״ 1 מ ה טע ם האדישו ת הזא ת 1 

ידעת י שבפולי ן הקונגרסאי ת קיימ ת תנוע ה ציונית־דתי ת בש ם "מזרחי" , 

אן ־ לכאן ׳ לווהלי ן אי ן שמע ה מגי ע כמעט . 

באח ד הימי ם נפגשת י ע ם דו ד סטאו ו (דוניע ) ובשיחתנ ו בא ה ליד י ביטו י 
המחשבה ׳ כ י אמנ ם הגי ע הזמ ן שהנוע ר הדת י באוסטיל ה יתארג ן בהסתדרו ת דתית ־ 
לאומית , כלומ ר — ב״מזרחי" . ומי ד נגשנ ו לפעולה . 

ראשי ת דרכנ ו הית ה א ל שנ י הדיינים , ר ׳ בן־ציו ן רייד ר ור ׳ ראוב ן ד ק ז״ל . 

כד י לבק ש א ת הסכמת ם ועזרתם , א ך ז ה האחרו ן אח ז בקצ ה זקנ ו הארו ך ושאל : 
"מדו ע דוק א "מזרחי " י הר י ג ם "אגוד ת שלומ י אמונ י ישראל " הי א תנוע ה דתית ־ 
לאומי ת ומכיר ה בפרוגרמ ה של ה בבני ן אר ץ ישרא ל ובל י ספ ק תתאח ד בקרו ב 
ע ם "המזרחי" . 

הו א הרא ה לג ו פנק ס תרומ ת חברי ם ש ל "שלומ י אמונ י ישראל " והנ ה כתו ב 
ש ם "שחו ר ע ל גב י לבן " כ י האגוד ה שואפ ת ליצו ר באר ץ ישרא ל ישו ב עבר י ע ל פ י 
התור ה והמסורה.. . 

טר ם תפסנ ו א ז א ת ההבד ל שבי ן ישו ב עבר י לבי ן הציונו ת המדינית . ובכ ן 
באנ ו "לצוד " א ת הדיי ן לרעיוננ ו ונמצאנ ו ניצודי ם ע ל ידו.. . 

לקחנ ו מיד י ר ׳ ראוב ן א ת החומ ר ויצאנ ו לרכו ש נפשו ת לרעיוננו • 

וכ ך נוסד ה "אגוד ת צעיר י אמונ י ישראל " באוסטילה . 

ברם , הסכמת ם ש ל הדייני ם בלב ד אינ ה מספיקה . י ש לרכו ש א ת אהדת ו 
ותמיכת ו ש ל הצבו ר הדת י כול ו והדר ך למטר ה ז ו — בי ת המדרש . 

הודבק ו מודעו ת גדולו ת בכ ל בת י התפיל ה ובשב ת הופי ע כות ב השורו ת 
האלה , מוק ף חבור ה ש ל צעירים ׳ בבי ת המדר ש הגדו ל ונש א נאו ם ב ו הוכי ח בראיו ת 
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מ ן התנך , מ״או ר החיים" , מהמלב״י ם ומספרי ם קדושי ם אחרי ם שהפע ם ל א תב א 
הגאול ה בדר ך נ ס כבשע ת יציא ת מצרים , אל א בדר ך הטבע , בבחינ ת "ענ י ורוכ ב 
ע ל החמור " כמ ו בעלי ת עזר א ונחמיד " המסקנ ה הית ה כמובן ! תנ ו י ד ל״שלומ י 
אמונ י ישראל " האומרי ם לבנו ת א ת אר ץ ישרא ל עפ״ י התור ה והמסורה.. . 

ככ ה נתפרסמ ה האגוד ה הצעירה , א ך היח ס אלי ה בשטיבל ך הי ה שונה : 
בשטיב ל דראדזין , שפכ ו כמ ה קנאי ם קיתו ן ש ל בו ז ע ל ראש ו ש ל "האפיקורס " 



וע ד צעיר י החלו ץ והמזרח ׳ 


(הכוונ ה לכות ב השורות ) המט ה א ת בחוריה ם מהדר ך הישרה.. . ואיל ו השטיב ל 
דקוזמי ר (אהבה־רב ה שטיבל ) מס ר לצעירי ם אל ה א ת עזר ת הנשי ם למועדו ן ובבי ת 
התפל ה עצמ ו נפת ח ע״ י האגוד ה בי ת ספ ר דתי־לאומ י שמורי ו הי ו כות ב השורות , 
ר ׳ מנש ה קנדינ ר ועוד . 

אול ם ל א ארכ ו הימי ם והעומדי ם ברא ש האגוד ה נוכח ו לדע ת שהוטע ו א ו 
טעו . מתו ך העתו ן "דע ר יוד " נוד ע לנ ו שהכס ף הנאס ף ל״קר ן הישוב " מונ ח כאב ן 
שאי ן ל ה הופכי ן ע ד שיב א אליהו.. . ועו ד בדקנ ו ומצאנ ו שבכלל ׳ השקפותינ ו 
ומחשבותינ ו אינ ן זהו ת כל ל וכל ל ע ם הל ך המחשב ה ש ל בעל י ה״יוד" . עכש ו חכינ ו 
פשו ט לשע ת כוש ר להחלי ף א ת המטבע.. . והזדמנו ת ז ו ל א איחר ה לבא . כאש ר פלש ו 
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הבולשביקי ם באות ה שנ ה לאוסטיל ה נסגר ו ב ל הארגוני ם הלאומיי ם וא ז הקי ץ הק ץ 
ע ל אגוד ת "צעיר י אמונ י ישראל" . 

בעבו ר חדשי ם מספ ר קמ ה ״תנוע ת תור ה ועבודה " וב ה — צעיר י מזרחי , 

החלו ץ המזרח י וארגו ן הצעירו ת "ברוריה" . 

אות ם הפעילי ם ואות ם הבלי ם א ך הפע ם חל ק מתנוע ה דתית־ציוני ת ממש . 

התנוע ה נתרחבה , שברנ ו שנ י חדרי ם גדולי ם בבי ת ישעי ה גולדהוב ר ז״ ל ופיתחנ ו 
פעול ה ענפ ה מאד . בא ו מרצי ם מהמרב ז ודבר ו במועדו ן ובבי ת המדר ש הגדול . 
שלחנ ו חברי ם להבשר ה ולבסו ף קבל ו סרטיפיקטי ם ועל ו לארץ • 

בינתיים , עז ב בומ ב הטורי ם א ת העיירה , דוני ע סטאו ו היג ר לאמריק ה ובאי ן 
מ י שיתמס ר בל ב ובנפ ש לפעולו ת השונו ת נחלש ה במקצ ת התנועה ׳ א ך בא ן ק ם 
ל ה מושי ע בדמות ו ש ל המור ה מש ה שפיר ר שחז ר א ז לעייר ה מנבר . 

בשק ט א ך בעקביו ת לק ח א ת העניני ם לידי ו והו א שעמ ד ברא ש התנוע ה 
באוסטיל ה ע ד הסוף . ג ם וואוו ע קריינ ר ז״ ל ובעל י בתי ם צעירי ם אחרי ם נתנ ו תמיב ה 
מוסרי ת לתנוע ת תור ה ועבוד ה באוסטילה . 

מפעיל י התנוע ה שלאח ר ב ך י ש להזבי ר במיוח ד א ת שלו ם שפיג ל ושלמ ה 
טשי ל הי״ד . ה ם ג ם שמש ו מורי ם בבי ת ספר ו ש ל מש ה שפירר . 

הו א עצמ ו חל ם ב ל ימי ו ע ל עלי ה לאר ץ לבשתהי ה ל ו האפשרו ת לב ך ול א זבה . 

ה ׳ ינקו ם דמוי . 



יצח ק פרכ ר 

סני ף החלו ץ בארסטיל ה 

איננ י יכו ל לכתו ב משה ו ע ל החלו ץ בעיירתנ ו מבל י להזכי ר שלש ה חברי ם 
שפעל ו יח ד אתנ ו ול א זכ ו להגי ע למטר ה הנכספ ת : 

א . מש ה בר ׳ יעק ב שרויט . 

צעי ר מאתנ ו בכמ ה שנים , מל א התלהבות ׳ נכנ ם לתנוע ה מל א מר ץ ומוכ ן 
לפעולה , נוט ה שכ ם לקב ל עלי ו כ ל מעמס ה שהזמ ן גרמה , מוכ ן ג ם להעני ק מהיד ע 
של ו לנזקקי ם ל ו ; אפש ר לומ ר : "אח ד מעפיל " ורצ ה הגור ל האכזר י של א יגי ע לפסגה . 

הי ה ז ה יו ם חם , אח ד מימ י תמו ז הלוהטים . ישבנ ו בצות א ותכננ ו א ת פעולו ת 
כ ׳ תמוז . בהפסק ה יר ד מש ה להתרח ץ בבוג , יר ד ול א חז ר עוד.. . גדול ה הית ה האבד ה 
וזמ ן ר ב ל א התאוששנ ו מהמכה . 

ב . שאו ל בר ' נחו ם סטול ר (שו״ב) . 

ל א גד ל ביח ד אתנו . ממרח ק מ ה הגיע . חיצוניות ו כסת ה ע ל הלה ט הטמו ן בו . 

בזמ ן קצ ר חב ק זרועו ת עולם . במהר ה השתל ב בינינ ו וכאיל ו גדלנ ו ביחד . תמי ד 
ע ר ותוסס , פוע ל ומעורר . ובי ן טפו ל לטפו ל באמ ו החולה ׳ "עושה " ל ו זמ ן לתרו ם 
ולהתריס , להחלי ט ע ל הפעול ה להב א וג ם להשתת ף בנש ף ספרות י בספרי ה העירוני ת 
ע״ ש י . ל . פרץ . 

לשת י פעולו ת התמס ר במלו א אונו : 1 ) לתנוע ת החלוץ , 2 ) למע ן הספריה . 

בל ע ספרים , אירג ן נשפ י תרבו ת ותמי ד בי ן אל ה העומדי ם ברא ש כ ל פעולה . 
זוכרני , מרכ ז החלו ץ דר ש להקי ם קבו ץ הכשר ה בעיירה , אנחנ ו נרתענ ו קצת ׳ כ י 
נתקלנ ו בקשיים , שאו ל ל א היס ס א ף רגע ׳ דר ש מאתנ ו להשי ב בחיו ב והו א לב ד 
הל ך לדאו ג למצרכ י מזון . 

אה ב א ת החברי ם ע ל יתרונותיה ם ומגרעותיהם . חל ם ע ל הגשמ ה ול א זכו ב 

ג . אפרי ם בר ׳ דו ד רובינשטיין . 

מאבי ו נשאר ה ל ו הגירס ה דינקותא . הו א הצי ץ ונפגע , אב ל שמ ר תמי ד 
ע ל מסגר ת ידועה . אמ ו ואחות ו התפרנס ו בדוח ק מחנו ת ומנ ת חלק ו הו א הי ו נדודי ם 
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בתור ת מור ה בכפרים . הו א העשי ר אמנ ם בזמ ן ההו א א ת מטענ ו הרוחני , אב ל ל א 
השלי ם ע ם זה . רצ ה לעלו ת וב א אלינו . יד ע לת ת לאחרי ם ממ ה שספג . ואמנ ם 
כשהתחלנ ו לארג ן קורסי ם לעברית , הי ה בי ן המלמדים . בשק ט ובענו ה עש ה א ת 
פעולתו . הסברותי ו מס ר ממ ש "בקו ל דממ ה דקה " ואול י בגל ל ז ה נקלט ו יפה . 

מסבו ת משפחתיו ת נשא ר עו ד בבית . ל א הספי ק ל ו הזמ ן ונספ ה בתו ך השואה . 

כתוצא ה מהמצ ב בארץ , ידע ה התנוע ה בגול ה ימ י גאו ת ושפל . מכ ל מקו ם 
נתנ ה תמי ד זי ק ש ל תקו ה לאל ה שחי ו במחיצתה . הי ו ימי ם שהתערטלנ ו מכ ל וכ ל 
והקדשנ ו אות ם (א ת הימים ) "לטוב ת העם " כפ י שהיינ ו קוראי ם לזד " ע ם ז ה מצאנ ו 
סיפו ק נפש י עמוק . 

ביקו ר שלי ח מהאר ץ הי ה נהפ ך לחוי ה מיוחד ת המוציא ה אותנ ו מהחיי ם 
היום־יומיי ם בה ם היינ ו שקועים • ביח ד ע ם החובו ת שהי ה השלי ח מטי ל עלינו , הי ה 
מבי א את ו משה ו מרענ ן הנות ן מעו ף למחשב ה ובעינ י רו ח ראינ ו א ת העתי ד המקוו ה 
יפ ה וטוב , התרוממנ ו וטסנ ו הרח ק הרחק.. . 

יו ם הצהר ת בלפו ר א ו כ ׳ תמו ז הי ו אצלנ ו ימ י ח ג ע ם תהלוכות־עם , נאומי ם 
ומגביות . 



הסתדרו ת החלו ץ בשנ ת 1931 
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א ת ל״ ג בעומ ר היינ ו חוגגי ם בחי ק הטב ע ביע ר הםמוך . הי ה ז ה יי; ם שכול ו 
קודש ! שיר ה וריקודי ם ע ד הערב ׳ חוזרי ם בתהלוכו ת ש ל קבוצו ת קבוצו ת לאו ר 
אבוקו ת וגומרי ם בהור ה סוער ת עד.. . כלו ת הכוחו ת ! 

כאמו ר הי ו לתנוע ה ימ י גיאו ת ושפל , הכ ל לפ י המצ ב בארץ ׳ וההשפע ה הזא ת 
חדר ה לכ ל סניף . והננ י זוכר : שנ ת 1925 ׳ הימי ם ער ב הקונגר ס הציונ י ה־ 14 . 
בעייר ה פועלו ת כמ ה תנועו ת ציוניות ׳ בעיק ר מורגש ת פעולת ן ש ל שת י תנועות ! 
"החלוץ " ו״החלו ץ המזרחי" . הראשונ ה בהנהלת ם ש ל יהוד ה פליש ר ויעק ב יוחנזו ן ז״ ל 
והשני ה בהשגחת ו ש ל המור ה מש ה שפיר ר ז״ל , שהי ה א ז מועמ ד וג ם נשל ח כצי ר 
לקונגרס . בהפצ ת השק ל הית ה התחרו ת ואמנ ם הגענ ו א ז לשי א ששני ם רבו ת לאח ר 
מכ ן ל א יכולנ ו להשיגו . אג ב יצוי ן החלו ץ הראשו ן מהעייר ה שעל ה ארצ ה הי ה 
מהחלו ץ המזרח י וז ה תר ם הרב ה להשפעת ה ש ל התנועה . אהר ן שול ב ז״ ל הי ה הראשו ן 
שהגשים ׳ פל ס דר ך וקב ל בזרועו ת פתוחו ת א ת הבאי ם אחרי ו ורצ ו לחסו ת בצ ל 
קורתו . יה א זכר ו ברוך . 

ע ם ירידת ן ש ל כמ ה משפחו ת מעלי ת גרבסק י חל ה כא ן הפוגה . התעוררנ ו 
לפעול ה מחודש ת ע ם פרו ץ מאורעו ת א ב תרפ״ט . מנ י א ז ע ד אש ר חיסל ו הצוררי ם 
א ת העיירה , הלכנ ו מחי ל א ל חיל ׳ ההתמסרו ת הית ה בל ב ונפש . הי ו לנ ו כ ל מינ י 
הפרעות . הי ו כאל ה שצחק ו לנו . אחרי ם הרא ו עלינ ו כע ל משוגעים ׳ אב ל אנחנ ו 
חתרנ ו למטרתנ ו בל י ליאות . 

מוב ן שההתמרמרו ת בי ן חברינ ו הית ה גדולה . עמדנ ו תמי ד מו ל שערי ם 
נעולים ׳ התנוע ה גדל ה ו״השדיול ״ — הקומ ץ ל א השבי ע א ת הארי ׳ חברינ ו ישב ו 
בהבשר ה 3 — 4 שני ם ובכ ל זא ת ל א התיאש ו והמשיכ ו בדרכם . החיי ם מסביבנ ו זרמ ו 
במסלול ם ואנחנ ו חיי 1 ו בתוכ ם ובמחשבותינ ו התרחקנ ו מכ ל הסוב ב אותנו . 

פעולותינ ו הי ו רבי־אנפין ! מחטיב ת עצי ם בשבי ל החזק ת אול ם ותשלו ם 
מס י המרכ ז ע ד נשפ י תרבות , שעורי ם לעברי ת ופעולו ת שוטפות . 

שנ י מקומו ת צבוריי ם הי ו בעייר ה שריכז ו סביב ם א ת הנוע ר ע ל כ ל שכבותי ו 
וה ם — הספרי ה והחלו ץ ובמוב ן ידו ע הי ו קשורי ם ז ה בזה . 

תמי ד עמד ה הספרי ה לרשותנ ו ויכולנ ו לקב ל א ת החומ ר שהי ה בנמצא . 

וכשאנ י מעל ה זכרונו ת ע ל הספרי ה אינ י יכו ל לדל ג ול א להזכי ר א ת אל ה 
שבמש ך שני ם רבו ת פעל ו במסירו ת לטוב ת הספרי ה העברית . 

כאש ר אנ י רוא ה בעינ י רוח י א ת אצטבאו ת הספרי ם ומסתכ ל לחל ק העברי ׳ 

אנ י רוא ה תמי ד א ת בלומ ה קורנפרכט ׳ טמ ה טיש ׳ הינד ה שינרמן ׳ יעק ב יוחנזו ן 
ותבדלנ ה לחיי ם האחיו ת ביל ה וברינד ל איכנבוים ׳ העושי ם א ת עבודת ם בקוד ש של א 
ע ל מנ ת לקב ל פרס . הודו ת לה ם הי ו לנ ו נשפ י ביאליק ׳ ברנר ׳ למד ן ועוד ׳ שמשכ ו 
אליה ם קה ל ר ב וד.שפעת ם היתד . מרובה . 
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לשי א הפעול ה הגענ ו בשני ם 6 — 1935 . התוספ ו בנ י נוער , הכנסנ ו אות ם 
לבעיו ת השוטפות . המבוגרי ם התפזר ו בקבוצ י הכשר ה ברחב י פולי ן בתקו ה להגשים , 
חל ק על ה ועמ ד אתנ ו בקשרים . כ ל ז ה השפי ע לטובה , מכ ל השכבו ת בא ו בנ י נוע ר 
והצטרפ ו לתנועה . מאורעו ת 1936 ע ם כ ל תוצאותיה ם ל א העיב ו ול א החליש ו א ת 
התנועה . הסיסמ ה היתה : "וא ף ע ל פ י כ ן ולמרו ת הכ ל על ה נעלה! " הודו ת לכ ך 
הגענ ו ע ד הלום . שנ ת 1936 הית ה ג ם שנ ת עליתי . וכשאנ י נזכ ר כיו ם בתנוע ת החלו ץ 
ע ם כ ל התלבטויותי ה הננ י רוא ה אות ה כקר ן או ר בתו ך החיי ם האפורי ם ש ל עיירתנ ו 
וש ל ערי ם אחרו ת בפולין . סני ף החלו ץ שק ק תמי ד חיים . הי ה ע ר לכ ל המתרח ש 
והעיק ר — צופ ן בתוכ ו תקו ה לעתיד . 

״דא ס ווארט ״ — עתו ן יומ י ש ל הציונו ת העובדת , "העתיד " ש ל תנוע ת 
החלוץ , ״השומ ר הצעיר ״ — עתונ ה ש ל אות ה תנועה , "העולם " בימ י הקונגרסים , 
העשיר ו א ת ידיעותינ ו בכ ל בעיו ת הציונו ת א ו יות ר נכו ן הכניס ו אותנ ו לתו ך מעג ל 
חיי ם אח ר אלי ו שאפנ ו להגי ע מעטי ם הגענ ו הית ר נשאר ו בדר ך ניספ ו ע ם כ ל 
היק ר לנ ו י־מכ ל מ ה שהי ה ל א נשא ר לנ ו אל א זכרונו ת בלבד . 



לעלית ו ש ל יצח ק פרב ר ארצ ה בשנ ת 1936 


צכ י הדד י(פומרנץ ) 

השומ ר הצעי ר וארגונ י נוע ר אחרי ם באוסטיל ה 

21 שנ ה חלפ ו מא ז השואה . ומד י פע ם בפע ם בהעלות י במחשבת י א ת עיירתי , 

נצב ת הי א לנג ד עיני , כאיל ו ר ק תמו ל שלשו ם ראיתיה . 

נצבי ם נג ד עינ י רחובותיה , בתי־העץ , ובנינ י החומ ה המזדקרי ם פ ה ושם , 

השדר ה המפורסמ ת המוליכ ה לארמו ן היפ ה והעזוב . אנ ו הצעירי ם היינ ו מבקרי ם 
ב ו לעתי ם תכופות , בטיילנ ו בשעו ת הערב . 

זכורי ם ל י יהודיה , הנאבקי ם לקיומ ם הפיס י והחומר י בכ ל ימו ת השבוע . 

ובשב ת — לאח ר שבו ע ש ל עמ ל ודאגו ת פרנסה , הי ה מתמל א הרחו ב הראש י המו ן 
אדם . בפנו ת הרחו ב עמד ו קבוצו ת אנשים , התנהל ו וכותי ם סוערי ם ע ל בעיו ת 
עולם , ע ל ד א וע ל הא . ר ב הי ה חלק ו ש ל הנוע ר בוכוחי ם אלה . כ ל אח ד ע ם לה ט 
הדבו ר שלו . 

רוצ ה אנ י להעלו ת ע ל הני ר א ת זכרונות י ע ל הנוע ר ומפעלי ו בעיירתנו , 

ובעיק ר ע ל תנוע ת השומ ר הצעי ר שאנ י היית י חב ר ב ה והננ י חב ר באח ד מקבוצי ו 
ע ד היו ם הזה . 

לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה ׳ כשו ך הקרבות , החל ה פעילו ת מוגבר ת 
בקר ב הנוע ר היהודי • הנוע ר ברוב ו הי ה ציוני . תח ת השפע ת פועל י ציון , צ.ם . 
והחלוץ , החל ו להתארג ן חוגי ם רעיוניים , חוגי ם להשתלמות , חו ג דרמתי . הספרי ה 
הגדול ה ע״ ש בעל־מחשבו ת פתח ה אפקי ם רחבי ם וקרב ה רבי ם מבנ י הנוע ר לספרו ת 
ופעל ה להעמק ת הידיעות . הית ה ז ו תקופ ה ש ל פריח ה תרבותי ת בעיירה . בראשי ת 
שנו ת העשרי ם על ו מספ ר חברי ם מבי ן שורו ת ה״חלוץ " ארצה . 

בער ך בשנ ת 27 — 1926 הופי ע בקר ב הנוע ר הציונ י גור ם חד ש — השומ ר 
הצעיר , שנוס ד ע״ י קבוצ ת תלמידי ם שלמד ו בגמנסי ה בלודמיר . ה ם התחיל ו לארג ן 
ילדי ם ונוע ר להשומ ר הצעיר , שבתחילת ו עס ק ר ק בצופיות . לאח ר תקופ ה קצר ה 
הפכנ ו לתנוע ת נוע ר ציונית , חלוצית־סוציאליסטי ת ע ם מגמ ה ש ל הגשמ ה עצמי ת בא״י . 

בתקופ ת הפריח ה ש ל הק ן הגי ע מספ ר החברי ם בער ך ל־ 150 . הק ן היוו ה 
גור ם חשו ב בקר ב הנוע ר בעיירה • מיט ב הנוע ר זר ם לשורותינו . הופעו ת הק ן 
בתהלוכו ת חגיגיות , כגו ן בל״ ג בעומר , ע ל תלבשת ו האחיד ה וע ל דגלי ו ריכז ה 
תשומת־ל ב רבה . 
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הק ן הי ה פעי ל מא ד במפעלי ם למע ן קק״ל , קפ״א י וע ר מא ד לכ ל המתרח ש 
הור י החברי ם גיל ו ל א פע ם התעגיגו ת בנעשד . בי ן כתל י הק ן והיתד . הרגש ה 
שה ם מעריכי ם א ת עבודתנו . 



ק ן השומ ר הצעי ר בשנ ת 1934 

עתו ן פנימ י ש ל הק ן נת ן בטו י נאמ ן וע ר לכ ל המתרח ש בתוכנו . טיפחנ ו 
בקר ב הילדי ם א ת האהב ה לעם , לאר ץ ולתנוע ת הפועלים . היינ ו לוקחי ם חב ל פעי ל 
באקדמיו ת ציוניות , בהופעו ת ספורטיביות ׳ מקהל ה וכדומה . 

השכב ה הבוגר ת ש ל הק ן הית ה פעיל ה ב״החלח" . 

הי ו עו ד תנועו ת נוע ר ציוניו ת בעייר ה והן : "ביתר " ו״השומ ר הלאומי" . 

נדמ ה שמרבי ת הנוע ר הית ה מאורגנ ת באיז ו שהי א הסתדרו ת נוער , וכ ל אח ד הי ה 
קנא י לדרכ ו הפוליטי ת הרעיונית . ול א פע ם התנהל ו וכוחי ם ד י "חמים" . 

ואש ר למפלגו ת הל א ציוניו ת — ג ם המפלג ה הקומוניסטי ת ריכז ה סביב ה 
נוע ר יהודי , למרו ת תנא י המחתר ת וישיב ה בבת י סוה ר ניהל ה פעול ה בקר ב הנוער . 

תרומ ה רציני ת לקדו ם תנועתנ ו ותנוע ת "החלוץ " היוו ה בקור ו מהאר ץ 
ש ל יהוד ה פליש ר ז״ל . אנ ו הצעירי ם שמענ ו רבו ת ע ל פעולת ו בקר ב "החלוץ " עו ד 
לפנ י עלות ו ארצ ה וע ל פעולת ו בארץ . הו א הי ה בעינינ ו דמו ת ש ל חלו ץ העוב ר 
לפנ י המחנה , סמ ל ש ל מסירו ת לרעיו ן והגשמ ה עצמית . בזמ ן ביקור ו בעיירתנ ו 



חבר י פועל י ציו ן לעלית ו ש ל יהוד ה פליש ר ז״ ל 
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הופי ע יהוד ה ז״ ל בשיחו ת הק ן ואספו ת "ההלוץ " ותב ע הגשמ ה עצמית , דר ש למרו ד 
ביש ן ולהתחי ל בחיי ם חדשי ם בארץ . הופעת ו ש ל יהוד ה השאיר ה רוש ם ב ל ימח ה 
ע ל כ ל אח ד שב א את ו במגע . זקו ף קומה , "משכמ ו ומעל ה גבו ה מכ ל העם" ׳ כול ו 
אומ ר כבוד . הנוע ר הוקס ם ממנו . יהוד ה תר ם ל א מע ט להרמ ת קרנ ה ש ל התנוע ה 
החלוצי ת בקר ב הנוער . לאח ר ביקור ו התחיל ה יציא ה מוגבר ת להכשרה . רבי ם 
מאתנ ו יצא ו להכשר ה ואח״ כ על ו ארצה . במלחמ ת העול ם השני ה השיג ה אות ו 
פצצ ה קטלני ת שהוטל ה ע ל בת י הזקו ק בחיפה , בה ם עבד . הית ה ז ו אבד ה קש ה 
כיו ם אנ ו יכולי ם ר ק להעלו ת זכרונו ת מימי ם עברו . קש ה לבט א א ת גוד ל 
האסו ן שפק ד א ת הע ם היהוד י בכל ל וא ת עיירת י ויהודי ה בפרט . משפחו ת שלמות , 
נקפ ד פתי ל חייה ן ע״ י אוכל י אדם . כ ל אח ד איב ד א ת יקירי ו ומעטי ם נשאר ו 
לפליט ה וידינ ו היתד . קצר ה מלהושיע . וג ם ל א ידענ ו ע ל גוד ל האסון . נשא ר לנ ו 
ר ק לזכו ר ול א לשכוח ׳ א ת אש ר עש ה לנ ו עמלק . לזכו ר ול א לשכו ח ! ! 

ונספ ר לבנינ ו ובנ י בנינ ו ע ל העייר ה אוסטילה , ע ל יהודיה , וע ל הנוע ר 
היהוד י שבה , שהית ה קיימ ת פע ם ועת ה איננד . עוד.. . 
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מפקד ת ק ן בית״ ר בשנ ת 1929 


דרג ת נשרי ם תרצ״ ה 




סימ ה רוטנכר ג(גרלדכרג ) 

המרכ ז התרבות י באוסטיל ה 

ע ל בי ת אח ד ברצונ י לספ ר כאן . הי ה ז ה בי ת איכ ל נץ . ספר ו עלי ו ע ל בע ל 
הבי ת שהי ה עשי ר מא ד א ך בזמ ן מלחמ ת העול ם הראשונ ה יר ד מנכסי ו ומר ב צע ר 
ודכאו ן מ ת קוד ם זמנו . הו א השאי ר אחרי ו אש ה וב ת מאומצת ׳ כ י הי ה חשו ך בנים . 
גדו ל הי ה הבית , הו א תפ ס כמע ט חצ י רחוב , ואחר י מו ת בעלי ו פלש ו לתוכ ו כמ ה 
משפחו ת עניות ! א ך חל ק ממנ ו תפש ו כמ ה בחורי ם מהאינטליגנצי ה ש ל העייר ה 
והפכוה ו למרכ ז החיי ם התרבותיי ם ש ל המקום . היתר , ספרי ה גדול ה שהכיל ה אלפ י 
ספרי ם מטוב י הסופרי ם והי ו ג ם חדר י קריא ה ומשחק . שנ י שלישי ם בער ך מהנוע ר 
המקומ י הי ו רשומי ם בספרי ה ופעמיי ם בשבו ע היתר , מתקיימ ת החלפ ת ספרים . 
כ ל מ י שרצ ה לפגו ש חבר ה טוב ה ולבלו ת כמ ה שעו ת בשיחו ת מענינו ת ע ל נושאי ם 



הספרי ה ע׳-׳ ש בע ל מחשבו ת 



סני ף החלו ץ באוסטיל ה 
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שונים , במשח ק ש ח א ו בשיח ת חולי ן סתם ׳ הי ה מוצ א א ת מבוקש ו בבי ת זה • עליצו ת 
וחדו ת נעורי ם הי ו מפכי ם בחדרי ם אלה . מפע ם לפע ם הי ו מזמיני ם מרצי ם בשטחי ם 
שונים ׳ וא ף שליחי ם מאר ץ ישרא ל באו . בבי ת ז ה הי ו מתאספי ם מכ ל השכבו ת 
ושותי ם בצמאו ן א ת דבר י השלי ח מהארץ . 



הספר־ ה העברי ת 


הי ה קיי ם חו ג ספרות י שכותב ת הטורי ם הית ה נמני ת עליו . הי ו מקריאי ם 
ספו ר ש ל אח ד הקלסיקונים ׳ ע ל פ י רו ב ש ל י ׳ ל . פרץ ׳ ומתוכחי ם עליו ׳ כ ל אח ד 
לפ י כשרונ ו ובהתא ם להשקפ ת עולמו . ואחרו ן אחרו ן חבי ב — החו ג הדרמט י שאנ י 
היית י ב ו פעיל ה ביותר . ז ה הי ה שי א ש ל רוממו ת רו ח והעיק ר הי ו החזרו ת בה ן 
הי ו שוכחי ם א ת כ ל הטרדו ת והלבטי ם ש ל בי ת אבא . זכורתנ י קוריו ז אחד ׳ שבי ת 
הספרי ה הפ ך ג ם לאול ם תיאטרון . העני ן התחי ל בזה ׳ שלפנ י כ ל הופע ה היינ ו מקבלי ם 
א ת האול ם ש ל בי ת הספ ר הפולנ י — בשכ ר כמוב ן — והנ ה פע ם אחת ׳ שבו ע לפנ י 
ההצגה ׳ הלכ ו הבחורי ם לשכו ר א ת האול ם ונענ ו בשלילה . אול י בהשפע ת האנטישמיו ת 
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שהית ה כב ר מורגש ת היט ב בעיירתנ ו ואול י מסב ה אחרת . מכ ל מקו ם הדב ר חר ה לנ ו 
ע ד מאד . החלטנ ו שאנ ו מוכרחי ם לשח ק ויה י מה . ובי ן ליל ה "התאחדו " שנ י החדרי ם 
לחד ר אח ד גדול.. . ספסלי ם וכסאו ת הובא ו מבתי ם קרובי ם ורחוקים , ההצג ה התקיימ ה 
במוע ד הקבוע . חי ש מה ר התפשט ה השמוע ה כ י הפולני ם התכחש ו לנ ו ואנש י העייר ה 
בא ו בהמוניה ם לחזו ת בהצג ה וג ם בנפלאו ת שכמ ה בחורי ם השכיל ו לבצ ע בימי ם 
ספורים . כז ה הי ה הנוע ר שלנו.. . 

אחר י זמ ן מסוי ם של א היתד . עלי ה לארץ , היינ ו אנ י ומנח ם קס ל הראשוני ם 
שפרצנ ו גד ר ונסענ ו למכבי ה בת ל אבי ב בשנ ת 1932 ותיכ ף אחר י בוא י ארצ ה 
נתבשרת י שרבי ם מחבר י יצא ו להכשרה . חל ק מה ם עו ד הספי ק לעלו ת לפנ י פרו ץ 
המלחמ ה וחל ק בעלי ה ב ׳ א ך לצערנ ו הרב , הרו ב ל א הספי ק לעלות , א ם מפנ י של א 
האמינ ו שיתחול ל חורב ן כז ה וא ם מחמ ת חוס ר אמצעים . ה ם נספ ו יח ד ע ם כ ל הקהל ה 
בשואד . הגדולה , הי״ד . 



דמויו ת 


הננ י עוצ ם א ת עינ י למע ן העלו ת בזכרונ י א ת הדמויו ת היקרו ת שחי ו ופעל ו 
בעירנ ו אוסטיל ה והר י ה ם מופיעי ם לפנ י בז ה אח ר ז ה כבסר ט קולנע ׳ וכ ל אח ד 
בסב ר פני ם המיוח ד ל ו מזכי ר פעולו ת ומעשים ׳ פרק י חיי ם של ו וש ל העייר ה כולה . 

ברא ש וראשונ ה נצבי ם לנג ד עינ י הור י ז״ל • אב י ר ' אברהם ׳ אי ש יק ר 
וב ן תורה ׳ שו״ ב ומוהל ׳ "בע ל תפלה " בשטיבל . לע ת הצור ך הי ה יוצ א לאח ד הכפרי ם 
"לימי ם הנוראים " לשמ ש ש״ ץ של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . הי ה אהו ב ומקוב ל ע ל 
הבריו ת בגל ל מזג ו הנו ח ומתינותו . כ ן התיח ס בסובלנו ת אלינ ו הבני ם של א הלכנ ו 
בדרכו ׳ א ם כ י החסידי ם הי ו סונטי ם ב ו ע ל כ ך והו א ודא י שסב ל מזד׳.. . בית ו הי ה 
פתו ח לכ ל עוב ר אורח ׳ לארוח ה חמ ה ולמקו ם לינד> • דב ר ז ה י ש כמוב ן לזקו ף במדד . 
שוו ה ג ם לזכות ה ש ל אמ א ז״ל . 



ר ׳ אברה ם שו״ ב (שלכטר ) ורעית ו פסי ה 


במוצא י שב ת ובערב י החו ל הי ו מתאספי ם בביתנ ו מכירי ם וידידי ם וע ל 
כו ס תד , שוחח ו בדבר י תורד , ו״במל י דעלמא" . אב א הי ה קור א לפניה ם מתו ך העתוני ם 
היהודיי ם ע ל המתרח ש במדינד , ובעול ם כולו . לעתי ם הי ה יוש ב ע ם בנ י משפחת ו 
בער ב ומספ ר ע ל ימי ם עבר ו ! ע ל נפלאו ת צדיקים ׳ ע ל גזירו ת הצא ר ניקולא י הראשון ׳ 
ע ל חטיפ ת ילדי ם לצבא ׳ ע ל משפ ט ביילי ס בש ל עליל ת ד ם ועו ד ועוד . בלילו ת 
החור ף הארוכי ם היינ ו יושבי ם סביב ו לי ד התנו ר הח ם ומקשיבי ם בדריכו ת לספוריו.. . 
כאש ר גדל ו הבני ם והו א ל א רא ה באופ ק שו ם עתי ד בפולין ׳ ל א התנג ד 
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להגירתם . הירשל , שלמ ה ונחו ם היגר ו לאמריקה ׳ לייבו ש למקסיק ו וכות ב הטורי ם 
האל ה על ה לאר ץ ישראל . ר ק אח י הבכו ר ברל ׳ שע ן לפ י מקצוע ו ועסק ן צבור י נשא ר 
בבית . בשני ם 39 — 1936 שהי ו שנו ת משב ר ומאורעו ת דמי ם באר ץ הי ה כות ב ל י 
מכתב י עידו ד וביק ש שאחזי ק מעמ ד ול א להתיאש . בספטמב ר 1939 , כאש ר נכבש ה 
העייר ה ע״ י הצב א האדום , הרש ו ל ו השלטונו ת לעסו ק "במקצ ע השחיטה " לפ י 
הגדרתם , א ך בקוש י הרוי ח א ת לחמו . ל א עבר ו שנתיי ם והעייר ה נכבש ה ע״ י הגרמני ם 
ימ״ ש ומא ז נות ק הקש ר לעד . 

אמ י פסי ה ז״ ל ג ם הי א הית ה אדוק ה וטוב ת לב • תמי ד הית ה מוכנ ה להגי ש 
עזר ה בצרה . בהיווד ע ל ה ע ל שכ ן ענ י שאי ן ל ו לצרכ י שב ת א ו מוט ל ע ל ער ש דו י 
ואי ן כס ף להזמי ן רופ א ולקנו ת תרופה , מי ד הית ה פונ ה לשכנת ה הרבני ת אשת ו 
ש ל הדיי ן ר ׳ בנצי , ושתיה ן הלכ ו מבי ת לבי ת ע ד שנאס ף הסכו ם הדרוש . הי א הית ה 
מפריש ה מהבש ר שאב א הבי א מבי ת המטבחיי ם ומחלק ת בער ב שב ת לעניים . במיוח ד 
טיפל ה בשכנת ה אש ת ישעיה ו הסנדלר ׳ שהית ה תמי ד חול ה ורתוק ה למט ה וילדי ה 
רעבי ם ומוזנחים . בשב ת הית ה מקדימ ה להיו ת ראשונ ה ב״עזר ת נשים " ובבי ת 
ישב ה ע ל הספרי ם הקדושי ם שבאידי ש כ״צאינ ה וראינה " ו״ק ב הישר" . 

זוכ ר אנ י א ת ההכנו ת הרבו ת לחתונו ת בני ה ובנותיה ׳ הירשל , נחו ם אסת ר 
חנ ה וריזה , כמ ה כוחו ת השקיע ה בהכנו ת אלה ! חוד ש לפנ י החתונ ה ישב ה בביתנ ו 
תופר ת שהכינ ה א ת בגד י הכל ה ואחר־כ ך — "הסארווערקע " אטי ל שהכינ ה א ת 
התופיני ם והתבשילי ם לחתונ ה וכד.. . 

בשנ ת 1939 כחוד ש לפנ י פרו ץ הסער ה האיומ ה נפטר ה אמ י אחר י מחל ה 
ממושכ ת והשאיר ה א ת אב א לאנחו ת ולגורל ו המ ר והנמהר , שעתי ד הי ה לפקד ו 
כעבו ר שני ם מספר.. . 


עסקני ם צעירי ם 

יהוד ה פ ל י ש ר 

ב ן למשפח ה מכובדת , מקרובותי ה ש ל משפח ת יוחנזו ן המפורסמת . גב ה קומה , 

בע ל מר ץ ותמי ד רצינ י וצנו ע בהליכותיו • אוה ב פשטו ת ומתרח ק מגאו ה ומהתרברבות , 
נו ח לבריות . הי ה דמו ת מרכזי ת בעירנ ו בכ ל הפעולו ת הארגוניו ת והפוליטיו ת 
בתקופ ה שלאחר י מלחמ ת העול ם הראשונה . רו ח חדש ה עבר ה א ז בעיירה ׳ רו ח ש ל 
השכל ה ותחי ה לאומית , אש ר חדר ה עמו ק לל ב הנוע ר היהוד י והתשוק ה למולד ת 
ההיסטורי ת גבר ה מיו ם ליום . יהוד ה הי ה בי ן הפעילי ם המובחרי ם בתנוע ה הציונית ־ 
סוציאליסטית . זוכ ר אנ י א ת התהלוכ ה המפואר ת שאירג ן יח ד ע ם חברי ו ביו ם 
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הצהר ת בלפו ר ! קישט ו א ת העי ר בדגלים , בחורי ם רכובי ם ע ל םוסים , ודגל י הלאו ם 
בידיהם ׳ אחריה ם צעד ה מקהל ת הנוע ר ששר ה "ווא ך די ך אוי ף מיי ן פאלק , נע ם דיי ן 
פא ן אי ן האנ ד או ן מארשי ר ארוי ס צ ו דיי ן פאטערלאנד." " ההתלהבו ת הית ה גדולה . 
התהלוכ ה השאיר ה רוש ם ע ז ג ם ע ל שכנינ ו הגויים . נפתח ו הלבבות . תרומו ת רבו ת 
בכס ף ובחפצ י ער ך זרמ ו למע ן גאול ת הארץ . 

יהוד ה פע ל למע ן החדר ת הרעיו ן הציונ י בקר ב כ ל שכבו ת העיר . הי ה בי ן 
מיסד י סני ף "צעיר י ציון" ׳ פעי ל מא ד למע ן הקרנו ת הלאומיו ת ו״ארבעטע ר פאנד" , 
בי ן מיסד י החו ג הדרמת י שיצא ו ל ו מוניטי ן בכ ל הערי ם הקרובות , ובי ן מיסד י 
הספריות , העברי ת והאידית . 

בשנ ת 1923 יס ד א ת סני ף "החלוץ " ו״החלו ץ הצעיר " ובשעו ת הער ב לימ ד 
א ת הנוע ר עברית • בשבתו ת הי ה עור ך טיולי ם לשדרו ת בילנקי ן א ו ליע ר הסמוך , 
ניה ל שיחו ת ע ל תפקיד י החלו ץ בבני ן המולדת , ע ל ערכ ה ש ל ההסתדרות ׳ מוסדותי ה 
ומפעליה . כתוצא ה מפעולו ת אל ה הח ל הנוע ר לנהו ר למקומו ת ההכשרה , לקלוסוב ה 
ולגרוכוב . מספ ר חברי ם זכ ו לעלו ת ארצה . למרו ת המשב ר שפק ד א ת האר ץ אחר י 
העלי ה ההמוני ת מפולי ן בתקופ ת גרבסקי , על ה יהוד ה ארצ ה בשנ ת 1925 . עב ד 
כ ל מינ י עבודו ת קשו ת והחזי ק מעמד . בסו ף עב ד במפע ל החשמ ל ש ל רוטנבר ג 
בנהריים . 

בשנ ת תרפ״ ט ( 1929 ) פרצ ו מאורעו ת דמי ם בארץ . יהוד ה הי ה בי ן פעיל י 
ההגנה , עמ ד ע ל המשמ ר ושמ ר ע ל רכוש ו וכבוד ו ש ל הישוב • לאח ר ששקט ה האר ץ 
חז ר לעי ר מולדת ו לתקופ ה קצרה . נוכחות ו בעייר ה הפיח ה רו ח חיי ם בתנוע ה הציונית . 
הו א השתת ף בכ ל האספו ת והמגביו ת למע ן א״י . תענו ג מיוח ד הי ה לראות ו מטיי ל 
ברחובותי ה ש ל העייר ה לבו ש חליפ ה לבנ ה ומצלמת ו בידו . אחר י חצ י שנ ה בער ך 
חז ר לארץ . כעבו ר שני ם אחדו ת העל ה א ת בחיר ת לב ו ד.ל . השתק ע בחיפ ה ונתקב ל 
כפקי ד בחבר ת "של" . קיוו ה להגי ע א ל המנוח ה וא ל הנחלה , א ך לפת ע פרצ ה מלחמ ת 
העול ם השניה . ג ם ארצנ ו נגרפ ה למערבול ת הדמים . אוירוני ם איטלקיי ם הפציצ ו 
בחוד ש מא י 1940 א ת מיכל י הנפ ט ש ל חבר ת "של " ופצצ ה פגע ה במקו ם עבודתו . 
יהוד ה נפצ ע פצע י מות . 

הו א נעק ר מתוכנ ו בגי ל צעי ר בהשאיר ו אש ה וילד . כ ל אנש י אוסטיל ה באר ץ 
ובחו״ ל בכ ו ע ל מות ו לל א עת . יה א זכר ו ברוך . 

יענק ל יוחנזו ן 

ב ן אחי ו ש ל העשי ר ר ׳ וול ף יוחנזון , ידידיה . יעק ב הי ה בי ן פעיל י צעיר י ציו ן 
וממיסד י "החלוץ " ו״החלו ץ הצעיר" . בי ן מקימ י הספריה . נוא ם בחס ד עליון , בטע ם 
ובהתלהבות . הופעותי ו באספו ת השאיר ו רוש ם ע ז ע ל כ ל שומעיו.פע ם החלי ט לצא ת 
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להכשר ה לגרוכו ב ומש ם לעלו ת ארצה , א ך נקר א לפת ע לשרו ת בצב א הפולני . אחר י 
גמ ר שרות ו בצבא , נט ל עלי ו לפרנ ס א ת המשפחה . התעס ק במסח ר עצים . הי ה יפ ה 
תואר . הכ ל אהבוה ו והוקירוהו . נספ ה יח ד ע ם בנ י משפחתו . הני ח אח , מנשה , 
וקרובי ם בארץ . 


פיש ל איזנבר ג 

בנ ו ש ל ר ׳ ליפצ׳י ה המלמד . בית ו הי ה בקצ ה העייר ה לי ד הגש ר שע ל הנח ל 
לו ג("הסטאוו" ) המובי ל לכפ ר זלוז׳ ה וליער • מקו ם ז ה הי ה ידו ע היט ב לנוע ר המקומ י 
מהטיולי ם הרבי ם בימו ת הקיץ . באביב , בזמ ן הפשר ת השלגים , כאש ר כ ל השט ח הי ה 
מוצ ף מי ם הי ו מפליגי ם בסירו ת למרחקים . לנוע ר הי ה הבי ת תחנ ת ביניי ם לנו ח 
מהדר ך הארוכ ה בחזר ם לעיירה . פיש ל הי ה בנעורי ו מור ה באח ת העיירו ת הקטנו ת 
בווהלין . השתל ם תמי ד בכוחו ת עצמ ו והי ה שקו ע בקריא ת ספרים . לק ח חל ק פעי ל 
במוסדו ת הצבוריים . דר ך חשיבת ו הית ה רציני ת ועניני ת ולכ ן הי ו מתחשבי ם בדעתו . 
זוכ ר אנ י א ת הנאו ם העבר י הראשו ן שנש א בבי ת המדר ש הגדו ל בכ ׳ תמו ז לזכ ר 
ד״ ר הרצ ל ז״ל . היד , בי ן הנואמי ם הטובי ם שבעיירה . הי ה מרצ ה בעיק ר ע ל נושאי ם 
ספרותיים . ע ל מתנגד י הציונות , הקומוניסטים , הי ה מצלי ף בדבר י זע ם א ך 
משכנעים , ובוכו ת את ם היתד , יד ו ע ל העליונה . נש א לאשד , א ת בלומ ה אלבוים . עס ק 
במסחר . בשיחות י את ו הי ה מדגי ש תמי ד שענני ם כבדי ם מכסי ם א ת שמ י פולי ן 
וחז ה סכנו ת חמורו ת האורבו ת ליהדו ת פולין • נבואת ו התקיימ ה לפנ י שהספי ק 
למצו א ל ו מפל ט והו א ע ם משפחת ו נגרפ ו במבו ל הדמי ם ביו ם השואה . 

יעק ב שינרמ ן 

בנ ו ש ל יחזקא ל שינרמן . ג ר ל א רחו ק מביתנו . היינ ו חברי ם מיו ם שלמדנ ו 
יח ד בבי ת הספר • הי ה נע ר צנום , נמו ך קומה , שער ו אדום , עיני ו כחולו ת וכתמ י 
שמ ש ע ל פניו , פקח , אופ י יקר . בלמודי ו מתמי ד ושקד ן למופת , מסוד ר ודיקן . בספרי ו 
ובמחברותי ו ל א נמצ א כת ם ק ל שבקלים . בבי ת הי ה שקו ע תמי ד בד,כנ ת השעורי ם 
בערב י הקי ץ ל א הרש ה לעצמ ו לצא ת לטיי ל וליהנו ת מהאוי ר הצח . המקצו ע הכ י 
אד,ו ב עלי ו הי ה תור ת הטבע . תענו ג מיוח ד היר , ל ו לשוט ט בי ן העצי ם וד,שיחי ם 
וקופס ת פ ח ביד ו לצו ד דבורים , חרקי ם ופרפרי ם ולאסו ף פרח י שדד , וליבשם . 

כשסיי ם א ת חו ק למודי ו בבי ת הספ ר היסוד י נשא ר מרצונ ו ללמו ד שנ ה 
נוספ ת בכתד , האחרונה . הו א יד ע א ת השפ ה הפולני ת ע ל בוריה • כת ב יד ו הי ה 
קליגרפי , סגנונ ו שנו ן ויצא ו ל ו מוניטי ן בעיירה . החל ו לפנו ת אלי ו ולהווע ץ את ו 
בעניני ם שוני ם הנוגעי ם ליחסי ם ע ם השלטונות . כת ב בקשו ת בדב ר מת ן הנחו ת 
ור״קלו ת במסים . בתקופ ה ז ו עב ר משב ר גדו ל ע ל המעמ ד הבינונ י ובעל י מלאכ ה 
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יהודים . ש ר האוצ ר הפולנ י גרבסק י הטי ל מסי ם כבדי ם מנשו א ע ל האוכלוסי ה 
היהודי ת וע ל ז ה נוספ ו עו ד המסי ם העירוניים • יעק ב עש ה כמיט ב יכלת ו לעזו ר להם . 
הו א עב ד זמ ן מ ה בארגו ן הסוחרים . מהתושבי ם העניי ם סר ב לקב ל כ ל תשלו ם 
עבו ר הטפול . אחר י תקופ ה קצר ה נתקב ל כפקי ד בעירי ת אוסטילה . מיל א א ת 
תפקיד ו בנאמנו ת ובמסירות , עז ר לכ ל נזק ק לעזרה . הפקידי ם הפולני ם הביט ו עלי ו 
בעי ן רע ה וניס ו להכשיל ו מיד י פע ם בפעם . ואכ ן נוד ע ל י באר ץ שפטרוה ו מעבודת ו 
למרו ת שהי ה הפקי ד היהוד י היחי ד בעירי ה שהי ה ב ה רו ב יהוד י מוחלט • הפולני ם 
פעל ו א ז לפ י רו ח הזמן.. . הו א הח ל לעסו ק במסח ר ונחש ב בי ן הבחורי ם האמידי ם 
שבעיר . שדלתי ו לחס ל א ת עסקי ו ולעלו ת לאר ץ כבע ל הון . לפת ע פרצ ה מלחמ ת 
העול ם השניה . הו א נספ ה יח ד ע ם משפחת ו ע״ י הגרמני ם ימ״ש . 

היית י אצל ו כב ן בית . הכרת י א ת הוריו , אחי ו ואחיותיו . מה ם ר ק אחי ו אליעז ר 
הצלי ח להמל ט והו א נמצ א בארצו ת הברית . 

יעק ב הי ה ל י חב ר נאמן . עז ר ל י הרב ה לפנ י עלית י ארצה . הי ה פעי ל במוסדו ת 
הצבוריים , ציונ י נאמן , פע ל למע ן הקרנות • דמ ו הטהו ר צוע ק מתו ך אדמ ת העייר ה 
שכ ל כ ך הרב ה פע ל למענ ה ולהתפתחותה . 

שאו ל סטול ר 

כשנפט ר ר ׳ לייבצ י שוח ט (ממשפח ת שינמן) , קבל ה הקהל ה במקומ ו אח ד מקרוביו , 

ר ׳ נחו ם סטול ר מטורצין . בי ן בני ו ש ל ר ׳ נחו ם שוח ט התבל ט בנ ו הבכו ר שאו ל 
שלמ ד עברי ת מפ י המור ה שלו ם שפיג ל והתחי ל להתקר ב א ל הנוע ר החלוצי . בתחל ה 
הי ה קצ ת בישני , א ך לא ט לא ט גב ר בטחונ ו העצמ י והתחי ל לקח ת חל ק פעי ל בחיי ם 
הציבוריי ם בעירנו . 

הו א הי ה חב ר בתנוע ת החלו ץ וספר ן בספרי ה האידית . השתת ף בכ ל הוכוחי ם 
המדיניי ם והספרותיים • תמי ד הי ה במצ ב רו ח טו ב ומקוב ל ע ל ה/,חברה" . עס ק במסח ר 
וחל ם לעלו ת לאר ץ כבע ל הון . בינתיי ם נש א לאש ה א ת החבר ה גאול ה אלבוי ם 
והקי ם משפחה . שנ י אחי ו זכ ו לעלו ת לארץ , א ך הו א נספ ה ביח ד ע ם משפחתו . 

קלסת ר פני ו האהו ב ל א ימו ש מזכרונ י ! 

משפח ת בורליאנ ט 

אב י המשפחה , ר ׳ משה , הי ה אי ש משכי ל ויהוד י נאמן . באש ר של ט בשפו ת 
המתהלכו ת בווהלי ן המערבית , רוסי ת פולני ת ואוקראינית , נתמנ ה ע״ י השלטו ן 
הצאר י כ״סטרוסטה " (מעי ן רא ש עיר ) ש ל אוסטילה . בתפקיד ו ז ה נוד ע כלוח ם הצד ק 
וכמג ן ע ל נרדפים . 

בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר החזי ת נתקרב ה לעירנו , נאל ץ הי ד 
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לספ ק לשלטונו ת הרוסיי ם כ ח אד ם לעבודו ת ביצורים ׳ הקונ י דרכי ם ושמיר ה ע ל 
קו י הטלפון . מכיוו ן שכ ל ז ה הי ה כרו ך בקרבנו ת מסוימי ם מצ ד האוכלוסיה , רכ ש ל ו 
אויבי ם מרובים ׳ א ך במש ך הזמ ן למד ו הכ ל להערי ך א ת ישר ו ודאגת ו האמיתי ת 
למע ן העיירו ע 

מספרים ׳ שבי ת החרוש ת ליי״ ש ש ל הפרי ץ ביליאנקי ן שנעז ב ע ם בריח ת 
בעליו ׳ הי ה לצניני ם בעינ י חיהודים ׳ אש ר פחד ו כ י חיילי ם רוסיי ם ישתכר ו ו״כטו ב 
לבם " ישתולל ו ויעש ו פרעות . עמד ו מש ה בורליאנ ט ועו ד מספ ר עסקנים ׳ ושכר ו 
כמ ה גויי ם אמיצ י ל ב ששפכ ו א ת מיכל י היי״ ש לשדות . 

העבוד ה בבי ת החרוש ת ל א חודש ה ג ם אחר י המלחמה . השל ד של ו ע ל ארובת ו 
הגבוה ה שהזדקר ה למרחקים ׳ נשא ר עומ ד ע ל תל ו ע ד עלית י ארצה . 

בימ י כבו ש האוסטרי ם שימ ש מ.ב • כסגנ ו ש ל רא ש העי ר שמוא ל יזרעאלי . ע ם 
עבו ר העייר ה לשלטו ן הפולני ם נבח ר רא ש עי ר פולני ׳ א ם כ י ליהודי ם הי ה רו ב 
מוחלט . ר ׳ מש ה נתמנ ה א ז כמזכי ר העירי ה והי ה דובר ה הרשמ י ש ל הקהלה . בתקופ ה 
הקצר ה ש ל כבו ש הבולשביקי ם הי ה מ.ב . שו ב נציג ה ש ל העייר ה כלפ י השלטו ן 
ומנה ל ענינ י העיר ׳ אחר י שרא ש העי ר הפולנ י בר ח לנפשו • 

כאש ר חזר ו הפולני ם חז ר מ.ב . לכחונת ו כפקי ד ראש י בעיריה ׳ א ך לאח ר 
שרוחו ת אנטישמיו ת החל ו מנשבו ת בחוג י השלטו ן וחדר ו ג ם לעיריה ׳ התפט ר ר ׳ מש ה 
ויס ד א ת הבנ ק לסוחרי ם ב ו עבד ו הו א ובנ ו שמוא ל כמנהל י חשבונות . 

זכו ר ל י מקר ה אח ד משנ ת 1925 . נוד ע ל י שבחצ ר בי ת הכנסי ה הפולנ י עומד ת 
להתקיי ם הרצאה . נכנסנ ו אנ י ועו ד כמ ה נערי ם ומ ה הזדעזענ ו לראו ת א ת הקה ל הרב ׳ 
פולני ם מכ ל השכבות ׳ מוח א כ ף לכ ל משפ ט ש ל הנוא ם המכוו ן נג ד היהודים . ע ל 
דל ת הכניס ה תלוי ה תמונ ה ש ל נח ש ע ם רא ש יהודי.. . מי ד הלכנ ו והודענ ו לר ׳ מש ה 
בורליאנ ט והו א כת ב תלונ ה לקצי ן המחוז . אנ י וחבר י חתמנ ו כעדים . הודענ ו ע ל 
המקר ה ג ם לצירי ם היהודיי ם ש ל ה״סיים" . 

לר ׳ מש ה בורליאנ ט הית ה משפח ה גדולה : חמש ה בני ם ושל ש בנות . כול ם 
הי ו פעילי ם בחיי ם הצבוריי ם ובי ת בורליאנ ט הי ה מרכ ז לכ ל ההתרחשויו ת החברתיו ת 
ש ל העיירה . 

אב י המשפח ה הל ך לעולמ ו אחר י מחל ה ממושכת . ג ם הב ת הצעיר ה חלת ה 
ומתה . ארבע ה בנים : חיים ׳ יוסף ׳ נחמ ן ואהר ן ואחות ם הבכיר ה שינד ל היגר ו 
לאמריק ה לפנ י בו א השואה . האם ׳ הב ת השני ה בתי ה ומשפחתה ׳ שמוא ל ומשפחת ו 
נספ ו בימ י הזעם . 

באמריק ה המשיכ ו הבני ם בפעילו ת צבורית . נחמ ן הי ה המזכי ר והרו ח החי ה 
בארגו ן העזר ה ש ל יוצא י אוסטילה . לצערנ ו הגיעתנ ו עת ה הידיע ה המעציב ה כ י יוס ל 
ונחמ ן בורליאנ ט שבק ו חיי ם השנה ׳ קוד ם זמנם . יה א זכר ם ברוך . 



יעק ב ביטרמ ן 

לזכר ו ש ל מש ה שפיר ר הי״ ד 

הי ה ז ה בחור ף אח ד בשנו ת השלושים . פקיד י וגוב י העירי ה פשט ו בעייר ה 
כשודדים , החרימ ו מכ ל הב א בי ד ובלב ד להגדי ל א ת הבנסותי ה ש ל העיריה . בעי ר 
שרר ה מבוכה . ל א הי ו רגילי ם לצור ה כ ה פרוע ה ש ל גבי ת מסים . הכ ל רטנו ׳ קיללו , 
וההתמרמרו ת היתד . גדולה , אב ל לכל ל תגוב ה מעשי ת ל א הגיעו • והנ ה יו ם אח ד בקרת י 
אצ ל מור י מש ה שפירר . פני ו הי ו רציניי ם וממורמרי ם ובקו ל שק ט שאלנ י א ם ג ם 
אצלנ ו ביקר ו הגובים . "כן , ענית י לו , לקח ו אצלנ ו א ת שעו ן הקיר , ואצ ל שכנינו , 
הוספת י בהתמרמרות , שפכ ו א ת המי ם מחבי ת הפ ח ולקח ו אותה ? האנשי ם ממ ש 
בכ ו מרו ב כא ב ובושה״ . ״ובכן , אמר , ברצונ י לעשו ת משה ו נג ד זד . : ברצונ י להפסי ק 
א ת השו ד הז ה וטו ב שנזדמנ ת לכאן" . התפלאתי , במ ה אנ י נע ר צעי ר יכו ל לעזו ר 
ל ו במשימד . הזאת ? א ך מי ד הסביר : בדעת ו לשלו ח מכת ב אנונימ י לרא ש העיר , 
לד.זד.יר ו ע ל מעשי ו הבלת י חוקיי ם ולאיי ם עלי ו בפני ה למוסדו ת המדינד . הגבוהי ם 
בא ם ל א יפסי ק א ת השוד , והיו ת וכת ב יד ו מוכ ר הו א מבקשנ י להעתי ק א ת המכת ב 
בכת ב ידי . שמחת י מא ד למל א א ת בקשת ו וישבת י מי ד לכתוב . היד . ז ה מכת ב 
ארוך . התחלת ו פני ה למצפו ן וסופ ו אזהרה . ע ל החתום : "אזרח י העי ר אוסטיל ה 
המבקשי ם צד ק ומשפט" . הו א ש ם א ת המכת ב במעטפ ה ובידי ם רועדו ת מסרה ו 
ביד י ע״ מ לשלש ל אות ו לתיב ת המכתבים . למחרת , יצא ו הגובי ם כדרכ ם יו ם יום , 
והנ ה לפת ע נקרא ו לחזו ר וכ ל הפעול ה נפסקה , 

המכת ב מיל א א ת שליחותו.. . 

עני ו הי ה האי ש וד.ליכותי ו צנועות . הכרתי ו מקרו ב של ש עשרד . שנד. , תחילד . 
כתלמי ד ואחר י כ ן כחב ר וכידיד . הו א קנד . א ת לב י במעשי ו ובמסירות ו לכ ל משימה . 
הי ה ממיסד י בי ת הספ ר העבר י והקי ם הרב ה תלמידי ם יודע י עברי ת שהוקירוה ו 
וחבבוד.ו . 

פרצד . מלחמ ת העול ם השניה . הסובייטי ם נכנס ו לעירנ ו ובית ו נמצ א עומ ד 
ע ל הגבו ל ממש , צמו ד לגד ר התיל , כ ל פעול ה ציוני ת נאסרד . וכ ל בקו ר אצל ו 
ובפר ט בלילו ת הי ה בלת י רצו י וא ף בחזק ת סכנה • הרגשת י א ז ריקנו ת וגעגועי ם 
לימי ם עברו . ידעת י שכ ל תקוותינ ו ושאיפתנ ו להגשמ ה נמוגו . בא ו ימי ם קשי ם 
ואפורים . רו ב הנוע ר בגיל י גוי ס לצב א האדו ם וג ם אנ י בתוכו . 
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הי ה ז ה לפנו ת ערב . הלכת י להיפר ד ממנו . הגעת י לבית ו ודפקת י בדלת . 

אשת ו הסיט ה א ת הוילו ן והציצ ה החוצ ה וכשראתנ י הכניס ה אות י חר ש פנימה . 
מצאתי ו יוש ב לי ד ערימ ת ספרי ם ומחברות , ממיי ן אות ן וא ת רוב ם זור ק לתו ך 
התנו ר הבוער . ראית י כמ ה קש ה ל ו להיפר ד מהם , עוב ר עליה ם כאיל ו רצ ה ליהנו ת 
מה ם בפע ם האחרונה . ג ם אנ י התישבת י ליד ו וכ ל ספ ר שנידו ן לכלי ה לקחת י בי ד 
והצצת י בו . מצאת י בי ן הספרי ם אלבו ם מהקונגר ס הציונ י בכריכ ה יפ ה (נדמ ה 
ל י מהקונגר ס הארבע ה עש ר שב ו השתת ף כציר) . תמונו ת מרהיבו ת עין . ל א יכולת י 
לזרו ק אות ו לאש . עברת י ע ל כ ל הדפי ם והנ ה מצאת י ב ו קו ל קור א מציונ י רוסי ה 
הנמקי ם בכלא , המבקשי ם א ת עזר ת העול ם לשחרורם • רצית י לקחת ו אתי , אב ל 
מש ה ל א הרש ה לי . "מפח ד אני ׳ שמ א תשכ ח להשמיד ו וימצאוה ו אצל ך וא ז אנ ו 
בסכנה ״ — אמ ר ל י בעיני ם זולגו ת דמעות . עברת י ע ל הכתו ב פעמי ם מספ ר 
וזרקתי ו לתו ך האש . נפרדת י ממנ ו וממשפחת ו ובעמד י ע ל ס ף הפת ח הסיבות י א ת 
ראש י וראית י א ת הספרי ם הבוערים . הרגשת י שאנ י נפר ד ל א ר ק ממור י וידידי , 
כ י א ם מעב ר ששרידי ו עולי ם עת ה באש . 



יהודי ת פפיר־ח ן(הלפמן ) 

לייבל ה העלפמא ן 

דרב ו ש ל לייבל ה ל א הית ה סוג ה בשושנים . בשנ ת 1907 נול ד בבי ת עג י 
ואבי ו הי ה אד ם חולני , שעבודת ו הרב ה התיש ה א ת כחותיו . אמ ו הית ה עוזר ת לי ד 
אבי ו בפרנס ת הבי ת והית ה מנהל ת א ת חנו ת התבואה • הנע ר חונ ך וגד ל ככ ל ילד י 
ישראל , ע ל ברכ י התור ה והתלמו ד בתחל ה ב״חדר ״ ; א ך מכיוו ן שנתגל ו ב ו כשרונו ת 
מיוחדי ם והתבל ט בי ן כ ל חברי ו לספס ל הלימודים ׳ נשל ח לביה״ ם העממ י הממשלת י 
שבלודמי ר וגמ ר אות ו בהצטיינות . 

באות ו זמ ן פרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונה . לייבל ה הח ל להעלו ת ע ל הכת ב 
פרקי ם מ ן המלחמה , דברי ם שרא ה בעיני ו : התנפלויו ת ש ל קוזקי ם ע ל יהוד י העיירו ת 
ועוד . כב ר מא ז גמל ה בלב ו ההחלט ה לעלו ת לאר ץ ישראל . 

לאח ר גמ ר ביה״ ס העממי , הח ל לעבו ד כמנה ל חשבונו ת באח ד מארגונ י סוחר י 
התבואות • א ת תור ת הנהל ת החשבונו ת למ ד בעצמ ו בעלי ת הגג ׳ כמ ו שלמ ד דברי ם 
רבי ם ! שפות ׳ גיאוגרפי ה והסטוריה , של א למ ד בביה״ ס העממי . 

הי ה עוב ד ביו ם ולומ ד בליל ה וא ת הכס ף הבי א הביתה . ואיל ו ליש ת ולטו ב 
לב ו יצא ו מוניטי ן בעיירת ו ומחו ץ לגבולותיה . 

חב ר הי ה ל ו וירוח ם ציג ל שמו , ב ן יחי ד לאבי ו שהי ה חקר ן ומלומד . והבן , 

כאביו , למד ן וכשרונ י והו א ידי ד טו ב ללייבלה . כאש ר עבר ו שניה ם בהצלח ה א ת 

בחינו ת הבגרו ת האקסטרניו ת שאליה ן התכוננ ו ביח ד בעלי ת הגג , אמ ר לייבל ה 
לירוחם : "ל י אי ן כ ל אפשרו ת להמשי ך באוניברסיט ה באש ר חיי ב אנכ י לפרנ ס 
א ת המשפחה , ואול ם אתה , שב ן יחי ד את ה — ראו י כ י תמשי ך בלמודיך ׳ ובאש ר לכס ף 
השא ר נ א ל י א ת הבעיה".. . ויח ד ע ם עו ד חברי ם הח ל לייבל ה באסו ף כספי ם למטר ת 
למודי ו ש ל חברו . א ת הכס ף הי ה מפקי ד אצ ל שכנ ה אח ת וחייב ה לשמו ר א ת סודו . 

א ך זו , כדרכ ן ש ל נשי ם יהודיו ת טובו ת ל א התאפק ה וגילת ה א ת הסו ד לאמ ו ש ל 

לייבל ה והדב ר נוד ע והתפש ט ע ל פנ י כ ל העייר ה למור ת רוח ו ש ל לייבל ה הענוותן ׳ 
הבור ח מ ן הפירסום . 

מעש ה שנ י הי ה באש ת אכ ר שהית ה קונ ה תבוא ה בחנו ת ושכח ה א ת ארנקה . 

כשנוכ ח לייבל ה בדבר ׳ מי ד ק ם ור ץ מהל ך ר ב בעקבו ת העגל ה ע ד שהשיג ה והחזי ר 
לאש ה א ת אבדתה • למחר ת בא ה האכר ה לחנו ת וסיפר ה בשבח ו ש ל הבחור . אלמל א 
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הו א — אמר ה — הי ה בעל ה מכ ה אות ה ע ד צא ת נשמתה . ג ם מעש ה ז ה נוד ע בכ ל 
העי ר ויה י לפלא.. . 

מלב ד היות ו עוס ק תמי ד בלמודי ם ובהשתלמו ת עצמית , הי ה ג ם פעי ל בתנוע ה 
הציוני ת וכ ן אירג ן חוגי ם ללמו ד השפ ה העברי ת וכתיב ת האר ץ בביתו • 

בגי ל צעי ר מא ד נקט ף מאר ץ החיים . חל ה במחל ת הדיזנטרי ה שממנ ה נפט ר 
בשנ ת 1928 . 

בשע ת ההלוי ה אמ ר מור ה בגימנזי ה ש ל לודמיר , מנד ל ליפסקי ׳ למנה ל סטר ר : 
״מסופקנ י א ם י ש עו ד עילו י כמות ו בכ ל לודמיר״ . ע ל כ ך השי ב המנה ל : "ואול י בכ ל 
וואהלי ן קש ה למצ א כזה" . ע ל לייבל ה נאמ ר הפתגם ! "א ת שהאלהי ם אוה ב הו א 
לוק ח אליו" . 



א , כן־דו ג 


שת י דמויו ת - שנ י גורלו ת 


א . דו ד "חוקר" . 

מכ ל מתפלל י השטיב ל מש ך א ת תשומ ת לב י ביות ר דו ד ציג ל המכונ ה "חוקר" , 

והדב ר שעור ר ב י עני ן ביות ר זה ו מצחו , לית ר דיו ק ! החצ י העליו ן ש ל מצח ו שהי ה 
חיוו ר ומבהי ק בלבלונית ו בניגו ד לית ר חלק י פני ו השזופים־כהים , המעוטרי ם זק ן 
שחור . מצח־של ט ז ה כאיל ו הכרי ז : "כא ן משכ ן המ ח של י ול א את ן לחאפי ל עליו... " 

ג ם באור ח חיי ו הצנו ע הי ה לפ י דעתי , דע ת ילד־נער ׳ מעי ן עדו ת מסייעת , 

שאמנ ם אד ם ז ה י ש ב ו מנ ה גדוש ה ש ל דע ת חכמים . 

בשור ת חנויו ת הע ץ הצרו ת והנמוכות , הית ה ג ם חנות ו ש ל דו ד חוקר , שב ה 
הי ה טוח ן ברחיי ם ש ל י ד כוסמ ת לגריסים • פת ח אחור י הובי ל לחד ר מעונו , שרחב ו 
כרוח ב החנות , א ך ארו ך ממנה , ב ו עמד ה "רכבת " ש ל שת י מטות , ספה , ארו ן גדו ל 
מל א ספרים , ארו ן יות ר קט ן וארג ז מפורז ל לבגדי ם וללבנים ׳ שולחנו ן וכמ ה כסאות . 
א י אפש ר הי ה לעבו ר א ת החד ר לארכו , מבל י להתחכ ך בקיר , ואמנ ם הי ה החאלא ט 
החו ם הנצח י ש ל דו ד חוק ר מלוכל ך ע ל פ י רו ב בסיד.. . 

כ ל פע ם שהיית י הול ך בשליחות ה ש ל אמ א לקנו ת גריסי ם טריי ם אצ ל דו ד 
חוקר , היית י חוז ר ומהרה ר באור ח חיי ו בצרו ף אשת ו הקטנ ה שתומ ת העי ן ובנ ו 
יחיד ו היל ד השק ט והנבו ן ירוחם , וחוז ר וקוב ע שראו י אד ם ז ה לאמוני . ומשום־מ ה 
נתעורר ה כא ן שאל ה ש ל אמו ן ? משו ם שדו ד חוק ר א ף הו א הי ה הול ך ומגל ה התענינו ת 
מרוב ה בי , בוח ן אות י כלאח ר י ד בלמוד י ושואלנ י שאלו ת שונות . 

ע ם ז ה גילית י שברית־ידידו ת חשאי ת קיימ ת בינ ו לבי ן אבי . הי א הית ה 
מתבטא ת בלמו ד בצוות א ש ל "או ר החיים " ובשיח ה אינטימי ת שבא ה כרגי ל אחר י 
הלמוד . וברי ת ז ו בי ן חסי ד לחוק ר הפליא ה אותי . 

פע ם בשע ת חילופ י דברי ם בשטיב ל בש ל עני ן ש ל "כיבודים " שישראל י 
שפרה׳ ס רא ה א ת עצמ ו מקופ ח בהם , אמ ר ל ו דו ד כדרכו , בנחת : "את ה שוטה! " 
ע ל ז ה הטי ח ל ו ישראל י בריתחה : ״אפי־פי־קור ס! ״ 

אנ י שתיארת י ל י אפיקור ס בצור ה חיצוני ת שונ ה מז ו ש ל דוד , שאלת י א ת אבא : 

"אבא ׳ האומנ ם הו א אפיקורס? " "ל א בני , צח ק אבא , חושבנ י שהו א יהוד י 
ד י טו ב א ף ע ל פ י שאינ ו חסיד.,. " 
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הכרת י אמנ ם הרב ה יהודי ם שאינ ם חסידי ם : כגו ן סב י ובעל י בתי ם אחרים , 

א ך הבינות י שכוונת ו ש ל אב א אינ ה לאות ו הסוג . 

"א ם כן , אמרתי , הר י הו א מתנגד! " אב א חיי ך וענ ה כמשתמט : "אולי... " 

אול י י — ז ה עו ד מוט ל בספק.. . א ם כ ן מ ת הו א ? ע ל כ ל פנים , יהוד י טו ב ובר ־ 
אוריי ן שאינ ו ל א חסי ד ול א מתנגד , הריה ו מי ן ברי ה מיוחד ת הראוי ה לת ת עלי ה 
א ת הדעת.. . 

בבי ן ערביי ם אח ד — ואנ י א ז כב ן של ש עשרה , נזדמנת י ע ם דו ד חוק ר 
בשטיבל . כדרכ ו נטפ ל אל י בשאלותי ו הרגילו ת : איז ה שעורי ם אנ י לומ ד ע ם אב א וכ ר 
ע ד שלבסו ף הצי ג ל י שאל ה חדש ה : הא ם קור א אנ י ספרו ת עברי ת ? 

באות ו זמ ן היית י אמנ ם קור א כב ר ספרו ת חילוני ת א ך ל א עברית . אל ה 
הי ו ספרים , ברוב ם רומנים , שאחות י הית ה מחליפ ה בספרי ה הצבורית . אב א ז״ ל 
הי ה לפעמי ם "עובר " ע ל תכנ ו ש ל ספ ר כז ה לש ם בקור ת ומבטל ו ביטו ל גמור : 
״הב ל הבלים , ביטו ל זמ ן ות ו ל א!.. ״ 

לידינ ו נתגלגל ו ג ם ספרי ם מסו ג אחר ׳ כגו ן ספ ר הד ן במעש י בראשי ת לפ י תור ת 
דארווין , שאיל ו הי ה אב א קור א ב ו ודא י שתגובת ו הית ה אחרת . ברם , אנ י ל א 
ייחסת י חשיבו ת מרוב ה לרעיונו ת שבספרי ם הכתובי ם אידי ש וע ל אח ת כמ ה של א 
השפיע ו על י דעו ת כאל ה המובעו ת בשמ ו ש ל גוי.. . 

ל א גילית י לדו ד חוק ר שאנ י קור א אידי ש ולשאלת ו ענית י פשוט : "לא , 

אי ן ל י ספרים" . 

"ככה.. . בעצ ם היי ת יכו ל לקב ל ספרי ם ב״הדו ר הצעיר" , אל א שאבי ך ודא י 
ל א יהי ה מריצ ה מזה.. . ובכן , בו א אל י : לע ת עת ה תספי ק ל ך הספרי ה שלי" . 
וכך , התחלת י לקר א ספרו ת עברית . 

אבא , למרו ת היחסי ם הידידותיים , ל א הי ה אמונ ו בדו ד מופר ז כ ל כ ך ובתחל ה 
הי ה בוד ק א ת תכנ ם ש ל הספרים , א ך איז ה חש ש יכו ל להיו ת בנוש א תמי ם כ ל כ ך 
כמ ו ״דבר י ימ י רוסיה ״ למנדלקר ן ? מאות ו סו ג הי ו ג ם הספרי ם הראשוני ם שלאחריו . 
אול ם הגי ע התו ר ש ל ״דבר י ימ י ישראל ״ לגר ץ בתרגו ם שפ״ר . ה ה ! כא ן הי ו רעיונו ת 
ע ל התלמוד , ע ל הזוהר , ע ל המשיחיות , ע ל החסידו ת ועוד , דברי ם שהי ו עלולי ם 
לזעז ע א ת אמונת ו התמימ ה ש ל נע ר כמוני . אח ר כ ך בא ו עו ד ספרים , מאספי ם 
וקבצים , מלאי ם וגדושי ם ברוב ם "חומ ר כבד" : בקר ת המקר א וסת ם דבר י פולמו ס 

ע ל "מורד י האור" , דברי ם שכב ר אב ד עליה ם כלח , א ך חדשי ם בשביל י וה ם גרמ ו 
ל י זעזועי ם ניכרים . 

ז ה הי ה חומר־נפ ץ בכמו ת מרוב ה כ ל כך , שעלו ל הי ה באמ ת למוט ט א ת עולמ י 
הפנימי . א ך דו ד חוק ר טיפ ל ב י כנרא ה לפ י שיט ה שנראת ה ל ו רצוי ה לשלמו ת נפש ו 
ש ל חניכו , כ י לאח ר צרו ר הספרי ם ה״שליליים " התחי ל ממצי א ל י ספרי ם "חיוביים" , 
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כגו ן כתב י שד״ל , ד״ ר קאמינקא , זא ב יעב ץ ואחרים ׳ שמתוכ ם למדת י לדעת , כ י 
הספרי ם שקראת י קוד ם אינ ם הפוסקי ם האחרוני ם בענינ י אמונו ת ודעות . 

שיטת ו ש ל דו ד חוק ר היתר . אפו א : "א ל תל ך כסומ א בארובה . תלמ ד ותקר א 
הכ ל ותשתמ ש ג ם בשכל ך את ה להכרי ע בי ן הדעו ת השונות" . 

ב . שמח ה שוואלב . 

טפו ס אח ר "יוצ א דופן " מבי ן בא י השטיב ל ראית י בשמחר . שוואלב . א ף 
הו א מקוב ל הי ה ״למשכיל״ , א ך מ ה שונ ה הי ה מדו ד חוק ר ! 

השונ י הבול ט ביות ר בי ן השניי ם הי ה מב ע העיניים . בשע ה שעיני ו השחורו ת 
ש ל דו ד חוק ר הסתכל ו ע ל עול ם ומלוא ו במב ע ש ל פילוסוף־סקפטיקן ׳ הי ו עינ י 
התכל ת התמימות־ילדותיו ת ש ל שמח ה שוואל ב מביעו ת ברו ר : "אט , אי ן להתיח ס 
לכ ל דב ר בחומרר . יתר ה כ ל כך".. . 

ג ם בחיצוניות ם הי ה השונ י מזדק ר לעין . לבוש ו ש ל דו ד חוק ר הי ה כש ל 
החסידי ם ואיל ו שמחד . — קפוטת ו קצר ה מהמקובל . הכוב ע "חצ י מודרני " ובניגו ד 
לדו ד חוק ר הי ה מקפי ד ע ל לבוש ו שיהי ה נאד . ומגוהץ . ר ק בשיעור ו ש ל הזק ן 
הי ה עול ה ע ל דוד . אות ו זק ן נחר ת במיוח ד בזכרונ י משו ם מעש ה שהי ה : 

זמ ן קצ ר לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה שלחנ י אב א לקח ת שעורי ם 
בלמוד י חו ל מפ י שמח ה שוואלב . באות ו זמ ן למד ו אצל ו שנ י בני ן ש ל חיי ם בורטנובר , 
שכרו ב בורות ם כ ן פראותם . פע ם בשע ת השעו ר נתנמנ ם המור ה כשראש ו נשע ן ע ל 
זרוע ו וקצ ה זקנ ו פרו ש ע ל השולחן . מ ה עש ו הפרחחי ם ו הביא ו מספריי ם ואמר ו 
להשחי ת א ת הזקן , שמת י א ת נפש י בכפ י (ד.יית י ננ ס לעומתם!) , תפסת י סרג ל 
וחבטת י בכ ל כח י ביד ו ש ל המשחית . המור ה הקי ץ בבד.ל ה והזק ן ניצל.. . (ג ם אנ י 
יצאת י אי ך שד.ו א בשלו ם מד.תקרית...) . 

הד.בדלי ם שמנינ ו למעל ה הריה ם כמובן , הבדלי ם שבהתרשמו ת א ו חיצוניי ם 
גריד א א ך ד.ד.בד ל המהות י שאיפיי ן א ת שנ י האישי ם הו א בזה , שדו ד חוק ר נוה ג 
הי ה "לד.פי ץ מעינותי ו חוצה" ׳ להורו ת דע ה ולהסבי ר תופעו ת שונו ת לכ ל מ י שהיט ה 
ל ו אוז ן ואיל ו שמח ה צנו ע הי ה ונחב א א ל הכלים . הו א הי ה תמי ד מעדי ף לשמו ע 
מאש ר לד.שמיע , ואלמל א העובדד . שהו א מלמ ד תור ה ולשו ן לבחורי ם גדולים , ל א 
היי ת מעל ה ע ל דעת ך שהו א יוד ע ספר . ר ק במקר ה אח ד יצ א מגד ר שתיקת ו ! כאש ר 
בשטיב ל הובע ה התנגדו ת לקק״ ל באש ר הציוני ם אפיקורסי ם הם , התפר ץ שמח ה 
וקר א : ״חביבי ם על י אפיקורסי ם אל ה מכ ל היהודי ם היפי ם שלכ ם!.. . 

מענינ ת ג ם צור ת התגוב ה ש ל השניי ם לסיפור י מופתי ם שאנשי ם מסוימי ם 
בשטיב ל הי ו נוהגי ם לספר . דו ד חוק ר הי ה שומ ע מתו ך שתיק ה שאפש ר הי ה לפרש ה 
כד.אזנד , מתו ך ענין , א ך כשנשא ל לדעת ו הי ה עונד . במור ת רוח : "אי ן ל י עס ק 
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קהיל ת אוסטילד . 


במופתים!." " ואיל ו שמח ה הי ה מגי ב בצחוק ו הילדות י ופוס ק קצרות : שטדות!.. . 

כ ל ימי ו בגול ה הי ה שמח ה שוואל ב ח י בדחקו ת ובצער . אשת ו צארט ל אש ה 
ידעני ת היתה ׳ אציל ת רו ח וירא ת שמי ם א ך מלנכולית . אול י מצב ם הכלכל י גר ם 
לכ ך ואול י מסב ה אחרת . הי א מת ה בשנו ת העמיד ה במגפ ת החוליר ע ושמח ה נשא ר 
ע ם שנ י בני ו הצעירי ם אהר ן ויהושע . ז ה האחרו ן מ ת א ף הו א בזמ ן המלחמה • הבני ם 
הגדולי ם עזב ו מזמ ן א ת הבית . 

הא ב והב ן רכש ו לה ם בקת ה רעוע ה ע ל חו ף הבוג ׳ תיקנו ה ושיפצו ה וחי ו 
ש ם אי ך שחיו . אהר ן עב ד לסירוגי ן בנגרו ת ובעבודו ת אחרות . לעתי ם חל ה ברגלו . 
הסב ל הי ה רב . תקו ה אח ת שעשע ה א ת שניה ם : לעלו ת לאר ץ ישראל . 

ואמנ ם זכ ו לכך . בשנ ת 1924 על ה אהרן , אחר י זמ ן מ ה העל ה א ת ארוסת ו לא ה 
ואחר י ארב ע שני ם העל ה ג ם א ת אבי ו וכא ן נפרד ו דרכיה ם : הב ן הל ך לצפו ן והא ב 
ח י בת ל אבי ב ע ד סמו ך לפטירתו . 

ג . גורל ה ש ל משפח ת דו ד חוקר . 

אח ד מניצול י השוא ה כות ב ל י ! 

/,בתשוב ה לגלוית ך ע ל גורל ה ש ל משפח ת דו ד ציג ל ובנ ו ירוח ם — ידו ע ל י 
שנספ ו ביח ד ע ם כ ל אנש י עירנ ו בזמ ן השואה • 

ירוח ם ציג ל הי ה ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה מור ה בי ת ספ ר עממ י 
ומשנ ת 1939 מזמ ן שבא ו הרוסי ם נתמנ ה למנה ל בי ת ספ ר עממ י והי ה ל ו כ ל הכבו ד 
במשר ה של ו ע ד שבא ו הרוצחי ם ימ״ ש ול א הבדיל ו בי ן טו ב לר ע וגורל ו הי ה כגורל ם 
ש ל כ ל אנש י קהלתנו . ירוח ם הי ה נשו י משנ ת 1933 • אשת ו ג ם כ ן הית ה מורה . 
ודו ד חוק ר הי ה מאוש ר מהנח ת שרא ה אצל ם וג ם קיב ל מה ם תמיכ ה מלא ה להתפרנ ס 
וקיי ם בשלמו ת כבו ד א ב ואם. " 

ד . ר ' שמח ה שוואל ב בארץ . 

כשעלית י ארצ ה בשנ ת 1936 , הי ה הו א הראשו ן מבנ י עיירתנ ו שב א לבקרנ י 
ופני ו קרנ ו מאוש ר שזכ ה לראותנ י כאן . אח ר כ ך בקרת י ב״דירתו " בת ל אביב . ז ה 
הי ה ליפ ט בכר ם התימנים . נקיו ן שר ר ב ו למופ ת ו״מש ק הבית " מסוד ר להפליא . 

פעמי ם אחדו ת פגשתי ו בבי ת הכנס ת הגדו ל שברחו ב אלנבי • ראית י בעלי ל 
שכא ן הו א ב א ע ל תיקונו . במלבושי ו השחורים־גקיים , בזק ן השיב ה שפר ץ עת ה א ת 
הגבולו ת ובמאו ר פניו , הי ה נרא ה כאח ד מאות ם "יהוד י שב ת ויו ם טוב " ש ל 
י . ל • פרץ.. . כא ן הי ה "שד ה פעולתו " למצוו ת ולמעשי ם טובים . ידו ע ל י מקר ה אח ד 
שהו א אס ף כספי ם ושל ח למשפח ה מיותמ ת באוסטילה . הו א הי ה היחיד י מבנ י דור ו 
באוסטיל ה שזכ ה לראו ת בתקומ ת המדינה . 
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ר ׳ שמח ה שוואל ב באר ץ 


בערו ב יומ ו נלק ח לבי ת בג ו אהר ן בקרי ת חיי ם (קוד ם לכ ן סיר ב להיו ת אצל ו 
מטעמי ם דתיים ) וש ם נפט ר שני ם אחדו ת לפנ י מו ת הבן . כב ן שמוני ם וחמ ש הי ה 
במות ו ת.ג.צ.ב.ה . 



מש ה זמ ל 

ע ל שלש ה שמיח ו 

קש ה מא ד להשלי ם ע ם העובד ה שיהוד י אוסטיל ה כרו ב רוב ם ש ל יהוד י פולין , 

הובל ו לקב ר בצא ן לטבח , מבל י לגלו ת כ ל התנגדו ת לרוצחים . 

כ ל אימ ת שאנ י מהרה ר בכך , עול ה ע ל לב י הפסו ק "אי ך נפל ו גבורים״! ן 
(שמוא ל ב ׳ י״ט ) בסימ ן תמיה ה ושאל ה גדולה • כ י הפחדנו ת ל א הית ה מטבע ם ש ל 
יהוד י פולין . פרש ת פשיטיק , מינס ק מזוביצ ק ועוד , זכור ה עו ד לרבי ם מאתנו . 
ואש ר לאוסטיל ה — ידע ה ג ם הי א לעמו ד תמי ד בכבו ד מו ל מתפרעי ם ורוצחים . 

לפחו ת שלש ה מקרי ם ש ל התנגדו ת למתפרעי ם נחרת ו בזכרונ י ועליה ם 
ברצונ י לספ ר כאן . 


א . 

ז ה הי ה ביו ם שב ת קיצ י בשנ ת 1931 . כפ י שהי ה נהו ג אצלנו , יצא ו האנשי ם 
אח ר הצהרי ם לטיי ל בשוק • מו ל בי ת החומ ה ש ל ווגנפל ד ואיכנבוי ם ש ם שכנ ה 
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המשטרה ׳ טיילנ ו כמ ה בחורי ם ע ם חברנ ו הדגו ל יהוד ה פליש ר ז״ל , שהי ה א ז 
בטיו ל מהארץ ׳ ונתקלנ ו בגו י שכור , ליגיונ ר משוחרר ׳ "אוסדניק " (מתיישב ) ענו ד 
אותו ת הצטיינו ת צבאיים . התחי ל הל ה מקל ל ומגד ף א ת יהודה . ״למ ה את ה מגד ף ? ״ 
שאל ו יהודה . ע ל ז ה ענ ה ל ו השכו ר בסטיר ת לחי . ל א הי ה טע ם להשי ב ל ו — 
כ ך חשבנ ו — כ י מי ד התאספ ו סביבנ ו עו ד גויי ם והמשטר ה הר י תמי ד עומד ת לצדם . 
בקשנ ו אפו א מיהוד ה שיוותר . הדב ר נוד ע לאביו , ר ׳ הירש , אי ש בגי ל הזיקנה , והו א ל א 
יכו ל הי ה להשלי ם ע ם העוו ל שנעש ה לבנו . 

כעבו ר זמ ן מ ה ראינ ו אות ו כשהו א מתקר ב בשק ט א ל קבוצ ת גויי ם שעמד ו 
מסבי ב לשכו ר והילל ו א ת מעשהו . ניג ש הזק ן יש ר א ל "הגבור " וסט ר פעמיי ם 
ע ל פניו . מי ד התקהל ו יהודי ם וגויים , א ך המשטר ה פיזר ה א ת כול ם והתקרי ת חוסלד - 

המקר ה הי ה לשיח ה זמ ן ר ב בעיירה • הו א שימ ש לנ ו מקו ר עידו ד ואומ ץ 
והרי ם א ת כבודנ ו בעינ י הגויים.. . 


ב . 

הי ה ז ה ביו ם שש י אביבי . אינ י זוכ ר א ת השנה . הגיע ו כמ ה עגלו ת ע ם פרחי ־ 

אכרי ם מבוסמים , אחר י התיצבו ת לצב א בלודמיר . 

מסור ת הית ה לגויי ם הצעירי ם כ ל שנה , בדרכ ם להתיצבו ת ובחזר ה "לעשו ת 
שמח " ע ם יהודים . הפע ם נטפל ו ליהודי ם זקני ם שעבר ו ע״ י בית ה ש ל אסת ר מניסס , 
כשה ם נחפזי ם לבי ת המרחץ . ל א רחו ק מש ם ג ר מיכא ל שפר ן ז״ ל הפיק ה והשנון , 
והו א התבונ ן לכ ל הנעשה . הו א ל א יכו ל לסבו ל שמתנפלי ם ע ל יהודי ם זקני ם שאינ ם 
יכולי ם להתנגד . ניג ש מיכא ל לבחורי ם והתחי ל לחל ק מהלומו ת ע ל ימי ן וע ל שמאל . 
עשרו ת הבחורי ם ברח ו כלעומ ת שבא ו ול א נוד ע כוח ם איהו.. . 


ג . 

המקר ה השליש י הי ה במוצא י שב ת אח ת ב־ 1937 . כמ ה חברי ם עמד ו לעלו ת 
ארצ ה ובסני ף "החלוץ " בבי ת יהוש ע הר ש לקרי ץ ז״ ל ערכנ ו לה ם מסב ת פרידה . 
בעצ ם השמח ה והריקודי ם הופיע ו כמ ה צעירי ם נוצריי ם ידועי ם בעייר ה בחוליגני ם 
והתחיל ו להפרי ע לנו . הצענ ו לה ם להשתת ף אתנ ו בשמחה , א ך ה ם בדב ר אחד : 
שנתפזר , ול א הועיל ו שו ם שידולי ם ובקשות . התחיל ו להצי ק לנ ו ולבחורות . א ז יצ א 
החב ר ניס ן שלכט ר מגדר ו וכיב ד אות ם "במתנו ת יד " הגונות . "הגבורים " נמלט ו 
ע ל נפש ם ואנ ו המשכנ ו במסבה.. . 

ל א ידו ע ל י באיז ה נסבו ת נפט ר הזק ן ר ׳ צב י פליש ר ז״ל , א ך אש ר למיכא ל 
שפר ן ידו ע וידוע.. . 

עד י ראי ה מספרי ם שהו א על ה הראשו ן ע ל המכוני ת שהוביל ה א ת הקרבנו ת 
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לקב ר הגדו ל בפיאטיד ן ונש א נאום ׳ שאי ן בריר א אל א ללכ ת למו ת כרצו ן הרוצחים . 
כשאנ י נזכ ר באות ו מיכא ל שפר ן שהני ס עשרו ת צוררי ם צעירים ׳ אנ י נאל ץ לבו א 
ליד י מסקנא ׳ של א לנ ו לשפו ט ולהרה ר אחר י מדותיה ם ש ל אחינ ו הקדושי ם אש ר 
נפל ו מיד י העמל ק הנאצי ׳ הי״ד . 

לעומ ת הכא ב הצוב ט א ת לבנ ו ע ם הזכר ת גורל ם ש ל חלל י השוא ה אנ ו 
מזכירי ם בשמח ה רב ה א ת אל ה שזכ ו לעלו ת לארצנ ו ועמד ו במאבקנ ו לשחרו ר ארצנ ו 
מעו ל זרים . בי ן אל ה — חברנ ו היק ר ניס ן שלכטר , השליש י שמיחה.. . כ ה לח י ! 



מינ ה שינמ ן 

אורו ת גנוזי ם 

הגיע ו ה״ימי ם הנוראים ״ — לפ י הכינו י המסורת י לשנ י החגי ם ש ל תחל ת 
השנ ה — ואנ י מוציא ה מכתבי ם מהבי ת מלפנ י 24 שני ם וקורא ת בה ם בחרד ת קודש . 
ככ ה אנ י נוהג ת מיד י שנ ה בשנ ה באות ו זמ ן "הנור א והקדוש " כפ י שהור י ז״ ל הי ו 
מתבטאים ׳ וכ ל פע ם עולו ת לפנ י מחד ש הדמויו ת הנפלאו ת האלה ׳ הזכו ת והתמימות , 
שנשמד ו באכזריו ת כ ה רב ה ע״ י חיו ת טר ף בצור ת אנשים . 

הר י לפנ י אח ד המכתבי ם מאב א ז״ ל ! 

"בת י היקר ה מינדלה . עו ד שעתיי ם לליל ה הנור א והקדו ש שהקב״ ה חות ם 
א ת גורל ו ש ל אנו ש ואנ י מל א חרד ה ותוה ה א ם י ש בלב ך הצעי ר רג ש ש ל חרט ה 
ע ל החטאים , בכד י לגאו ל א ת הנשמ ה הטהור ה ול א להכתימ ה בכתמ י זוהמה . מינדלה , 
אל ה ה ם ימי ם בשבי ל להתפל ל ולהתחר ט וג ם למחו ל ולהתפייס . תסלח י ל י אפוא , 
ע ל הקשיי ם שגרמת י ל ך בדרכ ך לעליה . הימי ם ימ י שפיכ ת דמי ם באר ץ והנוע ר 
אינ ו הול ך בדר ך הישרה . אי ך יכולת י להסכי ם לדר ך הנבדל ת מכ ל המשפח ה ו מטבע י 
אנ י שתקן . אב ל בת י היקרה , דע י ל ך כ י מזמ ן שנסע ת מכא ן איננ י מוצ א ל י מנוחה , 
כ ל יו ם אנ י פות ח א ת העתו ן בידי ם רועדו ת והל ב פוע ם בחזק ה למראו ת ש ל אר ץ 
הקודש . הלוא י והקדו ש ברו ך הו א ישמו ר עלי ך וע ל כ ל בנ י ישרא ל וית ן ל ך בריאו ת 
ואוש ר ותלכ י בת י בדר ך הישר ת 

אבי ך המאח ל ל ך שנ ה טוב ה טהור ה וקדושה" . 

אנ י ממשיכ ה לקר א א ת המכתבי ם — וה ם הרב ה מא ד — ולכול ם ק ו משות ף ! 

איחול י אושר , געגועים , הטפ ה לאמונה , לדר ך ישרה ׳ לאהב ת הבריות ׳ למחיל ה 
ולסליח ה וכר . 

ולפנ י עינ י מופיע ה באו ר מבהי ק ומפלי א תמונת ו ש ל אד ם ענ ו וצנוע , ידע ן 
גדו ל בתור ה ונחב א א ל הכלים , קט ן קומה , א ך משכמ ו ומעל ה גבו ה מרבי ם אחרים.. . 

ומהא ב הנער ץ לא ח הנלבב . 

מכתב ו הראשו ן לאח ר שעלית י ארצה : 

"ל א אשכ ח לנצ ח אחות י היקר ה א ת היו ם ההו א ב ו נפרדנ ו אי ש מרעהו , 

מ י יוד ע ע ד מתי ? כ י ב ך ואת ך נפר ד ממנ י חל ק גדו ל ש ל חי י ותמונת ך תהי ה 
מרחפ ת לנג ד עיני . נדמ ה ל י שעודנ י את ך בבי ת אמ א ז״ ל ולב י דוא ב ע ל לכתך . 
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א ך ל א לספו ד ולשא ת קינ ה באת י לקרא ת הדר ך הקש ה של ך אל א לבר ך אותך . וא ם 
י ש א ת נפש ך למצו א אוש ר בחיים , א ם א ת עורג ת לחיי ם אידיאליי ם בעל י תוכן , 
א ם נמאס ו עליי ך חי י בטל ה וריקנו ת ונפש ך לעלו ת חפצה , לשפ ר ולשכלל , לשוו ת 
לה ם יפע ת הו ד וקדושה , הי י ל י ברוכ ה אחות י היקרה . א ל ידע ך כוכב ך שהתחי ל 
לזרו ח ע ל שמ י חיי ך החדשים . 

אחי ך המתגעג ע בתו ם לב , בנימין" . 

מכתב ו השני : 

"אחות י הנחמדה . היו ם חו ל המוע ד פסח . אתמו ל קבלת י א ת מכתבך . כן , 

אחות י היקרה . ז ה פס ח ראשו ן של א היי ת נוכח ת ב״סדר " המסורת י ש ל משפחתנו . 
אנ י יוש ב ע ל י ד אבינ ו היק ר והו א מוז ג יי ן בכוסו ת וג ם א ת כוס ך ממל א באופ ן 
אינסטינקטיבי . אנ י מתבונ ן בכו ס של ך המל א ואי ן מ י שישת ה א ת היי ן ולב י נצב ט 
ורעיונו ת ומחשבו ת שוני ם עוברי ם במחי.. . אב א מחכ ה שאשא ל א ת ארב ע הקושיו ת 
ואנ י ל א ש ם א ל לב . חוש ב אנ י ע ל אמנ ו החסוד ה שהלכ ה מאתנ ו לעול ם האמת . וזד , 
הפס ח הראשו ן שאחותנ ו הבכיר ה מכינ ה לנ ו א ת החג . כ ן אחותי , מ ה רוצ ה היית י 
לד,יו ת יל ד קט ן בחי ק אמ א הטוב ה ול א לד,רגי ש ול ד,בי ן מד , שאנ י כע ת מרגי ש בלב י 
הדואב . אנ י מבי ן אחות י היקרה , שג ם א ת היי ת טרוד ה לקרא ת החג . רוא ה אנ י 
אות ך במטפח ת לראשך , מנק ה ומסדר ת א ת חדר ך הצ ר יח ד ע ם חברותי ך וחברי ם 
מכיני ם א ת ה״סדר " וא ת ההגדד , ואול י ג ם א ת הקנידלך.. . ושואלי ם ג ם א ת ה״ארב ע 
קושיות " ודוק א "מד , נשתנד," : אב ל קושיו ת בעלו ת אופ י אח ר ותשובו ת מרחפו ת 
באוי ר ול א הכ ל נית ן להשיב.. . נו , אנ י מבי ן אתכם . לש ם טרדיצי ה מוכרחי ם למלא ת 
א ת החל ל הרי ק ; אב ל אחותי , א ל תשכח י א ת עברך , מולדת ך ומשפחתך , א ל תה י 
שמחד , לכ ל צלי ל קו ל ש ל הפקרו ת וחרו ת מדומה , כ י החיי ם יסוד ם בעב ר והמור ד 
בעבר ו יבגו ד ב ו עתידו . 

אחי ך המתגעג ע לאחות ו היקרד " בנימין" . 

אורו ת גנוזים , צנועי ם כנרו ת ש ל שב ת בבי ת אבא־אמ א זוהרי ם מתו ך מכתבי ם 
אלד , ואת ם יקיר י שהדלקת ם אותם , קדו ש יהי ה ל י זכרכ ם ב ל ימ י חיי . 

אפק , תשר י תשכ״ א 



מנש ה סהדברו ט 


בי ת סב א 

הבי ת היש ן והצנו ע למראה , שעמ ד בקרב ת הסטאו ו והבו ג באוסטילד " ל א הי ה 
בית־משפח ה רגיל , כאח ד מרבים , ב י ע ל כ ן שני ם רבו ת שימ ש בבית־חינו ד לנערי ם 
ואפיל ו לבחורי ם גדולים , וסב א ר ׳ ליפצ׳י ה (איזנברג ) — מלמ ד ומחנ ך מעולה , לפ י 
שיט ת הלימו ד והחינו ך בימי ם ההם . נוס ף לכ ך הי ה בעל־תפל ה מצדן , בע ל קו ל 
ערב , ועסק ן בחוג י החסידי ם דניסכיז . 

היית י עו ד צעי ר לימי ם בע ת עזב י א ת העייר ה בשנ ת 1933 . ע ם זא ת ידעת י 
להערי ך א ת סגולותי ו ומעלו ת רוח ו ש ל סבא : אי ש ישר , ענוות ן ועדי ן נפש . ע ם 
היות ו בן־תור ה ושומ ר מצוות , הי ה אי ש סובלנ י ול א הטי ף מוס ר לאחרים . והר י 
מאור ע אש ר נחר ת בזכרונ י ; 

היית י א ז תלמי ד בי ת ספ ר עממ י ופע ם כשחזרת י משיעו ר ע ל כדו ר האר ץ 
ומערכ ת השמש , שאלת י א ת סב י מ ה דעת ו ע ל כך , והו א בסבלנו ת ובמתינו ת השי ב 
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לי , כ י קיימו ת שת י שיטו ת פילוסופיות.. . עצ ם הדב ר הז ה מראה , שהו א היד ! אי ש 
יק ר ונבו ן ורחו ק מקנאו ת דתית . 

הסבת א לאה , ג ם הי א היתד . אישיו ת בפנ י עצמה . הית ה אש ה פקחי ת ובעל ת 
הומו ר יוצ א מגד ר הרגי ל ולמרו ת היות ה רתוק ה במש ך שני ם למיט ת חליה , ידע ה 
להתבד ח ולהתלוצ ץ ג ם ע ל חשבו ן עצמה . 

פע ם קרא ה לסב א שיגי ש ל ה משה ו והוא , שקו ע בתלמודו , ל א שמ ע א ת 
קריאתד ״ א ז פנתר . אלי ו באירוני ה : ״די , הפס ק כב ר לעיי ן בגמר א : המקו ם של י בג ן 
עד ן מובט ח כבר , א ם כ י הכס א שבו ר ויתהפך".. . 

ואחרו ן אחרו ן : דוד י פיש ל איזנברג . דמות ו מצטייר ת לפנ י עינ י מלפנ י הרבד . 

שני ם ואנ י א ז ממ ש יל ד אש ר אינ ו מסוג ל עדיי ן לשפו ט ולהערי ך אנשים . אב ל לכ ל 
הדעו ת הי ה אי ש בע ל כשרונו ת רב־צדדי , אפיל ו בספורט , של א הי ה נפ ח ביות ר 
בעיירד . בימי ם ההם . הו א הי ה מעור ה בחיי ם הפוליטיי ם והחברתיים . נזכ ר אנ י 
בימי ם המרי ם ש ל עליי ת היטל ר לשלטו ן בגרמניה . כב ר א ז רא ה דוד י א ת הנול ד 
ובאח ת האספו ת הד.מוניו ת התרי ע ע ל הסכנ ה הצפוי ה לע ם היהוד י מהנאציזם . 

אנ י בינתיי ם עזבת י א ת פולניה , א ך פיש ל ע ם אשת ו היקרד . בלומ ה ושת י 
בנותיד. ם וכ ן דודת י אט ל ע ם בנ ה יעק ב נשאר ו וכול ם הושמד ו יח ד ע ם כ ל הקהילה . 
הל ב דואב . היקירי ם ל א ישוב ו עוד . 



מילואי ם 

(ע ל מוסדו ת ואירגונים ) 


א . שלטו ן מקומי . 

ע ד למלחמ ת העול ם הראשונ ה ל א הי ה לאוסטיל ה מעמ ד ש ל עיר . ה״סטרוסטה " 

הממונ ה מטע ם השלטו ן המחוז י הי ה מנה ל א ת ספר י רישו ם האוכלוסי ה וכ ן הי ה 
המקש ר בי ן השלטו ן לאוכלוסי ה המקומי ת בכ ל העניני ם שהי ו בניהול ם א ו בפיקוח ם 
ש ל השלטונו ת המרבדים . 

דאג ת השלטונו ת לסדר י העי ר הית ה מועט ת ביות ר והצטמצמ ה לתיקונ י 
דרכי ם (איז ה תיקוני ם! ) ומדרכו ת (ש ל עץ ) ולהשגח ה ע ל נקיו ן העיר • 

שלי ט העייר ה הי ה הפריסט ב שהי ה ממונ ה ג ם ע ל שמיר ת החוק ׳ באמצעו ת 
ה״אוריאדניק " ומספ ר שוטרים . 

האוסטרי ם הכובשי ם אירגנ ו להלכ ה א ת העיריה , א ך למעש ה הי ה שלטו ן 
העי ר צבאי . 

בתקופ ת שלטו ן הפולני ם הוקמ ה מועצ ה מקומי ת נבחרת . היהודי ם קיבל ו 
רו ב מוחלט ■ בכ ל זא ת נאלצי ם הי ו להסתפ ק במג ן רא ש העיריה . ז ה הי ה המור ה 
שלמ ה קנט . 

נערכ ו בחירו ת ג ם לוע ד הקהל ה היהודית , לטפ ל בכ ל העניני ם הדתיים . 

כיוש ב רא ש וע ד הקהל ה נבח ר ר ׳ מיכא ל קרקובר , בלת י מפלגתי . בבחירו ת הבאו ת 
נבח ר כיוש ב רא ש מ ר יצח ק ישעי ה אקסמי ט מהציוני ם הכלליים . 

ב . ארגוני ם ומוסדו ת כלכליים . 

שג י אדגוני ם כלכליי ם הי ו בעיר : ארגו ן הסוחרי ם היהודי ם וארגו ן בעל י 
מלאכ ה יהודיים . לי ד ארגוני ם אל ה הי ו שנ י בנקי ם שנוהל ו בידי ם חרוצו ת והי ו 
לתועל ת רב ה לחברים ■ הית ה קיימ ת ג ם קופ ת גמילו ת חסדי ם שחילק ה הלואו ת 
לנצרכי ם לל א רבית . מלב ד ז ו הי ו קימו ת קופו ת גמ״ ח קטנו ת בחוגי ם שונים . 

ג . מוסדו ת חסד . 

הוע ד למע ן היתומי ם דא ג לכ ל צרכיהם . ההכנסו ת הי ו ממקורו ת חו ץ ופנים . 

ע ם הקמ ת הקהלה , דאג ה מחלק ת הסע ד של ה למשפחו ת העניו ת ולכ ל קש י 
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גורל . לפנ י כ ן הי ו מספ ר גבא י צדק ה כלליים , כגון : יוס ל טיל ם הסנדלר ׳ בר ל 
שלכט ר בנ ו ש ל השוח ט ר ׳ אברהם , ר ׳ חיי ם וול ף המלמ ד וכמ ה נשי ם עסקניות , 
שהצבו ר רח ש לה ם אמו ן ר ב ועז ר ביד ם לכלכ ל א ת נצרכ י הקהלה . 

נוס ף לכ ך הי ו קיימי ם לי ד כ ל שטיב ל א ו בי ת מדר ש עסקני ם אש ר טיפל ו 
בעניי ם ש ל אות ו החוג . 

ד . בת י כנסיו ת ומדרשות . 

בי ת המדר ש הגדו ל 

"ש ל דנכע " 

"ש ל הרב " 

דווינהיז ר 
ש ל החיטי ם 

השטיב ל דרטריס ק 

דרוז׳י ן (צורטקוב , הוסיאטין , סדיגור ה ובויאן ) 

דנסכיז ׳ (סטפאן ) 

דקוז׳מי ר ("אהב ה רבה" ) 

דבל ז 

דראדזי ן 

המני ן ש ל הציוני ם הכלליי ם 

ועו ד כמ ה מניני ם קטני ם 

ה . בת י חינו ך ותרבות . 

שלוש ה בת י ספ ר יסודיי ם הי ו באוסטיל ה : ממשלת י — פולני , עבר י מיסוד ה 
ש ל "תרבות" ׳ ודתי־לאומ י ע״ ש "יבנה " בהנהלת ו ש ל המור ה הדגו ל מש ה שפירר . 
(ע ל ית ר המורי ם קר א במאמר ו ש ל ב • גולדבר ג להלן) . 

הי ו ג ם ״חדרים ״ פרטיי ם בה ם לימד ו אנש י תור ה נודעי ם לש ם כגו ן : ר ׳ מנדל י 
פניק , ר ׳ ליפצ י איזנברג , ר ׳ ב ר טבקהנדל ר ועוד . 

שת י הספריות , עברי ת ואידית , הכיל ו אלפ י ספרי ם והקה ל — ובעיק ר 
הנוע ר — קר א הרב ה והתעני ן בכ ל סוג י הספרות . 

ו . ארגוני ם פוליטיים . 

הסתדרו ת הציוני ם הכלליי ם 

המזרח י וצעיר י מזרח י 

רביזיוניסטי ם ובית״ ר 



מילואי ם 
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צעיר י ציו ן ופועל י ציו ן 
החלו ץ והחלו ץ הצעי ר 
השומ ר הצעי ר 

ארגו ן האגודו ת המקצועיו ת (קומוניסטי ם י ) 

כ ל ז ה נמח ה מע ל פנ י האדמה . 

ר ק הבני ן השומ ם ש ל בי ת המדר ש הגדו ל נשא ר עומ ד ע ל תלו . בחלונותי ו 
הפרוצי ם ובעזוב ה שבבול ו דומ ה הו א לזק ן אומל ל שמרצחי ם נתעבי ם רצח ו א ת 
משפחתו , קרובי ו וכ ל מיודעי ו ולבסו ף ניקר ו א ת עיניו.. . וכ ך עומ ד הו א משמי ם 
ואיל ם מבל י יכול ת לבט א א ת צער ו וכאבו.. . 

אול ם כ ל המזדמ ן לשם , א ם בע ל נפ ש הו א ישמ ע קו ל דמ י ארבע ת אלפי ם 
נפ ש צועקי ם מ ן האדמה : 

אר ץ א ל תכס י דמנ ו ! מ . ק . א . 
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קהיל ת או ם ם יל ה 


דמויו ת מהדו ר שלפנ י השוא ה 



ר ׳ אחיעז ר גולדשמידט , חז ן העייר ה 


דמויו ת מהדו ר שלפנ י השוא ה 
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ר ׳ שלו ם סופ ר (ש״ץ ) ואשת ו ז״ ל 
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וול ף יוחמו ן ואשת ו שיינד ל ז״ ל 



פנח ס יוחמו ן ז״ ל 


הינד ה פלייש ר לבי ת יוחנזו ן ז״ ל 


ידידי ה יוחנזו ן הי״ ד 


דמויו ת מהדו ר שלפנ י השוא ה 
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ברו ך גולדהב ר (לידינר ) ז״ ל 



וס ף רוזמרי ן ואשת ו הד ס ז״ ל 





באע \ ובד ם 


ואבדת ם בגוי ם ואכל ה אתכ ם אר ץ אויביכ ם 

(ויקר א כ״ו ) 

בבק ר תאמ ר מ י ית ן ער ב ובער ב תאמ ר מ י ית ן 
בק ר מפח ד לבב ך אש ר תפח ד וממרא ה עיני ך אש ר 
תרא ה (דברי ם כ״ח ) 

ונשא ר ב ו עוללו ת כנק ף זית , שני ם שלש ה 

גרגרי ם ברא ש אמי ר (ישעיה ו י״ז ) 

והותרת י מה ם אנש י מספ ר מחר ב מרע ב ומדב ר 

(יחזקא ל י״ב ) 




ישעיה ו מלצמ ן 

ע ל חורבו ת עיירתנ ו 

הדברי ם המסופרי ם להלן , ידועי ם ל י ברוב ם מפ י עד י ראיה ׳ כ י אנ י עצמ י 
גרת י בזמ ן השוא ה בלודמיר , לאח ר שביתנ ו באוסטיל ה נשר ף ע ם פרו ץ המלחמ ה 
בער ב רא ש השנ ה ת״ש . א ז נשר ף חל ק ניכ ר מעירנו , והי ו כמ ה אבדו ת בנפש . 

ב־ 22 ביונ י 1941 כאש ר הגרמני ם התקיפ ו א ת גבולו ת בריה״ מ — ובעירנ ו 
הי ה הגבו ל ע ל נה ר בו ג — נשרפ ו כ־ 80% מבת י העיירה . נשא ר ר ק רחו ב דנכ ע 
וכמ ה בתי ם בודדי ם בית ר הרחובות . 

ביו ם הראשו ן לכבו ש הגרמנים , נתפס ו אנשי ם לעבוד ת תקו ן הגש ר שע ל הבוג . 

מא ז נתפס ו לעבוד ה ז ו כמ ה מאו ת אי ש ובשע ת העבוד ה הי ו מכי ם א ת האומללי ם 
מכו ת רצ ח וכמ ה מה ם הרגו . ואל ה שמו ת הקדושי ם • 

אברה ם ארליך , חתנ ו ש ל אהר ן מש ה פופליס . 

זא ב מעל ׳ בנ ו ש ל אלת ר מושקים . 

מש ה שינרמ ן בנ ו ש ל אליהו . 

זוסי א קצב . 

מאי ר בנ ו ש ל מש ה אהר ן זליגס . 

יוס ף מאמ ט מנה ל בי ת ספר , בנ ו ש ל שמוא ל מאמט . 

הר ב יהוש ע שינטופ , חתנ ו ש ל ראובל ה דיי ן ז״ ל נלח ץ תח ת מפול ת ש ל פצצה . 

בנימי ן פני ק בנ ו ש ל מנדלה ׳ נלק ח להעמי ס תחמוש ת בתחנ ת הרכב ת 
בלודמי ר ועב ד ע ד הצהרים . מכיוו ן של א הי ה מסוג ל לעבוד ה קש ה כזאת , סימ ן אות ו 
אח ד הגרמני ם בגי ר לב ן ע ל גבו . בשע ת הפסק ת הצהרים , של ף הגרמנ י א ת אקדח ו 
והרג ו לעינ י כולם . 

נוכ ח מעש י זוע ה אל ה פחד ו היהודי ם לצא ת החוצה . ה ם הסתתר ו במרתפי ם 
ובכ ל אש ר יכלו . 

א ז הודיע ו השלטונו ת הגרמניים : הדנדרמרי ה וקצי ן העיר , שע ל היהודי ם 
לארג ן "יודע־ראט" , בכד י להחזי ר א ת תושב י העי ר לחיי ם נורמליים . 

המועצ ה שנבחרה , ע ם מכי ל שפר ן בראשה , בא ה במו״ מ ע ם הגרמני ם והגיע ו 
ליד י הסכם , שכ ל דב ר שידרש ו הגרמני ם מהיהודי ם תהי ה המועצ ה אחראי ת לכך . 
וככ ה התחיל ו הגרמני ם ימ״ ש לשדו ד א ת העייר ה באופ ן שיטת י ומאורגן , באמצעו ת 
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המועצה • דרש ו קונטריבוצי ה כספי ת — נתנ ו לה ם : דרש ו פועלי ם לעבודו ת שונו ת 
בעי ר ומחוצ ה ל ה — סיפק ו להם ; דרש ו מלבוש י חור ף ש ל גברי ם ונשי ם (פרוו ת 
קרקיל ) — כ ל החפצי ם הטובי ם והיקרי ם שהי ו ליהודי ם נאספ ו ונמסר ו להם . היהודי ם 
נשאר ו בחוס ר כל , א ך הצוררי ם ל א אמר ו די . ה ם הור ו לכפרים , ל א למכו ר שו ם 
צרכ י מזו ן ועצי ם להסקה . הנהיג ו קיצו ב בלח ם א ך ליהודי ם ל א נתנו . 

ע ם ז ה התחיל ו לתפו ס יהודי ם ולשלו ח אות ם לאי־שם , לעבודה , כביכול , מחו ץ 
לעיר . אב ל יהודי ם אלה , נעלמ ו עקבותיה ם ול א חזר ו עו ד למשפחותיהם . 

בחוד ש מר ם 1942 רכז ו א ת כ ל יהוד י העייר ה ועש ו לה ם גיט ו ברחו ב דנכע . 

הכניס ו עשרי ם נפ ש לחדר • בתנאי ם אל ה פשט ה מחל ת הטיפוס . א ז הי ו הגרמני ם 
שולחי ם א ת עוזריהם , המיליצי ה האוקראיני ת וכאש ר מצא ו חול ה ע ם חו ם גבוה , 
הוציאוה ו והרגוהו . 

ככ ה הי ו החיי ם בגיט ו ע ד שגמר ו היהודי ם להכי ן קברי ם לעצמ ם ע ל שדו ת 
פיאטידין , אות ם הבורו ת בה ם נקבר ו יהוד י לודמי ר ואוסטילה , שמונ ה עש ר אל ף נפש . 
בנוג ע לחפיר ת בורו ת אל ה אמר ו הגרמני ם ל״יודן־ראט" , כ י היו ת וחזי ת המלחמ ה 
ע ם הרוסי ם מתקרבת , י ש צור ך להכי ן מחסנ י דל ק תת־קרקעיים . 

זוכ ר אני ׳ עבדת י ביח ד ע ם חיי ם יצח ק מערזאה ן הי״ד , בחפיר ת הבורו ת והו א 
אמ ר ל י בפירו ש : "ל א נכו ן שכא ן תהי ה תחנ ת דלק • הבורו ת האל ה יהי ו בשבילנו... " 

כ ך עבר ו כמ ה שבועו ת ע ד שגמר ו א ת הכנ ת הבורות . כ ל הזמ ן שעבדנ ו 
בחפירות , הי ו הרב ה פועלי ם לני ם במקום , כ י עייפי ם הי ו ורצוצי ם מהעבודה , ר ק 
ביו ם האחרו ן לפנ י הפוגרום , בא ו הגרמני ם ע ם תגבור ת משטר ה וגרש ו א ת כ ל 
הפועלי ם ללו ן בגיטו . א ז ידענ ו א ל נכו ן כ י מתקר ב האסו ן הגדול . למחרת , ביו ם י״ ט 
לחוד ש אלו ל בשע ה 5 בבקר , הגיע ה לגיט ו פלוג ה גדול ה ש ל משטר ה וגרמנים , 
הוציא ו אנשים , נשי ם וטף , העמיסו ם ע ל מכוניו ת והובילו ם לקרב ת הבורות . האומללי ם 
נצטו ו למסו ר לרוצחי ם כ ל דב ר חפ ץ שבידיהם . כדי ם גדולי ם ש ל חל ב עמד ו במקו ם 
ואל ה מלא ו כס ף וזהב , שעוני ם ותכשיטי ם אחרים • הפקוד ה השני ה הית ה להתפש ט 
ערומים . שורו ת ש ל המשטר ה והגיסטפ ו עמד ו כחומ ה מכ ל הצדדים . אל ה הדפ ו וגרש ו 
א ת האומללי ם לתו ך הבורו ת ובמכונו ת יריד , המטיר ו עליה ם אש . ככ ה נסתיימ ו חייה ם 
ש ל יהוד י אוסטילד , ע ל שדו ת פיאטידין . 

מכי ל שפר ן הי ה הראשו ן שעל ה ע ל המכוני ת ונא ם בפומבי : "את ם רואי ם 
שאי ן ברירא . אי ן אנ ו יכולי ם להצי ל א ת חיינו . אנ ו מוכרחי ם ללכ ת בדר ך שהסדיסטי ם 
דורשי ם מאתנו" . 

חל ק קט ן מיהוד י אוסטיל ה שהתחבא ו אצ ל מכיריה ם הגויי ם "הטובים " ימ״ש , 

ג ם כ ן נספ ו כולם . בתחיל ה קבל ו אות ם ע ם רכושם , א ך כשהרכו ש הי ה בידיהם , הרג ו 
בעצמ ם א ת הפליטי ם א ו שהודיע ו לגרמני ם ואל ה בא ו ולקח ו אותם . 



ע ל חורבותעיירתנ ו 
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מקר ה כז ה ידו ע ל י ממשפח ת לאה״צ י טופולר ׳ שברח ה ע ם של ש בנותי ה לגו י 
מכי ר של ה והעביר ה לידי ו א ת כ ל רכושה . הו א החזיק ן כמ ה ימי ם במחבוא . פע ם ב א 
אליה ן בחצו ת הליל ה ואמר ׳ כ י המקו ם מסוכ ן מא ד והו א מצי ע להעביר ן למקו ם 
בטו ח ״ 100 אחוז " במרח ק שנ י קילומט ר מכאן • ה ן הסכימ ו והו א ע ם כמ ה מחבריו , 
שותפי ם לשלל , העביר ו אות ן בעגל ה לקרב ת הבוג . ש ם הרוצחי ם גרש ו אות ן בכ ח 
לתו ך הנהר . ר ק הב ת הצעיר ה שידע ה לשחו ת ניצל ה ובאות ו ליל ה נמלט ה ערומ ה 
לבית ה באוסטילה . אחר י ז ה הית ה כ ל הזמ ן אצ ל ליפינסקי , רא ש עירי ת אוסטיל ה 
בזמ ן הנאצים . 

ד״ ר מוזיקנסק י ע ם אשת ו וילד ו ב ן השלש , הי ו אצ ל מכי ר של ו בסטיזיריץ ׳ 

במש ך כמ ה חדשים . כאש ר הוציא ו כב ר א ת כ ל יהוד י העייר ה לטב ח וביד י הרוצחי ם 
היתד . רשימ ת היהודי ם ממשר ד הרישום ׳ ידע ו שעדיי ן נמצ א הרופ א מוזיקנסק י בחיים . 
ה ם ל א נח ו ול א שקט ו ע ד שבעזר ת הלשנד . גיל ו א ת מקו ם סתרו . הרופ א רא ה בע ד 
החלו ן משטר ה אוקראיני ת וגרמני ם מתקרבי ם לבית . הו א ל א חכ ה לה ם אל א הרעי ל 
א ת אשת ו וילד ו ואח״ כ א ת עצמ ו בכדור י רעל . כשנכנס ו הרוצחי ם הי ו כב ר שלשת ם 
בל י סימנ י חיים . 

ע ם ביעו ר הפליטי ם בכפרים , נגמר ה ההיסטורי ה ש ל יהדו ת אוסטילה . הי״ד . 

♦ ■ו - 

♦ 

אש ר מבשר י חזית י ועינ י ראו.. . 

כאמור , נשרפ ה אוסטילד . בחלק ה מי ד ע ם פרו ץ המלחמר. . רבי ם מאלר . אש ר 
נשאר ו לל א קור ת ג ג עבר ו לגו ר בלודמי ר כמ ו משפחתנו . 

ג ם אות ם פק ד הגורל . רוב ם הובל ו לקב ר האחי ם המשות ף ש ל לודמי ר ואוסטיל ה 
בפיאטיד ן ויתר ם עונ ו והומת ו באופני ם שונים . בי ן קרבנו ת הנאצי ם הראשוני ם 
בלודמי ר הי ו חיי ם לייציס , חתנ ו ש ל דו ד בליאנד ר ומשפחתו . באות ו יו ם שכבש ו א ת 
לודמי ר ערכ ו הנאצי ם טב ח ברחו ב קובלסקי . ה ם הלכ ו מבי ת לבית , הוציא ו א ת 
הגברי ם וד״רגום • כשד׳גיע ו לבית ו ש ל חיי ם התחילד . רבק ה אשת ו לצעו ק ולהתחנ ן 
בפניד. ם שיעזב ו א ת בעלד. . בתשוב ה לכ ך יר ו בד . תחילה , אח ר כ ך המית ו א ת חיי ם 
וא ת בנ ם הבכו ר שלמהלר . ב ן ד.־ 15 . נשא ר א ז בחיי ם ילד ם הקט ן ב ן 4 שנים . היל ד 
ראד . אות ם שוכבי ם ע ל הרצפד. , קר א לה ם לקום.. . לבסו ף הל ך א ל אחות ו ש ל חיים , 
פייגד . לייציס , והודי ע ל ה שאב א ואמ א ישני ם ע ל הרצפ ה ואינ ם קמים . ע ד מהר ה 
הבי ן היל ד הפיק ח שג ם הדוד ה אינ ה יכול ה להעי ר א ת הורי ו ואחי ו אל א למר ר 
בבכי . 

ג ם א ת משפח ת יוחנזו ן הרג ו באות ו יו ם בחצ ר ש ל טחנ ת הקמ ח שלהם . מ י 
יכו ל לתא ר א ת האימ ה והפח ד שנפל ו ע ל היהודים . במש ך כמ ה ימי ם ל א יצ א אי ש 
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החוצ ה ול א הי ה קש ר בי ן משפח ה למשפחה . אחותי , למשל ׳ גר ה ברחו ב הסמו ך ול א 
ידענ ו א ת גור ל משפחתה . לבסו ף התחיל ו לשלו ח ילדי ם בנ י שבע־שמונ ה לסיי ר 
בסביב ה הקרוב ה ולתהו ת ע ל המצב . הידיעו ת שה ם הביא ו הי ו נוראו ת ואיומות , ממ ש 
כמ ו שכתו ב ב״ונתנ ה תוקף".. . 

כעבו ר חמש ה ימים , הודבק ו מודעו ת בחוצו ת כ י ע ל כ ל התושבי ם להרש ם 
בלשכ ת עבוד ה ומ י של א ירש ם יבו א ע ל ענשו . האנשי ם התחיל ו לזרו ם ללשכ ת 
העבוד ה וקיבל ו סידו ר עבודה • ג ם אנ י קבלת י סידו ר עבוד ה לג ן יר ק במרח ק חמש ה 
קילומט ר מהעיר . הלכנ ו יו ם יו ם לעבוד ה ולפנו ת ער ב חזרנ ו הביתה . היית י שב ע 
רצו ן ממקו ם עבוד ה ז ה כ י המפק ח הי ה גנ ן מהעיריה , ל א גרמני , ואיל ו במקומו ת 
שהגרמני ם הי ו מפקחי ם הי ו קרבנו ת כ ל יום . ככ ה עבדנ ו חוד ש ימים . במש ך אות ו 
חוד ש נתפס ו ע ל יד י הגיסטפ ו שמונ ה מאו ת יהודי ם והוכנס ו לבי ת הסוריר . אמר ו 
שלוקחי ם אות ם לעבוד ה מחו ץ לעיר , א ך אות ם האנשי ם ל א חזר ו עו ד הביתה . ה ם 
נרצח ו בבי ת הסוה ר בנש ק קר , כלומ ר בקת י רובים , וש ם במקו ם נקברו . 

ארבעי ם יהודי ם עבדנ ו באות ו ג ן ירק . היינ ו יוצאי ם מהעי ר כשע ה בטר ם 
בוקר , כד י ל א להתק ל בגרמני ם ימ״ש , והיינ ו חוזרי ם כמ ו כ ן בחשכ ת הלילה . בוק ר 
אחד , כאש ר באנ ו לעבוד ה ראינ ו כמ ה גרמני ם מסתובבי ם ע ל י ד הבי ת ש ל הגן • ה ם 
התקרב ו ושאל ו מ י הו א מנה ל העבודה . א ז אי ש אחד , משגי ח מטע ם היודנרא ט הודי ע 
שהו א המנהל • הרי ם אח ד המרצחי ם כלונ ס עב ה וחב ט כמ ה פעמי ם בראש ו ש ל היהודי . 

באות ו רג ע כ ל הפועלי ם התפזר ו וברחו • אנ י וגיס י דו ד וופניארסק י ברחנ ו 
לכוו ן הכבי ש הראש י לודמיר־לוצק . הכבי ש הי ה א ז בתקו ן ועבד ו ש ם גויי ם פולנים . 
כשרא ו יהודי ם בורחי ם רדפ ו אחרינו , תפס ו ומסר ו אותנ ו ליד י הגרמני ם ; א ך אל ה 
הי ו עסוקי ם אות ה שע ה בפליר ט ע ם "שקצות " ול א רצ ו להפסיקו . לכ ן אמר ו לרודפינ ו 
להכני ס אותנ ו לג ן לעבודה . בר ם כעבו ר חצ י שע ה חזר ו הגרמני ם אלינ ו והתחיל ו 
להרבי ץ בנ ו מכו ת רצח . גיס י דו ד הוכ ה באכזריו ת כזו , של א האמנת י שיצ א ח י 
מידיהם . לאח ר שנז ל ד ם מראשו , מפני ו ומכ ל אברי ו הוסיפ ו ל ו בעיט ה בי ן הרגליים . 
הו א נפ ל ע ל הארץ , התפת ל מכאבי ם ול א הי ה יכו ל לנשום . אחר י כמ ה דקו ת הח ל 
לנשו ם ובק ש מים . תו ך פח ד מו ת המשכת י לעבוד , א ך מ י יוד ע נפ ש רוצ ח ? כנרא ה 
שדב ר ז ה חר ה לו • הו א פק ד על י לשכ ב ע ל האדמ ה וא ז התחי ל "למדוד " ל י בכלונ ס 
מכו ת כאל ה שכ ל ימ י חי י ל א אשכחן . כ ל הג ב של י הי ה שחו ר מפצעים . כאש ר גמר ו 
אתנ ו נתנ ו א ת דעת ם שחסרי ם הרב ה מהפועלים • לפ י דבר י השקצות , ברח ו כמ ה 
יהודי ם לחורש ה הסמוכה . לקח ו המרצחי ם רובי ם לידיה ם ורצ ו לחורשה . באות ו זמ ן 
ברחנו , אנ י וגיסי . הלכנ ו דר ך שדו ת תבוא ה וד.גענ ו לקצ ה העיר . פגשנ ו אש ה מכירה . 
״לא ן את ם הולכי ם ? ״ אמר ה — ״הגסטפ ו שו ב בעי ר ותופשי ם יהודי ם! ״ נכנסנ ו לבית ו 
ש ל מכ ר וירדנ ו למרתף , ש ם חכינ ו ע ד הערב . חזרנ ו הביתה . למחר ת הלכנ ו לרופ א 
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ש ל היודנראט . הו א נת ן לנ ו שחרו ר לשבו ע ימים , א ך לאות ה עבוד ה ל א חזרנ ו עוד . 
נשלחנ ו לעבו ד במחס ן נש ק בקסרקטי ן שברחו ב קובלסקי . עבדנ ו כמ ה ימי ם והי ה 
ב״סדר״ , כלומ ר — ל א קבלנ ו מכות . פעם , לפנו ת ערב , אחר י גמ ר העבודה , אמ ר לנ ו 
המחסנא י הגרמנ י לב א למחר ת יש ר לתחנ ת הרכב ת כ י עלינ ו לנסו ע לתחנ ת וויניצ ה 
(עשרי ם וכמ ה קילומטר) • אנ ו ל א שמנ ו ל ב לדברי ו ובאנ ו כרגי ל למחסן . חששנ ו 
ללכ ת לתחנ ה שמ א ל א נחזו ר עו ד לביתנו.. . 

הגענ ו למחס ן ומצאנ ו אות ו סגו ר וא ף אח ד מהגרמני ם ל א הי ה שם . לאח ר 
שחכינ ו כשע ה ואי ש ל א בא , החלטנ ו ללכ ת לתחנ ה ולנסו ע לוויניצה . בתחנ ה חכ ה 
לנ ו הגרמנ י מל א חמ ת רצ ח ומזוי ן במק ל עב ה הו א ר ץ לקראתנ ו וחיל ק לנ ו מהלומו ת 
לאי ן שעור . ג ם הבטי ח לנקו ם בנ ו ע ל של א באנ ו בזמ ן הנועד . נסענ ו לוויניצד נ 
לי ד התחנ ה הי ו מפוזרי ם כמ ה ארגזי ם מלא י תחמוש ת כבדה . כ ל אח ד מאתנ ו העמי ס 
ע ל כתפי ו פג ז אח ד ובי ד השני ה נית ן ל ו ארג ז ברזל . הגרמני ם רכב ו ע ל סוסי ם 
והריצ ו אותנ ו כשנ י קילומט ר לתו ך היער . מ י שרצ ה להחלי ף א ת המש א מי ד לי ד קב ל 
מכו ת רצח . הוביל ו אותנ ו דר ך ביצה • ירד ו מע ל סוסיה ם והלכ ו אחרינ ו כשה ם מאיצי ם 
בנ ו במקלותיהם . חשבנ ו שהגי ע קצנו . איננ י יוד ע כיצ ד נצלנ ו וחזרנ ו הביתה . 

מא ז חדלנ ו לעבו ד במחס ן הנש ק וחפשנ ו מקו ם עבוד ה של א נהי ה תח ת פיקוח ם 
ש ל הגרמני ם ימ״ש . מצאנ ו עבוד ה בחפיר ת כבו ל להסקה , במרח ק ארבע ה קילומטרי ם 
מהעיר • כשלש ה חדשי ם עבדנ ו במקו ם זה • באות ה תקופ ה הי ו בעי ר צרו ת רבות . של ש 
פעמי ם בא ו אנש י הגיסטפ ו ותפס ו יהודים , לעבוד ה כביכול • ג ם אב י וחמ י רפא ל 
בודנשטיין , נתפס ו וכמ ה חדשי ם ל א ידענ ו ע ל גורלם . לבסו ף נוד ע לנו , כ י ה ם 
נרצח ו יח ד ע ם כ ל הנתפסים , בבי ת הסוהר , בשש ה לחוד ש אלו ל תש״א . הי״ד . כחוד ש 
לאח ר אות ו יו ם בא ה הגיסטפ ו בפע ם השלישית . ז ה הי ה ער ב יו ם הכיפורי ם חמסומ ן 
בש ם "דע ר בלוטיקע ר מאנטאג" • אל ף וחמ ש מאו ת יהודי ם נתפס ו אז . אספ ו אות ם 
מכ ל מקומו ת העבוד ה שבסביבו ת העיר , ממחנו ת צבאיי ם ומחוו ת חקלאיות . הכניס ו 
אות ם לבי ת הסוה ר ושו ב ל א חזר ו לבתיהם . אות ו יו ם ל א חזרנ ו הביתה , כ י אחות י 
מלכ ה בא ה והודיע ה לנ ו ע ל המתרח ש בעיר . ביו ם הקדו ש המשכנ ו בעבודה , א ך 
התפללנ ו כמ ה תפלו ת בשד ה והתמוגגנ ו בדמעו ת ע ל החורב ן הגדול . 

באות ו יו ם הי ו כמ ה קרבנו ת שנקבר ו חיים , ביניה ם — דו ד בוקס ר מלודמיר . 

הו א התחנ ן בפנ י המרצחי ם שיתנ ו ל ו כדור , א ך ה ם לעג ו לו . באות ו יו ם ל א השתמש ו 
בכדורי ם אל א הוציא ו א ת נשמו ת קרבנותיה ם בעינויי ם שונים . אחר י הטב ח הז ה 
ל א הי ה בי ת בלודמי ר אש ר ל א השתת ף ב״קרבנו ת הצבור".. . 

אל ה שנשאר ו א ז בחיי ם מצב ם הכלכל י הי ה קש ה למאוד , כ י פחד ו לצא ת 
מחו ץ לעיר . הטלא י הצהו ב הכרי ז עלי ך מרחו ק שאת ה יהודי . וא ם תפס ו יהוד י בל י 
סימ ן ההיכ ר חיסל ו אות ו במקום . נוס ף לכ ך הי ו אנש י הגיסטפ ו באי ם מפע ם לפע ם 
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לבק ר בעי ר כד י לראו ת א ם עו ד הרב ה יהודי ם מסתובבי ם בחוצות ׳ ממ ה ה ם חיי ם 
ומ ה אפש ר לסחו ט מהם . בא ו א ל היודנרא ט ודרש ו כס ף וחפצ י ערך . הכ ל נתנ ו להם . 
אח ר כ ך בא ו ואמר ו כ י ל א יתכ ן שהיהודי ם יהי ו מפוזרי ם בכ ל רחובו ת העיר . י ש 
להקי ם בשביל ם גיטו • ה ם סימנ ו כמ ה רחובו ת וגדר ו סביב ם בתיל . א ת יו ם ההעבר ה 
לגיט ו קבע ו לאחרו ן ש ל פסח . היהודי ם עבר ו לגיט ו ובתוכ ם ג ם משפחתי . הצפיפו ת 
הית ה איומה . 15 אי ש בחדר , א ך הבשורו ת שהגיעונ ו מערי ם אחרו ת הי ו עו ד יות ר 
איומות . סופר , כ י בהרב ה ערי ם כב ר הוצא ו היהודי ם מהגיט ו והועבר ו למחנו ת 
השמדה . 

ביול י 1942 נוד ע לנ ו שקצי ן העי ר (קומיס ר המחוז ) יצ א לחופש ה לחדשיים , 

והשאי ר ממל א מקום . נסתב ר שהו א יצ א לקור ס מיוח ד באח ד ממחנו ת ההשמדה , 
ללמו ד א ת שיטו ת הטפו ל ביהודים.. . והו א אמנ ם חז ר ע ם תכני ת שטנית . הו א ב א 
והודי ע ליודנראט , כ י היו ת והרוסי ם כב ר כבש ו בחזר ה א ת קיו ב והחזי ת מתקרב ת 
אלינו , י ש צור ך להכי ן מחסנ י בנזי ן גדולי ם תת־קרקעיי ם שיהי ו מוגני ם בפנ י התקפו ת 
אויר • ע ל היודנרא ט אפו א לת ת אל ף פועלי ם לחפיר ת הבורות . העבוד ה הוצא ה לפע ל 
בעזר ת מהנדסי ם יהודים . נחפר ו שלש ה בורות , כ ל אח ד באור ך 100 מטר , 50 מט ר 
הרוח ב וארבע ה מט ר העומק . במש ך תקופ ת העבוד ה חילק ו כ ל יו ם לפועלי ם ארוחו ת 
צהרי ם ע ם בשר . שמח ו המסכני ם שהגרמני ם מאכילי ם אות ם בש ר בשע ה שבעי ר 
לח ם נית ן בקיצו ב ור ק לגויים.. . 

באות ו זמ ן ניתנ ה פקוד ה חדש ה : לרכ ז כ ל בעל י מקצו ע ברחו ב מיוחד , יע ן כ י 
הגרמני ם צריכי ם לבעל י מקצו ע מכ ל הענפים . לאל ה של א הי ה לה ם כ ל מקצו ע הי ה 
כב ר ברו ר שילכ ו ע ל "שמעלץ" ׳ להשמדה . משו ם כ ך קרא ו לגיט ו ש ל בעל י המקצו ע 
״הגיט ו החי ״ ולגיט ו הראשו ן — "הגיט ו המת" . למעש ה מ י שהי ה ל ו כס ף הי ה משל ם 
ליודנרא ט ומקב ל כרטי ס מקצוע.. . בסופ ו ש ל דב ר מס ר היודנרא ט לקומיס ר המחו ז 
רשימ ה ש ל 400 "בעל י מקצוע " שעבר ו לגיט ו "החי" . אנ י וגיס י דו ד ל א היינ ו בעל י 
מקצו ע ל א למעש ה ול א להלכה , כ י ל א הי ה לנ ו כס ף לשלם . נשארנ ו אפו א ע ם 
משפחותנ ו בגיט ו הכלל י וחכינ ו לגורלנ ו ואיל ו גיס י השני ׳ בעל ה ש ל אחות י הצעירה , 
רכ ש כרטי ס מקצו ע ועב ר לגיט ו ״החי ״ ע ם אשת ו וילד ם ב ן השל ש ; א ך גורל ם הי ה 
גרו ע משלנו.. . 

עו ד בזמ ן שנכנסנ ו לגו ר בגיט ו התחלנ ו לבנו ת מחבואים . הי ו לנ ו שניים ׳ אח ד 
בטו ח יות ר (כ ך חשבנו ) והשנ י — פחות . בליל ה האחרון , כאש ר הרגשנ ו שמלא ך המו ת 
מתקר ב אלינו , העברנ ו א ת הנשי ם והילדי ם למחבו א "הבטוח " ואיל ו אנ י ודו ד 
הסתתרנ ו במחבו א השני . למחרת ׳ י״ ח ימי ם לחוד ש אלו ל תש״ ב ( 1942 ) ׳ בשע ה 5 
בבקר ׳ פתח ו המרצחי ם א ת הגד ר שמסבי ב לגיט ו והתחיל ו לסחו ב אנשים . העל ו אות ם 
ע ל מכוניו ת מש א והובילו ם ל״מחסנ י הבנזין " בפיאטידן • למחרת ו ש ל אות ו יו ם נתקרב ו 
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הרוצחי ם למחבו א ב ו הי ו משפחותינו ׳ ג ם אמ י ועו ד כמ ה נשי ם וילדי ם משכנינו . 
הגרמני ם נתנ ו כמ ה יריו ת מרובי ם וא ז נבהל ו הילדי ם והתחיל ו לבכו ת ולצעוק . 
הקולו ת הגיע ו לאונ י הרוצחים . מי ד נגש ו והרס ו קי ר מהבנין . באות ו רג ע ברח ה 
אחות י מלכ ה ע ם ילדי ה למחבו א השנ י ב ו נמצאנ ו אנ י ודוד . א ת אשת י טוב ה ע ם 
הילדי ם א ת אמ י וית ר הנשי ם והילדי ם הוביל ו לפיאטידן . שכו ל ומיות ם רבצת י 
11 יו ם באות ו מחבו א יח ד ע ם אחות י ומשפחתה , כ י כ ל אות ם הימי ם השתול ל 
המו ת בחוץ . 

ממחבואנ ו ראינ ו מ ה שנעש ה ברחוב . ראינ ו אנשי ם שהוצא ו ממחבואיה ם 
מועמסי ם ע ל המכוניו ת ומובלי ם למות . ביו ם השני ם עש ר שמענ ו אנשי ם יהודי ם 
מסתובבי ם אצלנ ו בבי ת זמ ן ממושך . פתחת י לא ט א ת הכניס ה למרת ף וראית י יהודי ם 
מאספי ם א ת החפצי ם מהבית • שאלת י אות ם א ם נפס ק כב ר הטבח . ״לא ״ — אמר ו — 
עדיי ן מוציאי ם אנשי ם מהמחבואים" . ספרו ׳ שה ם כחמשי ם פועלי ם מאורגני ם וי ש 
לה ם אישו ר זמנ י לאסו ף א ת כ ל הרכו ש ש ל היהודי ם ולהוביל ו למחסנים . אמר ו שג ם 
אנ י יכו ל להצטר ף אליה ם וכ ך עשיתי . עזרת י באריז ת החפצי ם ויצאת י את ם לכמ ה 
שעו ת מהגיטו . למחר ת חזרת י ע ם הפועלי ם האלה , כד י להצי ל א ת גיס י דוד . 

א ת אחות י וילדי ה השארנ ו לרחמ י ה ׳ כ י ל א יכולנ ו לקח ת אותם . קש ה הי ה 
להחלי ט ע ל כך , אב ל אחר י שיקו ל דע ת מרוב ה גמרנ ו אומ ר שי ש להצי ל א ת מ י 
שנית ן להצילו . 

למחרת , ביו ם הארבע ה עש ר לפוגרו ם נפס ק הצי ד וה ם יצא ו מ ן המחבוא . 

באות ם ימ י ההר ג נקבר ו בפיאטיד ן כ־ 14 אל ף יהודים . 

אחר י הטב ח הור ה קומיס ר המחו ז ליודנרא ט להודי ע בכ ל המקומו ת אפו א 
שיהודי ם נמצאי ם שם , כ י אפש ר לחזו ר לגיט ו ולחיו ת באופ ן חפשי , כ י הגרמני ם 
מילא ו כב ר א ת "המכסה " שהי ו צריכי ם לחס ל ויות ר ל א יהי ה טבח . 

התאספנ ו כשלש ת אלפי ם איש • הוק ם גיט ו חד ש בחנויו ת ש ל ה״האליס" . ג ם 
כא ן הית ה הצפיפו ת גדולה . התחלנ ו מי ד לחפו ר לנ ו מחבו א כ י ל א הי ה לנ ו אמו ן 
בהבטחו ת הרוצחים . ככ ה עבדנ ו כמ ה שבועות . בלילו ת היינ ו מוציאי ם א ת העפ ר 
ומיישרי ם א ת פנ י האדמ ה כד י לטשט ש א ת עקבו ת הבניה . כחוד ש ימי ם הלכנ ו יו ם 
יו ם לנקו ת א ת הגיט ו הקוד ם והיינ ו מתפרנסי ם ממצרכ י מזו ן שמצאנ ו שם . 

כשרא ה קומיס ר המחו ז שעו ד נשאר ו כשלש ת אלפי ם נפש , נת ן הורא ה ליודנרא ט 
לגיי ס שו ב א ת בעל י המקצו ע שביניה ם ולהעביר ם לרחו ב מיוחד . ער ך היודנרא ט רשימ ה 
ש ל 800 בעל י מקצו ע והגיש ה לקומיס ר המחו ז כד י להוצי א כרטיס י מקצו ע בחתימתו . 
א ז ידענ ו ברו ר כ י המרצחי ם זוממי ם שו ב לערו ך טבח . 

היינ ו מיואשי ם לגמר י וכמע ט שהשלמנ ו ע ם הגור ל הצפו י לנו ׳ א ך אחות י 
מלכ ה התחיל ה לבכו ת ואמר ה אול י נלמ ד מקצו ע כלשה ו תו ך כמ ה ימי ם ונקב ל 
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ברטים . חשבנ ו ול א מצאנ ו מקצו ע שאפש ר ללמו ד תו ך ימי ם ספורים . עבר ו כמ ה ימי ם 
והפאניק ה בגיט ו הית ה גדולה ׳ ב י בעל י הכרטיסי ם החל ו לעזו ב א ת הגיט ו ולעבו ר 
לרחו ב מיוחד . ג ם היודנרא ט עב ר לשם . א ך אחות י טר ם השלימ ה ע ם המצב . הי א 
הציע ה לנ ו ללכ ת לרא ש היודנרא ט ולהודי ע ל ו שאנ ו בעל י מקצוע , אנ ו יודעי ם לייצ ר 
משח ת נעליים . עשינ ו כעצת ה כ י חשבנ ו שאי ן לנ ו מ ה להפסיד . רא ש היודנרא ט 
הבטי ח לנ ו למסו ר לקומיס ר המחו ז א ת הרשימ ה חנוספ ת ש ל שנ י יצרנ י משח ת 
נעליים.. . באות ו יו ם קר א לנ ו רא ש היודנרא ט ואמ ר כ י הקומיס ר רוצ ה לראו ת א ת 
התוצר ת שלנו . משהתחלנ ו במשח ק המסוכ ן המשכנ ו בו . השגנ ו שת י קופסאו ת משחה , 
שחו ר ולבן , מחו ץ לגיטו . העברנ ו א ת המשח ה לקופסאו ת רגילו ת ומסרנ ו אות ן ליד י 
רא ש היודנרא ט בצרו ף רשימ ה ש ל חמר י הגל ם מה ם המשח ה מיוצרת.. . בערמ ה ז ו 
הצלחנ ו לקב ל שנ י כרטיס י מקצו ע וג ם מלכ ה והילדי ם הי ו רשומי ם כמשפח ת יצר ן 
המשח ה ופניארסקי . קבלנ ו אישו ר לעבו ר לרחו ב "הכתובי ם לחיים" , א ך ל א מיהרנ ו 
לעבו ר יע ן כ י הנסיו ן ש ל בעל י המקצו ע הראשוני ם לימדנ ו שאי ן בטחו ן ג ם ע ם הכרטי ס 
בי ד ופ ה בגיט ו לפחו ת הי ה לנ ו מחבו א מוכן . וב ך ישבנ ו במקו ם ז ה חוד ש ומחצ ה ע ד 
שהח ל הפוגרו ם השני . ביו ם עש״ ק פרש ת ויר א תש״ ג ( 1942 ) בשע ה 4 לפנו ת בוקר , 
הקיפ ו המרצחי ם א ת הגיטו , הוציא ו ב ל מ י שמצא ו בתוב ו והוביל ו לפיאטידן . כאש ר 
שמענ ו צעקו ת ירדנ ו תיכ ף למחבוא . למחרת ׳ בשע ה 11 בבק ר שמענ ו יהודי ם 
מדברי ם בחד ר שלנ ו למעלו ע נגשת י למבו א המחבו א וראית י מכ ר שלנ ו מאס ף א ת 
חפצ י הבית . לשאלת י "מ ה המצב? " אמ ר שעלינ ו לעזו ב מי ד א ת המקו ם כ י א ם 
יתפס ו אותנ ו במחבו א ל א יועי ל לנ ו הכרטי ס המקצוע י וסופנ ו להיו ת מובלי ם 
לפיאטידן . אנ י ודו ד יצאנ ו מי ד והתערבנ ו בי ן הפועלים . דוד ■ הל ך והודי ע לרא ש 
היודנרא ט כ י משפחת ו נמצא ת במחבו א וביק ש אישו ר להוציא ה משם . הו א ענ ה 
כ י עלי ו לשאו ל ע ל ב ך א ת הרוצ ח הראשי , הגעביטס־קומיסר . ואמנ ם הו א הל ך והבי א 
א ת האישו ר הגואל . הרוצ ח הראש י עצמ ו עמ ד ע ל הכבי ש כאש ר יצא ו מלכ ה והילדי ם 
והו א ניג ש אליה ם לזהותם . הרא ו ל ו א ת הברטי ם המקצוע י וא ת אישו ר ההעבר ה 
והו א אמ ר ״בסד ר!... ״ כ ך עברנ ו לגו ר בגיט ו השלישי . 

למחרת ׳ ביו ם ראשון , לקח ו אותנו , א ת "בעל י המקצוע " לפנו ת א ת הגיט ו 
מגויו ת הנרצחי ם במקום . בקומ ה הרביעי ת ש ל מסעד ת לימוני ק הי ו במ ה גויות . 
הגרמני ם אמר ו לנ ו לפרו ץ א ת הג ג שהי ה מכוס ה פחי ם ולזרו ק א ת הקדושי ם לרחוב . 
ל א מיהרנ ו למל א אחר י הפקודה . א ז של ף אי ש הגיסטפ ו א ת אקדח ו ואיי ם עלינ ו שעו ד 
מע ט נהי ה מוטלי ם יח ד ע ם החללים.. . אנ י ואבא , בעל ה ש ל יוכב ד הלפרין , הרמנ ו 
א ת הפחי ם וזרקנ ו א ת הקדושי ם ארצה . אח ר כ ך אמר ו לנ ו לקח ת אלונק ה ולהעבי ר 
א ת הגופו ת לבית־הסוהר . הלכנ ו ושוט ר אוקראינ י ליוו ה אותנו . 

בבי ת הסוה ר נתגל ה לעינינ ו מחז ה מזעז ע של א אשכחנ ו כ ל ימ י חיי . כחמ ש 
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מאו ת הרוגי ם הי ו מוטלי ם בערימו ת ובחצ ר עמד ו פועלי ם וחפר ו קברי ם גדולים . הטלנ ו 
א ת הגופ ה ע ל אח ת הערמות , אמ ר לנ ו השוט ר האוקראינ י "עכש ו מ ה את ם רוצים , 
לחזו ר לגיט ו ולהבי א עו ד גופ ה אח ת ז " אמרנ ו "כ ך ויצאנ ו מבי ת הסו ד, ר א ך ל א 
חזרנ ו עו ד לעבוד ה זו . 

בדר ך פגשנ ו כמ ה משפחו ת שהוצא ו ממחבואי ם והובל ו לבי ת הסוהר • כ ל 
תחנוניה ם לחו ם ע ל חייה ם הי ו לשוא . הכניס ו אות ם לבי ת הסוה ר וש ם גמר ו אתם . הי״ד . 

הפוגרו ם הז ה נמש ך שבועיים . יו ם יו ם נתגל ו מחבואי ם והאנשי ם הוצא ו להורג . 

וכאש ר פס ה כ ל נפ ש חי ה בגיטו , התחיל ו הרוצחי ם לעשו ת בקור ת בי ן בעל י המקצו ע 
א ם ל א הסתננ ו ביניה ם "בלת י ליגליים " ומצא ו כאל ה כשמוני ם נפש ׳ בי ן אל ה 
הי ו אב א וועוורי ק ע ם אשת ו וילדיה ם והעגלו ן דו ד אורילם . ה ם הי ו בינינ ו כחוד ש 
ימים . פע ם אמ ר ל י דו ד אוריל ם ! "ישעיהו , ודא י את ה זוב ר א ת חזו ן העצמו ת היבשו ת 
ש ל יחזקא ל הנביא , לאיז ה זמ ן התבוו ן ה ׳ בשאלת ו ״התחיינ ה העצמו ת האל ה ן ״ — 
עת ה נוד ע ל י שהכוונ ה לחורב ן היהדו ת שבימינו... " 

ככ ה ס ח האי ש התמי ם והיש ר יו ם לפנ י שנרצ ח ביד י הטמאים . הי״ד . 

אנ ו היינ ו בגיט ו השלישי , בי ן בעל י המקצוע , שנ ה תמימה . ובמש ך תקופ ה 
ז ו הי ו ב ל מינ י צרות • ידענ ו שבערי ם אחרו ת ל א השאיר ו בחיי ם א ף יהוד י אח ד והיינ ו 
בטוחי ם שבאח ד הימי ם יגי ע ג ם תורנו.. . מחשב ה אח ת השתלט ה עלינ ו : איפ ה למצו א 
מקו ם בטו ח מחו ץ לגיטו ? בי ן כ ל הגויי ם המכרי ם ל א יכולת י למצו א כזה , שאפש ר 
לבטו ח ב ו של א יסגי ר אותנ ו לגרמנים . א ך העז ר ב א בדר ך פלא . אשר , מכיר ה בא ה 
וספרד , לנ ו שמשפחתה , ב ת של ש נפשות , מצאד , מקו ם אצ ל גו י טו ב והו א מוכ ן לקב ל 
עו ד משפח ה אחת . הי א מוכנ ה למסו ר לנ ו א ת המקו ם בתנא י שנפרנ ס א ת משפחת ה 
ע ד בו א הגאולה . הסכמנ ו לתנאי ם ומי ד הלכנ ו אתד , א ל אות ו הגוי • הו א ל א דר ש 
מאתנ ו כס ף א ך אמ ר ! "א ם תצליח ו לד,צי ל א ת נפשכם , בזמ ן שתהי ו חפשי ם תשלמ ו 
ל י מד , שיהי ה באפשרותכ ם לשלם . ראינ ו שמ ן השמי ם נשל ח אלינ ו המלא ך הגוא ל 
ומי ד התחלנ ו להכי ן לנ ו מחבו א באות ו מקום . תו ך כמ ה ימי ם נשלמ ה המלאכ ה וא ז 
התחלנ ו להכי ן מצרכ י מזו ן כמ ה שאפשר . ז ה הי ה בעשר ת ימ י תשוב ה תש״ ד ( 1943 ) 
פתאו ם נשתררד , בהלד , גדולד , בגיט ו השלישי . לנ ו אות ו לילד , במחבואי ם שבגיט ו 
ואמרנ ו לעצמנ ו א ם יעבו ר עלינ ו הלילד , בשלום , נעבו ר לאות ו מקו ם שמחו ץ לעי ר 
(כששד , קילומטר ) אכן , אות ו ליל ה ל א קרד , כלום . בבקר , ער ב יו ם הכפורים , יצאנ ו 
כ ל אח ד לעבודתו , א ך הודענ ו לאות ו בע ל הבי ת שיבו א לקח ת א ת מלכד , וד,ילדים . 
הו א ב א עו ד באות ו יו ם ולק ח אות ם וג ם א ת המשפח ה השניה . אנ י ודו ד נשארנ ו בגיטו , 
כ י רצינ ו להתפל ל ביו ם כפו ר בצבור . למחר ת יו ם הקדו ש עזבת י א ת הגיט ו וד,לכת י 
להצטר ף א ל אחותי , ר ק דו ד נשא ר בגיט ו כ י ל א יכו ל לעזו ב א ת "בי ת החרוש ת 
למשח ת נעליים. " ישבת י ע ם אחות י חוד ש וחצי . כ ל היו ם היינ ו יושבי ם במחבו א 
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ובער ב היינ ו יוצאי ם לשאו ף אויר . בינתיי ם הכינות י עו ד מחבו א רזרבי , בטו ח יותר . 
הו א הי ה שמונ ה מט ר מתח ת לפנ י האדמה , ואוי ר נכנ ס לתוכ ו דר ך אשנ ב מבא ר 
מי ם שהית ה בנוי ה בטון • ג ם מזו ן הי ה בע ל הבי ת מורי ד לנ ו בדל י לתו ך הבאר ! 
דו ד הי ה מבק ר אותנ ו כ ל יו ם ראשו ן ומוס ר ע ל המצ ב בחו׳ן . בתחיל ת השבו ע השביע י 
לשבתנ ו שם , ב א דו ד וספ ר שי ש הורא ה חדשה , כ י בעל י המקצ ע צריכי ם לעבו ר 
רשו ם חד ש אצ ל הס.ס . שמשרד ם הי ה מחו ץ לגיטו . אמרת י שז ה ודא י ער ב חיסו ל 
ול א רצית י ללכ ת להירשם . לק ח דו ד א ת אחות י וחזר ו לגיטו , שה ו יומיי ם ע ד שנרשמ ו 
וא ז חזר ה אל י מלכד , ואמר ה שעל י ללכ ת להירשם , כ י ביודנרא ט עומדי ם אנשי ם 
ומוכני ם לשל ם כס ף ובלב ד שיכניס ו אות ם לרשימ ת בעל י המקצוע . התנגדת י בתוק ף 
ואמרת י שאינ י רוצ ה בשו ם פני ם ואופ ן לחזו ר לגיטו • התחיל ה לבכו ת ואמר ה כ י 
רא ש היודנרא ט של ח אותר , במיוח ד לקרו א ל י וא ם ל א אבו א — הו א יגל ה א ת מקומנ ו 
לגיסטפו.. . 

ל א יכולת י לעמו ד בפנ י לח ץ כז ה וחזרת י לגיטו . באות ו זמ ן הרישו ם כב ר הי ה 
סגור , א ך אנ י נכנסת י למשר ד היודנרא ט והודעת י למנה ל שבאת י להרש ם כדרישתו . 
מי ד נת ן הורא ה לשוטרי ו לכלאנ י בבי ת הסוה ר שלהם . ש ם החזיק ו אות י יומיי ם 
ואח ר כ ך נקראת י לחקירה • "מדו ע ברח ת מהגיטוי " שאלו . עניתי , שאחות י אינ ה 
יכול ה לדייו ת לבדד י ע ם הילדי ם באות ו מקו ם וריר י באות ו זמ ן ל א הי ה חומ ר גל ם 
לייצ ר א ת המשח ה בשבי ל הגרמני ם וידעת י שא ם יתקב ל חומ ר א ז גיס י יודי ע ל י 
ואחזו ר לעבודדי . יצאת י זכא י בדיני . 

למחרת , ביו ם השבת , נשלחת י לעבו ד במחנ ה צבאי . כשחזרת י לפנו ת ער ב 
פגשת י א ת בת ו ש ל זלמ ן טייטיל . הי א סיפר ה שהיו ם עבדד י בחפירות , כ י החזי ת 
הולכ ת ומתקרב ת אלינו , והגרמנ י המפק ח ע ל העבודד , אמ ר כ י מח ר היהודי ם ל א 
יעבד ו עו ד בחפירות.. . 

הלכנ ו שנינ ו וספרנ ו א ת הדב ר לרא ש היודנראט . אמ ר האיש : "א ל תעש ו 
בהל ה בגיטו , כש ם שחייכ ם יקרי ם לכ ם כ ך יקרי ם ל י חי י וחי י בנ י משפחתי . י ש ל י 
קש ר ע ם הרוצחי ם וא ם ירצ ו לחס ל אותנו , אנ י אד ע ארבעי ם ושמונ ה שעו ת לפנ י 
כ ן וא ז את ן או ת ליהודי ם לעזו ב א ת הגיטו . בהבטח ה מרגיע ה ז ו חזרנ ו הביתה . אות ה 
שע ה אמ ר ל י דו ד : "בו א ונל ך א ל מלכ ה ונחזו ר מח ר הנה" . אמרת י לו , שמוכ ן אנ י 
ללכ ת בתנא י של א נחזו ר עו ד לגיטו . מכיוו ן של א הסכי ם לכך , הל ך הו א בעצמ ו ואנ י 
נשארת י בגיטו . 

למחרת , ביו ם ראשו ן קמ ה בהלה . הגעביטס־קומיס ר דר ש מהיודנרא ט שיתנ ו 
ל ו 30 יהודי ם לעבוד ה ונתנ ו לו . בער ב כשהאנשי ם ל א חזר ו לבית ם הלכ ה משלח ת 
מטע ם היודנרא ט א ל הגביטס־קומיסר . הו א אמ ר לה ם כ י האנשי ם נשלח ו ברכב ת 
למקו ם מסוי ם ול א ידו ע מת י יחזרו . מז ה התחיל ה הפאניקה . באות ו ער ב חז ר גיס י 
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דוד • לי ל שימורי ם וחרדו ת הי ה הליל ה ההוא ׳ כ י הנשי ם שאבד ו ז ה עת ה א ת בעליה ן 
זעק ו וילל ו ואימ ת מו ת נשתרר ה בגיטו . בשע ה 4 בבק ר דפק ו שוטרי ם מיודנרא ט 
בדלתו ת וקרא ו לצא ת לעבודה . פתאו ם שמענ ו יריו ת מנש ק אוטומטי ׳ מכ ל ארב ע 

הרוחות . ירדנ ו מי ד למחבואים . ישבנ ו ש ם אנ י ודוד ׳ שבו ע ימים . עכשו , ג ם הו א 

הי ה מוכ ן לעבו ר א ל מלכ ה ול א לחזו ר לגיטו.. . בליל ה השביע י נסינ ו לצא ת מהגיטו , 
א ך הרוצחי ם הבחינ ו בנו ׳ רדפ ו אחרינ ו ויר ו באויר . התחמקנ ו וחזרנ ו למחבו א וישבנ ו 
עו ד שבו ע אחד . היינ ו ש ם 14 נפ ש לל א אוכ ל ולל א מי ם כ י הלח ם שהכינ ו נתקלק ל 
מהרטיבות . אחר י ארבע ה ימי ם כשהצמאו ן הצי ק לנ ו מאד ׳ חפרנ ו באדמ ה בעומ ק 

שנ י מטרי ם ולמזלנ ו מצאנ ו מים . ה ם ל א הי ו נקיי ם ביותר , א ך היינ ו מאושרי ם שאיננ ו 

נאלצי ם לצא ת בליל ה לחפ ש מים . כ ל אות ם הימי ם ל א הי ה לנ ו כ ל קש ר ע ם החוץ . 
ל א ידענ ו א ם מחפשי ם עו ד במחבואי ם א ם לא . ביו ם הארבע ה עש ר אח ר הצהרי ם 
בא ו הרוצחי ם ע ם כלב י גישו ש וזרק ו כדורי ם עגולי ם ע ל הרצפה . ע ל יד י כ ך גיל ו 
כ י למט ה קיי ם מחבו א א ך ל א מצא ו א ת הכניס ה לתוכו . התחיל ו להרו ס א ת מבנ ה 
התנו ר והכיריי ם ואנחנ ו באות ו זמ ן אמרנ ו בלח ש וידוי . חשבנ ו שבעו ד כמ ה רגעי ם 
יגל ו אותנו . למזלנ ו ל א הספיק ו להרו ס ע ד שב א הערב • ה ם הפסיק ו א ת עבוד ת 
ההריס ה והלכ ו להם . ודא י הי ו בטוחי ם שכאש ר יבוא ו בבק ר עו ד נהי ה במחבוא . 
החלטנ ו שבחצו ת הליל ה נצ א מהגיטו , אפיל ו א ם ירדפ ו אחרינ ו וייר ו בנו . בשע ה 
11 יצאנ ו קבוצו ת קבוצו ת ש ל ארבע ה אנשים . עברנ ו בשלו ם א ת הגדר ׳ יצאנ ו דר ך 
ביאליבז׳ג י וחצינ ו א ת הכבי ש מו ל הקסרקטי ן שבדר ך אוסטיל ה והלכנ ו בשדות . 
מרחו ק ראינ ו בי ת בוד ד בשדה . קרבנ ו א ל הבית • הצצת י בחלו ן וראית י אשה ׳ לפ י 
מראי ה — פולניה , יושב ת לי ד השולח ן וקורא ת בספר . דפקת י בחלו ן והי א שאל ה 
״מ י ש ם 1 ״ ענית י ! "יהוד י שבר ח מהגיטו" . פתח ה א ת הדל ת ובקש ה אותנ ו להכנם . 

נכנסנ ו אנ י ודו ד וספרנ ו ל ה כ ל מ ה שעב ר עלינו . בקשנ ו ממנ ה שתמכו ר לנ ו 
פרוס ת לחם . א ז הביא ה ככ ר לח ם לב ן שלם • הי ה א ז לי ל ח ג המול ד 25 בדצמב ר — 
וכס ף ל א רצת ה לקבל . ״אי ן דב ר — אמר ה — אול י עו ד נפג ש בחיי ם שלנו" . בקשנ ו 
ממנ ה רשו ת לשב ת בבית ה ע ד שע ה 3 לפנו ת בק ר וא ז נצ א לדרכנו , א ך הי א אמר ה 
שז ה ל א לטובתנו.. . הספ ר שהי א קורא ת קיבל ה מגרמנ י אח ד והו א ודא י יבו א עו ד 
הער ב לקבל ו בחזרה . הי א הראת ה לנ ו מרחו ק איז ו מושב ה פולני ת והציע ה לנ ו 
ללכ ת שמ ה ללון • הלכנ ו בכוו ן המושבה . פתאו ם שמענ ו קריאו ת : ״האל ט ! מ י הול ך 
שם? " וכב ר הי ו ע ל ידינו • ז ו היתד . שמיר ה אזרחי ת ש ל פולני ם מפנ י הרוצחי ם 
האוקראינים . כאש ר שמע ו א ת ספורנו , הרא ו לנ ו מקו ם לד.כנ ס ב ו ואמר ו כ י מסוכ ן 
בשבילנ ו ללכ ת בליל ה כ י מסתובבי ם גרמני ם ואוקראיני ם ועלולי ם לתפו ס אותנו . 
ישבנ ו ש ם ע ד שעד . שלש • א ז יצאנ ו והלכנ ו בכוו ן המקו ם ב ו נמצא ת אתות י מלכה . 
הי ה לנ ו לעבו ר כפ ר ש ל אוקראינים , א ך לאשרנ ו טר ם האי ר היו ם ול א פגשנ ו ב ו 
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איש . חצינ ו א ת הכבי ש לודמיר־קוב ל והנ ה ראינ ו מרחו ק כמ ה רוצחי ם מזויני ם ע ל 
הכביש . הסתתרנ ו בתעל ה וחכינ ו ע ד שהתרחק ו למדי . א ז המשכנ ו בדרכנ ו והגענ ו 
בשלו ם למקו ם מקלטנו . בראות ה אותנ ו התעלפ ה אחות י מר ב התרגשות , כ י אחר י 
זמ ן ר ב כז ה של א בקרנ ו אצלד . היתד . בטוח ה שאי ן אנ ו עו ד בחיים . 

באות ו זמ ן הי ו אוקראיני ם מזויני ם מתנפלי ם מד י פע ם בפע ם ע ל מושבו ת 
ש ל פולנים ׳ ובע ל הבי ת שלנ ו שהי ה פולנ י עז ב מפח ד א ת בית ו ועב ר לגו ר בעי ר 
ואחות י נשאר ה לבד ה ע ם הילדים . א ך כ ל יומיי ם הי ה ב א ומבי א לד. ם אוכ ל כ ל שהוא . 
בשע ה שהגענ ו שמ ה מצאנ ו א ת בנ ו ב ן החמ ש עשרד . ש ל בע ל הבית ♦ מי ד הל ך העיר ה 
לבש ר א ת אבי ו כ י חזרנ ו מהגיטו . כעבו ר שעתיי ם בא ו הו א ואשתו . שמחת ם היתד . 
גדולה • הו א אמ ר : "חשבת י שעל י עת ה לדאו ג להחזק ת משפח ה שכול ה ועתד . אנ י מודד . 
לא ל שד.חזי ר אתכ ם חיי ם ושיחררת ם אות י מהמחשב ה הזאת".. . 

כחוד ש ימי ם ישבנ ו "בשלור. " במחבואנו . האי ש הטו ב הי ה מבק ר אצלנ ו מפע ם 
לפע ם ומעוד ד אותנ ו כ י הנ ה החזי ת הולכ ת ומתקרבת ׳ לוצ ק כב ר ביד י הרוסי ם ועו ד 
מע ט יסתלק ו מכא ן הגרמנים . ובאמ ת חשבנ ו כ י בעו ד כמ ה ימי ם נר,יד . בנ י חורין . א ך 
ל א כ ן היה • הגרמני ם הביא ו תגבור ת חזק ה והחזי ת עמדד . לי ד קובל־לוצ ק במש ך 
5 חדשים . וכ ל אות ו הזמ ן הי ו התנפלויו ת ש ל אוקראיני ם ע ל ישוב י הפולני ם שבסביבר, . 
פעם , ביו ם ראשון ׳ ב א בע ל הבי ת וד׳בי א לנ ו מזונו ת לכ ל ימו ת השבוע . הו א יר ד 
למחבו א ושוח ח אתנ ו ע ל המצב • לפת ע שמענ ו יריו ת מת ת מקלע . הו א יצ א במד׳ירות ׳ 
על ה ע ל עגלת ו וברח . כשעתיי ם ארכ ו היריות . סתמנ ו מי ד א ת הכניס ה למחבוא . 
אח ר כ ך שמענ ו אוקראיני ם מדברי ם בחצ ר ומזכירי ם א ת בע ל הבי ת שלנו ׳ כ י רא ו 
אות ו בורח . נ ס קר ה לנ ו אז , כ י דל ת האורו ה היתד . פתוח ה ומש ם היתר , הכניס ה לתו ך 
המחבוא . ה ם רדפ ו אחר י פולני ם מהמושבה ׳ השיג ו אות ם בחצ ר והרגום . זא ת נוד ע לנ ו 
ר ק למחר ת לפנו ת בוק ר כאש ר בע ל הבי ת ב א וקר א לנ ו לצא ת ולראו ת כמ ה הרוגי ם 
בחצר . ה ם הי ו שבעה . א ז אמ ר לנ ו מיטיבנו : "עליכ ם לעזו ב א ת המקום ׳ כ י כ ל 
התושבי ם שהציל ו א ת נפש ם נס ו העיר ה ואנ י ל א אוכ ל לסכ ן א ת חי י ולבו א אליכ ם ; 
א ך י ש ל י הצע ה בשבילכ ם : בכפ ר ביעלין , שמונר . קילומט ר מכא ן נתארגנר , פרטיזנק ה 
פולנית • יכו ל אח ד מכ ם לנסו ע את י לש ם ולראו ת א ם ישנ ם ש ם ג ם יהודים . אול י 
תוכל ו לעבו ר לשם" . הסכמנ ו ודו ד נס ע אתו . הו א הי ה צרי ך לחזו ר באות ו ערב , א ך 
הו א ל א חז ר ל א באות ו זמ ן ול א למחרת . לפת ע שמענ ו יריו ת בחצ ר ודבו ר גרמני . 
חשבנ ו מ י יוד ע מ ה שקרד , ע ם דו ד י אול י הו א חז ר בשעד , ז ו וד׳מרצחי ם הבחינ ו בו . 
החלטנו ׳ א ם דו ד ל א יחזו ר ע ד מחר ׳ אנ ו נעזו ב א ת המקום . למחר ת השכ ם הופי ע בע ל 
הבית . ג ם הו א התפל א שדו ד ל א חזר , א ך הרגי ע אותנו , כ י יתכ ן והו א מפח ד לחזו ר 
לבד ו בדר ך הזאת . הו א הצי ע לד׳עבי ר אותנ ו לביעלין . הסכמנ ו לל א היסו ס ונסענ ו 
אתו . הדר ך היתר , מסוכנת ׳ כ י עברנ ו א ת כפ ר וורב ה וש ם הי ו רוצחי ם אוקראיניים , 
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א ך תוד ה לאל ׳ באות ו רג ע טח ו עיניה ם מראו ת ועברנ ו בשלום . הגענ ו למקו ם ומצאנ ו 
א ת דוד . אכן , הסב ה של א ב א אלינ ו הי ה הפח ד מפנ י הרוצחי ם הגרמני ם והאוקראיני ם 
כאחד , השורצי ם בדרכים . נוד ע לנ ו כ י בכפ ר ביעלי ! נמצאי ם כמ ה יהודים , אב ל אינ ם 
מצטרפי ם לפרטיזני ם הפולנים • פגשנ ו ש ם ג ם א ת אברה ם צוקר ׳ חתנ ו ש ל ליי ב 
שיינברון ׳ אב ל כעבו ר ימי ם אחדי ם ב א פולנ י אח ד שעב ד אצל ו לפנ י המלחמ ה בתו ר 
נהג , הוציא ו מחו ץ לכפ ר והרגו . הי״ד . 

ג ם אנ ו ל א היינ ו בטוחי ם לגמר י בתנא י הבטחו ן ש ם ובזמ ן שבאנ ו הית ה צפיפו ת 
מבהיל ה בעטי ה ש ל זרימ ת פולני ם מכ ל האיזו ר למרכ ז הפרטיזני ם ול א הי ה לנ ו מקו ם 
לגו ר בו • בקוש י מצאת י מקו ם כ ל שהו א במושב ה אחר ת במרח ק קילומט ר וחצ י 
מביעלין . כא ן הית ה לנ ו הרגש ה ש ל בטחון , פחו ת א ו יותר ! הגרמני ם ל א יבוא ו 
לכא ן ואי ן עו ד צור ך להסתתר . א ך ע ד מהר ה נשתנ ה המצ ב תכלי ת שינוי . הגרמני ם 
התקיפ ו לפת ע א ת מרכ ז הפרטיזני ם מתותחי ם וג ם נתקרב ו בטנקים . הפרטיזני ם 
קבל ו א ת פניה ם ברמוני ם נג ד טנקי ם וכמ ה גרמני ם נפצעו . הגרמני ם נסוג ו והשאיר ו 
פצו ע אח ד משלהם . הפרטיזני ם נתנ ו לפצו ע א ת העזר ה הדרוש ה ולמחר ת החזיר ו אות ו 
לגרמני ם וג ם שלח ו אליה ם מכתב־התנצלו ת ע ל ההתנגדו ת ש ל אתמול . ה ם חשב ו — 
כ ך טענ ו — שאוקראיני ם תוקפי ם אותם , לכ ן התנגדו , אב ל ל א על ה ע ל דעת ם להלח ם 
בגרמנים . ע ל ז ה קבל ו תשוב ה בכת ב שעו ד יודיע ו לה ם א ם סלח ו א ו לא" • במש ך 
השבועיי ם הבאי ם הי ו חגי ם אוירונ י תצפי ת ומצלמי ם א ת האיזו ר ובח ג הפסח א שלה ם 
בא ו ארבע ה מטוס י קרב , זרק ו פצצו ת ויר ו ממכונו ת ירי ה ע ד שנשר ף צ ל הכפר , 
כמאתיי ם בנינים • א ף בני ן אח ד ל א נשא ר ע ל תלו . א ז ברח ו כ ל הפולני ם תושב י האזור , 
למחתר ת מעב ר לבו ג ואנ ו החלטנ ו לחפ ש מקו ם מעב ר א ל הרוסים • התחלנ ו ללכ ת 
בכוו ן החזית . פע ם הבחינ ו בנ ו מטוסי ם ויר ו עלינו . ז ה הי ה בכפ ר שרוף . התפזרנ ו 
בי ן החורבו ת ושו ב פע ם בדר ך נ ס ניצלנ ו ממות . נוכ ח סכנ ת המטוסי ם התחלנ ו לשקו ל 
בדב ר א ם להמשי ך א ו לחזור . החלטנ ו ללכ ת קדימ ה ול א לחזו ר א ל הרוצחי ם ימ״ש . 

לפנו ת ער ב הגענ ו לנח ל שהי ה עלי ו גש ר הרום . לי ד הגש ר ראינ ו עגל ה 
הפוכ ה ע ם שח ת ורג ל ש ל חייל • הסוסי ם הי ו מרוסקי ם לכמ ה חתיכות . מגש ר ז ה עו ד 
הי ה לנ ו לעבו ר כשש ה קילומט ר ע ד שנגי ע ליע ר ואמר ו לנ ו כ י באות ו יע ר כב ר 
נמצאי ם מחנו ת ש ל חיילי ם רוסיים . הלכנ ו בשט ח פתו ח והל ב הל ם מפחד . והנ ה שנ י 
חיילי ם רוכבי ם נגדנו . נבהלנ ו מאד , אב ל כאש ר נתקרב ו הרגיע ו אותנ ו ואמר ו כ י 
בכניס ה היער ה נמצא ת המפקד ה שלה ם ! שנבק ש כ י יתנ ו לנ ו חיי ל להעבי ר אותנ ו 
א ת היע ר יע ן כ י ביע ר ז ה עו ד נמצאי ם רוצחי ם אוקראיניים . נגשנ ו למפקדה ׳ אב ל 
ה ם סרב ו לת ת לנ ו מלווה • אמרו ׳ כ י כ ל האזו ר טוה ר מכנופיו ת ומגרמני ם ואי ן כ ל 
חש ש לעבו ר א ת היער . ואמנ ם הלכנ ו כארבע ה קילומט ר בתו ך היע ר וע ל כ ל מאתיי ם 
מט ר פגשנ ו משמרו ת רוסיים . עברנ ו א ת היע ר והגענ ו לכפ ר אוקראיני . שו ב תק ף 
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אותנ ו פח ד להתק ל ברוצחים . פנינ ו לקצי ן אח ד והו א נת ן לנ ו חיי ל להעבירנ ו א ת 
הכפר . אות ו חיי ל ליוו ה אותנ ו כשלוש ה ק״מ . המשכנ ו הלא ה בדרכנ ו מתו ך הרגש ת 
בטחון , כ י ע ל כ ל צע ד ושע ל הי ו חיילי ם רוסיים . אחר י שעשינ ו אות ו יו ם כ־ 25 
קילומט ר הגענ ו לפנו ת ער ב לכפ ר שהי ה מל א יחידו ת צבאיו ת מכ ל מינ י סוגים . 
נעצרנ ו ע ל י ד אח ד הבתי ם ובקשנ ו מקו ם ללון . א ז יצ א אלינ ו קצי ן סובייט י והזמיננ ו 
פנימה . הו א יש ב אתנ ו ע ד חצו ת הלילה , התעני ן בכ ל הקורו ת אותנ ו וכיצ ד הצלחנ ו 
לעבו ר א ת החזית . לבסו ף אמ ר לנ ו : "אחר י שהצלחת ם לברו ח מהגרמני ם ונשארת ם 
בחיים , אנ י מייע ץ לכ ם ל א להשא ר כא ן הלילה , כ י במקו ם הז ה נמצא ת הארטילרי ה 
שלנ ו ובמרח ק שש ה ק״ מ מכא ן — הארטילרי ה ש ל האוי ב ויתכ ן כ י לפנו ת בוק ר 
תהי ה פקוד ה לתקו ף מהעמדו ת שלנו , לכן ׳ לפ י דעת י עליכ ם לעזו ב עכש ו א ת המקו ם 
הזה . אנ י רוא ה אמנ ם שאת ם עייפי ם מאד , אב ל תתאמצ ו ותעבר ו עו ד כ־ 10 ק״ מ מכאן" . 

שמענ ו לעצת ו והלכנ ו עו ד של ש שעו ת ע ד שהאי ר היום • באות ו מקו ם היתר . 

כב ר תחבור ה צבאי ת וד׳עביר ו אותנ ו לישו ב בש ם הולוביה . ש ם מצאנ ו יהודי ם שהי ו 
חפשי ם מזד . שלושד . חדשים . היהודים ׳ תושב י המקום ׳ מסר ו לנ ו מי ד חד ר לגו ר בו . 
אוכ ל קבלנ ו מהמטב ח הצבאי . נשמנ ו לרוחה . למחר ת יצאת י לרחוב ׳ להחלי ף דברי ם 
ע ם אנשי ם שהי ו חפשיי ם כב ר מזמן . נתקר ב אל י שוט ר לזד׳ותני . הראת י ל ו תעוד ת 
הזר.ו ת משנ ת 1939 . אמ ר ל י ללכ ת את ו ורגניסנ י למשר ד הגיוס • כעבו ר חצ י שע ה 
ב א מנה ל המשר ד ואמ ר ל י כ י בשע ה 5 לפנו ת ער ב על י להתיצ ב לגיו ס ועו ד היו ם 
ניס ע מכאן . אמרת י ל ו ! "הר י אתמו ל עו ד היית י ע ם הגרמני ם ור ק עכש ו הגעת י לכא ן 
אנ י מבק ש דיחו י לכמ ה ימים" . ע ל ז ה ענה , כ י אינ ו יכו ל לעשו ת זא ת מכיוו ן שי ש 
לגמו ר מה ר ע ם האויב.. . 

פנית י לקצי ן יהוד י שעב ד ש ם וספרת י ל ו הכ ל מ ה שעב ר על י וד.נד . כב ר 
רוצי ם לשלו ח אות י לחזית . אמ ר ל י הקצין ! "אנ י יבו ל ליע ץ ל ך שתצפצ ף ע ל 
הפספור ט שלקח ו אצל ך וס ע מי ד ע ם הרכב ת כ־ 50 ק״ מ מכאן . ש ם תשנד . א ת שמ ך 
ותסתד ר באיז ו עבודה" . 

קבלת י א ת ההצע ה ובאות ו יו ם עזבת י יח ד ע ם דו ד ומשפחת ו א ת המקו ם 
ועברנ ו לקיוורצ ה שע ל י ד לוצק . למחר ת קבלנ ו עבודה . 4 חדשי ם ישבנ ו ש ם ע ד 
שלודמי ר שוחררר . וחזרנ ו ללודמיר . פגשנ ו ש ם אנשי ם בודדי ם שנשאר ו בחיים . ראשי ת 
דב ר התאספנ ו ור.לכנ ו לבק ר א ת קברו ת יקירינ ו הקדושי ם בפיאטידן • סדרנ ו גד ר 
תי ל והצבנ ו מצבה . 

ה ׳ ינקו ם דמ ם ותה י נשמת ם צרור ה בצרו ר החיים . 
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כ־ 16 — 19 שנ ה אחר י המאורעו ת שעליה ן יסופ ר כאן , אנ ו יושבי ם בבית ן 
הצנו ע והרוג ע ש ל האחיו ת אסת ר קופי ט ולא ה טנרמ ן לבי ת וורצ ל (יוס ל "קיסר" ) 
בעייר ת הקי ט טבעו ן ומנסי ם לדובב ן ע ל מנ ת לקב ל פרטי ם נוספי ם ע ל אל ה 
הידועי ם לנ ו כב ר : א ך אי ן אנ ו מדלגי ם ג ם ע ל הידועים ׳ למע ן תהי ה התמונ ה שלמה . 

מתחיל ה אסת ר הבכירה , אש ר בהמש ך הדברי ם הי א מתרגשת , עיני ה זולגו ת 
דמעו ת והדבו ר קש ה עליה . נוס ף לכ ך הי א אינ ה בטוח ה בדיוק ם ש ל מספרי ם 
ותאריכים . 

לא ה ממשיכ ה אפו א א ת הספור . א ך ג ם הי א נזקק ת לעזר ה כד י לרענ ן א ת 
כ ח הזכרו ו של ה בנוג ע לרציפו ת המאורעו ת ולפרט י הדברים . וכ ך ה ן מסתיעו ת ז ו 
בז ו ובעזרת ו ש ל יעק ב ליכטמן ׳ א ף הו א מניצול י השואה , הול ך ונרק ם הספו ר ע ד תומו . 

אנ ו נותני ם בז ה א ת תמצי ת ספור ו בהשמט ת א י אל ו פרטי ם שאי ן ,ידעתנ ו 
להזכיר ם מבל י לעשו ת נסיו ן ש ל נתו ח פסיכולוגי , אש ר אי ן אנ ו מוסמכי ם לכך . 
ומוט ב איפו א להתעל ם מהם . 

א . הדליק ה הגדול ה והרוסים . 

כאש ר פרצ ה המלחמ ה בתחל ת ספטמב ר 1939 והגרמני ם התקיפ ו א ת הפולני ם 
לי ד אוסטילה , פרצ ה דליק ה גדול ה שב ה נשרפ ה כמע ט מחצי ת העייר ה הח ל מצ ד הבוג . 

הפולני ם העירוניי ם ששנא ת ישרא ל הית ה מחלחל ת בה ם תמיד , רא ו א ז שע ת 
כוש ר לערו ך פוגרו ם ביהודים , א ך ל א הצליחו , כ י מפק ד המשטר ה הי ה אי ש יש ר 
ופיז ר א ת הכנופיות . וא ז נכנס ו הסובייטים . אי ן לומ ר שתח ת שלטונ ם היתד . האוכלוסי ה 
היהודי ת מאושרת ׳ א ך אפש ר הי ה לחיו ת וביח ס לתנא י המשט ר נעש ו החיי ם ד י 
תקינים • כמוב ן שהאמידי ם המועטי ם שבעיירד . ל א יכל ו להמשי ך בחי י רווחד . ול א 
אה ת נטפל ו אליה ם השלטונו ת וד,ציק ו לד.ם , א ך בסופ ו ש ל דב ר ג ם ה ם התרגל ו למצב , 
מתו ך ידיע ה שבצ ד הגרמני ם המצ ב גרו ע יותר . 

לפליט י הנאצי ם שבא ו מעב ר לבו ג ל א נתנ ו הסובייטי ם להשא ר בעיירה , וה ם 
נאלצ ו לנדו ד מזרחה . ג ם אל ה אש ר בתיה ם נשרפ ו ל א נשאר ו בעיירה . ה ם עבר ו 
ללודמי ר ולישוב י הסביבה , אש ר ש ם מצא ו לה ם קור ת ג ג ומקורו ת מחיה . 
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ב . בו א הנאצים . 

ב ־ 21 ביונ י 1941 התקיפ ו הגרמני ם לפת ע א ת העייר ה בכ ל מינ י כל י המשחי ת 
אש ר בידיהם . כמע ט כ ל בת י העייר ה הי ו למאכול ת א ש ומאו ת קרבנו ת נפלו , מהיריו ת 
וממפולות . 

באות ו יו ם שנכנס ו הנאצי ם לעיירה , אספ ו א ת כ ל היהודי ם לי ד הגשר . ש ם 
הי ו כ ל היו ם והליל ה שלאחרי ו ואי ן יוד ע ע ל מ ה ולמה . למחר ת הקהיל ו אות ם ע ל 
ככ ר בי ת הספ ר הפולנ י ובאמתל ה שמצא ו גרמנ י הרוג , הרג ו ארבע ה יהודי ם ונוצר י 
פולנ י אח ד שהי ה ידי ד היהודים . באות ו מעמ ד פשט ו א ת בגד י האנשי ם וערכ ו חיפוש . 
א ת הנשי ם שחרר ו ואיל ו הגברי ם הועבד ו בחפירו ת ובעבודו ת אחרות . כחוד ש ימי ם 
לאח ר כ ן הוקמ ה המועצ ה היהודי ת ע ם מכי ל שפר ן בראש ה ומיליצי ה יהודית ־ 
אוקראיני ת אש ר נועד ה לבצ ע א ת פקודו ת הנאצי ם בסיוע ה ש ל המועצה • מא ז התחי א 
באמצעו ת המועצ ה לקח ת כ ל יו ם מאו ת אנשי ם לעבודה . כ ל עוב ד קב ל 140 גר ם 
לח ם ליו ם ובלת י עוב ד — 70 גרם . 

העובדי ם כבלת י עובדי ם הי ו נתוני ם לשרירו ת לב ם ש ל אנש י הגיסטפ ו וחייה ם 
הי ו הפק ר לחלוטין . ככ ה נהרג ו בשע ת העבוד ה זיש ע מלמד , שלמ ה מלמ ד ואחרים , 
ואיל ו שמוא ל שיינרמ ן נהר ג כשנס ע בעגלת ו בסביב ת העיר . 

אפרי ם ווריק , צעי ר ב ן 17 נלק ח להעמס ת פצצו ת ברכבת . מכיו ן שחלו ש 
הי ה ועבודת ו ל א השביע ה רצו ן הנוגשים , התעלל ו בו , כרת ו ל ו אוז ן והטילוה ו לתו ך 
בי ת כס א ; א ך הו א הצלי ח להאח ז בידי ו בלו ח ש ל המכס ה וכ ך הי ה תלו י ורגלי ו בתו ך 
המדמנה , ע ד שהוצ א מש ם בהתערבו ת המועצ ה היהודית . הו א ח י ביסורי ם מרובי ם 
ע ד האקצי ה הראשונ ה ב ה שוחר ר מסבלו . 

והר י מעש ה זוע ה שלשמע ו יתפל ץ הל ב : 

אנש י הגיסטפ ו בלודמי ר חמד ו לה ם משחק • אספ ו מאו ת יהודי ם לתו ך חצ ר 
בי ת הסוהר , ב ה נערמ ו אבני ם חדות , שבר י כלים , זכוכי ת וכד ׳ הריצ ו א ת האנשי ם 
בצליפו ת ובצעקו ת פראי ם והפיל ו אות ם ע ל המכשולי ם ע ד שכול ם שתת ו דם . א ז 
הועמד ו לי ד הקירו ת וכשנ י שלישי ם מה ם נור ו למות . (מקו ר אח ר מספ ר שמחמ ש מאו ת 
נשאר ו ר ק שבעי ם בחיים ) בר ל קרקוב ר נהר ג אות ה שע ה ואיל ו פייב ל וורצ ל אחיה ן 
ש ל אסת ר ולא ה ניצ ל והגי ע לאוסטיל ה פצו ע וכ ל עו ד רוח ו בו . 

ג . "האקציות" . 

הפוגרו ם הראשו ן התחי ל בראשו ן לספטמב ר 1942 , א ך עו ד לפנ י ז ה הובל ו 
קבוצו ת גדולו ת לאי־ש ם ול א נוד ע דב ר ע ל גורלם . כחדשיי ם לאח ר הקמ ת המועצ ה 
היהודית , דרש ה הגיסטפ ו ממנ ה להמצי א רשימ ה ש ל האנטליגנצי ה היהודית . האנשי ם 
כשמוני ם במספ ר התיצב ו לפ י הפקוד ה וה ם הובל ו למקו ם בלת י ידוע . לאח ר מכ ן 
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ערכ ה המיליצי ה צי ד ע ל הנוער . אל ה ל א התיצבו , א ך רבי ם נתפס ו וגורל ם הי ה 
כגור ל הקודמים . 

אסת ר וורצ׳ינ ר בא ה וזעק ה בפנ י המועצ ה היהודי ת כ י הנ ה הסתתר ה מאחור י 
בי ת הקברו ת וראת ה כיצ ד הובא ו האנשי ם לתו ך גי א וש ם נרצח ו ביריות , א ך אנש י 
המועצ ה ל א נתנ ו אמו ן בדבריה . אמר ו שהי א מטורפ ת וכ י ידו ע לה ם בודאו ת שהאנשי ם 
הוסע ו למקומו ת עבוד ה מרוחקים . ג ם כשחפיר ת הבורו ת הענקיי ם בפיטידי ן עורר ו 
חשדות , הרגיע ו הלל ו א ת הרוחו ת שהבורו ת נועד ו לש ם הגנ ה נג ד מטוסים . 

ב ־ 31 לאוגוס ט 1942 הודיע ה המועצ ה היהודי ת בש ם הגיסטפו ׳ כ י כ ל הנמצ א 
מחו ץ לעי ר חיי ב לחזו ר ע ד שע ה 6 בער ב העירה , כד י לעבו ר לגיט ו בלודמיר . מ י 
של א יציי ת — יירה . 

באות ו זמ ן הי ו שת י האחיו ת בכפר . אסת ר עבד ה כרוע ה אצ ל אכ ר אוקראינ י 
בכפ ר חוטיאצ׳וב . ירמו ל ליאשו ק ש ם האיש , אש ר מחובתנ ו להזכיר ו כאח ד מחסיד י 
אומו ת העולם . ולא ה עבד ה אצ ל פולנ י במושב ה פפדיוכה . 

כאש ר הובא ה הפקוד ה לידיעת ה ש ל אסתר , קמ ה והלכ ה א ל אחות ה לש ם 
התיעצות . ה ן החליט ו לחזו ר העירה . בדר ך פגש ו באכ ר אח ד הנוס ע בעגלתו . הו א 
אמ ר לה ן כ י הו א נוס ע מלוצ ק וש ם הית ה אקציה . לפת ע קפ ץ מתו ך העגל ה צעי ר 
משולה ב פנים , אש ר קוד ם לכ ן ל א הבחינ ו בו . לרג ע נבהל ו מפניו , א ך דברי ו הי ו 
מפתיעים . 

״נערו ת — קר א אליה ן באוקראיני ת — אנ י אומ ר לכ ן א ל תלכ ו העיר ה ! 

ממקו ר מוסמ ך נוד ע ל י שתהי ה אקצי ה במש ך שלש ה ימים" . 

חזר ו לבי ת ירמו ל ובקש ו ממנ ו ללכ ת העיר ה ולקר א לאחות ן פסי ל שתב א 
אליהן . האכ ר הל ך אב ל ל א נכנ ם העירה , כ י רא ה א ת הגרמני ם צדי ם יהודי ם 

ומעלי ם אות ם למכוניות . הו א הבי ן כ י אי ן ביד ו להצי ל ופח ד נפ ל עליו . 

ירמו ל יע ץ לה ן להסתת ר ביע ר הקרו ב ע ד יעבו ר זעם . שוכבו ת ה ן בתו ך 
סבכ י היע ר ולב ן יוצ א מפח ד והנ ה ה ן שומעו ת רשרו ש ההול ך ומתקר ב אליהן . הל ב 
כמע ט עמ ד מדפוק , א ך הנ ה הופיע ו שנ י יהודי ם מאוסטילה . ה ם הי ו במשאי ת בדר ך 
למקו ם ההרג ה בפיטידין , א ך שנ י בחורי ם ממשפח ת ספוסוב , חתכ ו א ת ב ד הדפנו ת 
וכול ם קפצ ו החוצ ה ונמלטו . לפ י דבריה ם ה ם רא ו כיצ ד הטיל ו א ת אביהן , שקטו ע 
רג ל היה , לתו ך מכונית . 

ע ל מעש ה גבור ה אח ר ש ל ב ן אוסטיל ה באות ם הימים , נוד ע לאח ר מכ ן : 

נת ן וורי ק ב ן 24 (אחי ו ש ל אפרי ם כרו ת האוזן ) נתפ ס בלודמי ר והוב א למקו ם 

רכו ז ש ל המובלי ם להורג . פתאו ם חט ף רוב ה מיד י גרמנ י וחב ט ע ל פני ו ש ל המפקד . 
כמוב ן שב ו במקו ם נלק ח משם . 

ע ם תו ם הצי ד הגדו ל שאר ך עשר ה ימים , נשאר ו בחיי ם כעשר ה אחוזי ם 
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מיהוד י אוסטילה , אש ר בחלק ם הי ו בגיט ו לודמי ר ועבד ו במחס ן בגדי ם שסוד ר 
בבי ת ספ ר לקצינים . הבגדי ם הי ו ש ל קרוביה ם ויקיריה ם הנרצחים . 

באוסטיל ה ובסביבת ה נשאר ו מעטי ם מא ד וה ם חי ו בקבוצו ת קטנו ת א ו בודדים . 

חל ק מה ם עב ד במחנ ה צבא י וז ה נחש ב לזכות ׳ כ י אל ה שבחו ץ גוע ו ממ ש מרעב . 

שיח ק לה ן מזל ן ש ל אסת ר ולא ה שמצא ו מחס ה במתב ן א ו בעלי ת הג ג ש ל 
ירמו ל הטו ב והי ה מספ ק לה ם מזו ן ומשק ה לל א כ ל תמור ה ואפיל ו עבי ט לעשי ת 
צרכי ם הבי א לה ן והי ה מוציא ו בחשכ ת הלילה . גור ל אח ר פק ד א ת מרבי ת האנשי ם 
שהסתתר ו בכפרים ׳ אח ד אח ד נתגל ו מחבואיהם ׳ לפעמי ם ע״ י בגיד ת המארחי ם 
עצמם ׳ וה ם הובל ו למקו ם ממנ ו ל א חזרו . ג ם ד״ ר מוזיקנטסקי ׳ אשת ו וילד ו נתפס ו 
אצ ל מכר ם הגוי ׳ א ך בטר ם הספיק ו לקחת ם בלע ו שלשת ם גלולו ת רע ל ומתו . ה ם 
ידע ו א ת הצפו י לה ם מיד י המרצחי ם ובירר ו לעצמ ם מית ה יפה . 

ד . הרוצחי ם האוקראיני ם 

אחר י הפוגרו ם השנ י בדצמב ר אות ה שנה ׳ ב א אוזיה ן פיבל ׳ שהי ה בגיט ו 
לודמיר ׳ והסתת ר יח ד את ן במש ך ארבע ה חדשים . א ז ב א ירמו ל והודי ע לה ן שי ש 
ל ו חש ד מבוס ס כ י נוד ע סתר ם ועליה ם לחפ ש מקל ט אחר . הל ך פיב ל לאוסטיל ה 
והאחיו ת ניס ו לבק ש מקל ט אצ ל הפולנ י מעביד ה ש ל לא ה לשעבר ׳ א ך הו א סיר ב 
לקבלן • אות ו יו ם הל ך ירמו ל לאוסטיל ה והאחיו ת חזר ו א ל בית ו לע ת ער ב כד י 
להוד ע ע ל גור ל האח . הו א ל א יד ע ואול י ל א רצ ה לספ ר לה ן ע ל כך . למחר ת הלכ ו 
ג ם ה ן העירה ׳ כ י להישא ר אצ ל האכ ר ל א יכל ו עוד . כא ן נודע ה לה ן האמ ת המרה ׳ 
מפ י אכ ר מכ ר שלהן . האוקראיני ם הבוגדי ם תפס ו א ת אחיה ן כשביד ו לח ם ובקבו ק 
חלב . חשד ו ב ו שהו א מ ן הפרטיזני ם ודרש ו לגלו ת לה ם מאי ן ב א וממ י לק ח א ת המזון . 
מאח ר של א רצ ה לגלו ת א ת מיטיב ם ירמול ׳ רצחוה ו נפש . 

כשבו ע הי ו בעיירה • ה ן רצ ו להכנ ס למחנ ה הצבאי ׳ א ך השומרי ם דרש ו שוח ד — 

חביל ת מזון . הלכ ה לא ה א ל ירמו ל לבק ש ממנ ו חביל ה כזו ׳ א ך האי ש הטו ב יע ץ ל ה 
ל א לחזו ר לעיירה . יתר ה מזו ׳ הו א עצמ ו הל ך העיר ה וחז ר ע ם אסתר . ושו ב חזר ו 
למחבואיה ן בבית ו ש ל ירמול . קש ה הי ה המאב ק בי ן מצפונ ו ש ל האי ש לבי ן פחדו . 
ג ם אשתו ׳ א ם כ י אשד . טובד . היתד . ל א יכל ה לעמו ד זמ ן כ ה ר ב בנסיו ן והחל ה לדרו ש 
שד.בנו ת תעזובנה ׳ א ך הו א התגב ר ע ל הכ ל וד״וסי ף לסכ ן א ת חיי ו וחי י אשת ו ובתו . 
ובאות ם הימי ם הסיכו ן הי ה כפול ׳ כ י נוס ף לגיסטפו ׳ קמ ו הפרטיזני ם האוקראיני ם 
מיסוד ו ש ל בנדור ה ואמר ו א ף ה ם לבע ר אחר י היהודים . 

וד׳נד . לפנ י הפוגרו ם האחרו ן קר ה מקר ה שפ ל ומזעז ע : בי ן עובד י המחנ ה הצבא י 
הי ו 5 — 6 בחורי ם ממשפח ת ספוסוב . ה ם הצליח ו לאסו ף פד . וש ם כמויו ת נש ק ותחמוש ת 
ולהסתי ר בכפר ׳ בהכות ם לר.זדמנו ת להצטר ף ליחיד ה פרטיזנית . ואמנ ם בעזר ת מתוו ך 



סיפור ן ש ל שת י אחיו ת 
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אוקראינ י הובא ו הספוסובי ם ע ל נשק ם א ל הפרטיזנים , א ך אל ה הי ו מאנש י בנדורה , 
הלל ו קבל ו א ת הנש ק וא ת הבחורי ם רצחו . 

ה . הפוגרו ם האחרון . 

בנקט ם א ת התכסי ס הרומא י "הפר ד ומשול " ידע ו הגרמני ם לםכס ך בי ן 
הפולני ם לאוקראיני ם ולהסי ת א ת שנ י היריבי ם ביהודים • ביצו ע הפוגרו ם האחרו ן 
בסו ף חור ף 1943 שסיסמת ו היתד , "יודנריין" ׳ על ה לה ם איפו א בקלו ת יתרה . 

באות ו יו ם בא ו אסת ר ולא ה לאוסטילה , כד י להשי ג כס ת מהמחנ ה הצבאי , 

יע ן כ י א י אפש ר הי ה לסבו ל א ת הקו ר בעלי ת הג ג ש ל ירמול . משהח ל הצי ד ברח ו 
וחזר ו לכפר , א ך אשת ו ש ל ירמו ל סירב ה לקב ל אותן . התחבא ו אפו א בערמ ת תב ן 
בשדר, . ושו ב התגב ר האי ש הטו ב ע ל אשת ו והכניס ן למתב ן ואח ר כ ך העביר ן 
לעלי ת הגג . 

וד׳נר , בא ו הבנדורובצי ם לכפר • ה ם שה ו ג ם בבית ו ש ל ירמו ל והאחיו ת שמע ו 
א ת קולותיה ם תו ך אימ ת מות . א ך ק ץ הסב ל התקר ב ובא . 

ביונ י 1944 נכנס ו הרוסים . הפע ם בא ו באמ ת כמשחררי ם וכמצילים . 



א . אחיי־פריד ה 

"צדי ק את ה ה ' ב י ארי ב אלי ך 
א ך משפטי ם אדב ר אותך... " 

(ירמיה ו י״ב ) 

וידו י 

ליא , אלי ! לי א משפטי ם את ף אדבר , 

׳ , • : 1 : • • x : 

כאות ו מ ר נפ ש אי ש ענת 1 ת , 

• • ♦ י 

כ י מ י אנ י ומ ה אני ? עפ ר ואפ ר - 

• * ג — * ׳* ״ * ▼ x ▼ 

א ף אנא , הןשנ י ר ק להתודות" . 

להתוד 1 ת לפני ף קב ל ע ם ועדה , 

: • : - ; x *. ־ 1 : 17 x ־ ־ : x 

ה ן את ה אל׳הי ם חקרתנ י ותד ע - 

^ - • x ;1 • x — 1 - 

כ י שני ם ע ל שני ם ל־ א אד ע מנו ח 

• •ך • < — •ן• • 

ושא ת ^א ת בחב י לי א אעצו ר עו ד כח , 

• • • • • • • • •• • ^ * 

• • • • • • 

מא ז על ה הכור ת ע ל ת״ ר רבבו ת 
זק ן ויונ ק בני ם ע ל אבות , 

דמנ ו ובשרנ ו אברי ם מ ן החי , 

x — ; •• x : •• X • . ן . . • ן ׳ 

מ ה צור ב הכאב , הו י ו י לנ ו וי ! 

— . . — ׳ - X ־ ־ 

וביו ם זכרון , בחג , בעצרת , 

: • 1 x ׳ *. * — ׳ x ד 

בבי ת התפיל ה א ו באול ם תפארת , 

• • 1 • • • • 

ע ת !עמו ד החז ן ויסלס ל בקול , 

ירטי ט הלבבו ת וידמי ע עי ן כל . 

־־; • '-: x ... . — .. ן 

"א ל מל א רחמי ם שוכ ן במרומים , 

״ * * 7 * * * * ** * * * * 1 ׳ 
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די ן אלמנו ת ואב י יתומים... " 

־־- 1 — :־ ד ::־־ • : • 

א ז מו ל עינ י הזולגו ת תופי ע 

^ • * ^ • • '■י • 

• • 

שרר ת דמויות , תעמו ד בל י זיע ! 
• • • 

הו י א ב הרחמים ! ה ן ז ו פרידה ! 

אחות י האלמנה , אחות י היחידה ? 

• • י —: x ד :־ ״ • —;♦ ז 

ליד ה נצב ת הינד ה הבת , 

•••• • • * 

• • 1 • • • 1 

חובק ת בזרוע ה דמו ת יל ד קט ? 

•• 1 • ״ • * • 11 

והר י ג ם מש ה ובר ל בשור ה 

• • • • • • • • • • 

• • • • • • 

ומינצ י כמ ה גדלה ! ממ ש בחורה ! 

— x:x X ~ז ■ ~ ד 

ופיש ל וליב ל וחיימ ל הקטן , 

. _ . _ .ך | . ך 1 ׳ 

שלי א הכי ר א ת אבי ו ושמ ו ל ו נתן . 

• • •. * •ד • : • 1 x 

סוגר ת השור ה פריד ה השני ה 

•. * ד ־־ • • ד : • ז ־ ־ : • ד 

ב ת אח י פישל , ל א ידע ה אביה . 

— ד ״ * *.ר ' 7 ; x x • ■ ד 

יתומי ם ה ם תשע ה ואלמנו ת שתים , 
התבי ט אליהם , הה , א ל בשמים ? 
א ך או י ל י ואבו י לי , בוש ה וכלימה ! 

ערומי ם יעמד ו לי ד הבימה.. . 

• 0 • 0 • 0 • • 0 • 0 • ^ 

* • # ■ 

ורא ה נ א פניה ם נסוכ י הצע ר 

• • • ^ • • • • • • • • * 0 * 0 

• * • • * * 

ומבט ם הקופ א מסמ ר השער . 

ד 7 7 — ן• • : — 7 — 

ודם ! ד ם קרוש , שחו ר ושחום , 

: — — 17 י ■ ד ; -ו - 

הביט ה אליה ם ורא ה א ב רחו ם 

9 * * * * * ¥ 

• ♦ • • • 

מ ה גדו ל עלבונ ם ונוק ב ע ד תהו ם 

— 7 • • ; ז : •• 1 ־ : 

ותוב ע ושוא ל וזוע ק למרום , 

: ; • • ; • • 1 — 7 

תוב ע ושוא ל וזוע ק בדממה : 
״מדוע , רבונ ו ש ל עול ם ולמה! ? 

״ • *. ״ ^ ז 5 ״ ד ▼ 
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קהיל ת א ו ס ט י ל ה 


ידעתי , רב 1 ני , ל׳ א דרכינ ו דרכיז ז 

x — ׳ • • : x : ■ ד 1 

ידעתי , לי א מחשבותינ ו מחשב 1 תין ז 

• • • • * 9 

כמאמ ר עבדז ז ישעיה ו ב ן אמוץ . 

: — : — 1 : • 1 : ־ ־ :- ז ־. ־ 1 ז 1 

ה ן לןצר ה דכחנ ו ולול ה כמו ץ - 
לכן , ל א משפטי ם אתן ז אדבר ה 

ז • • 1 ׳ • : ▼ • • : 1 ; ד 

כאות ו נבי א וכה ן אומלל , 

ד • : 1 : ז 

אך ־ ג ם הצדיק ף כמוה ו - ה ה אלי ! - 
ל א אוכל , סל ח לי , לי א אוכל ! 

ז : ־ • ■ ד 



פריד ה ב ת פיש ל הי״ ד 


בצלא ל הדפרי ן 


גורל ה ש ל משפח ה אח ת 


מ י מיוצא י אוסטיל ה אינ ו זוכ ר א ת חנו ת המנופקטור ה ש ל ר ׳ נחמ ן הלפרי ן ז״ ל 
ואשת ו חנ ה הי״ד . נתאלמנ ה במיט ב שנותי ה והי א א ם לשש ה ילדי ם קטנים . בעמ ל ר ב 
גידל ה וחינכ ה אותם . כאש ר היטל ר וסטאלי ן עש ו א ת ההסכ ם הידו ע ואוסטיל ה 
נכבש ה ע״ י הרוסים ■ חשב ו אנש י עירנ ו כ י גאול ה בא ה 
עליהם , א ך בא ו צרו ת רבו ת וחדשות . 

תפש ו א ת אח י הצעי ר יעק ב הי״ ד ע ם שארי ת 
קטנ ה ש ל ארי ג של א הספי ק אפיל ו לחיתול ו ש ל 
תינוק . האשימ ו אות ו בהנהל ת בי ת מסח ר שז ו חתיר ה 
תח ת המשט ר הסובייטי . 

בגל ל ז ה אסר ו א ת כ ל המשפחה , אפיל ו א ת 
אחות י בלודמי ר שהית ה נשוא ה וא ם לילדים . קש ה 
לתא ר א ת פגיש ת אמ י ז״ ל ע ם אחותי , תבד ל לחיים , 
בבי ת הסוה ר ע ל ל א חט א ועוול . לרו ע המז ל מצא ו 
בפא ה הנכרי ת ש ל אמי , בזמ ן שהכניסו ה לבי ת הסוהר , 
פניני ם ששמר ה אות ם כבב ת עינה • כ י מזכר ת הי ו ל ה 
כדמ י חתימ ה שקבל ה ע ל "התנאים" . 

נעש ו מאמצי ם נואשי ם להציל ם ולהוציא ם 
לחפשי . הביא ו עור ך די ן "משלהם " מרחוק , והו א בעבר ו ע ל כתב י האשמ ה הסבי ר 
מ ה שהסביר . מתו ך ז ה נית ן הי ה להבין , כ י מישה ו מהאסורי ם מוכר ח להישא ר 
בבל א "למע ן ישמעו ן ויראון!... " ואפיל ו יהי ו אל ף סנגורי ם ל א יעל ה ביד ם 
לבט ל א ת גז ר הדי ן הזה , שנתקב ל עו ד לפנ י עריכ ת המשפט • והגור ל נפ ל ע ל 



חנ ה הלפרי ן 


אמא . 

הוביל ו אות ה למקו ם יות ר בטוח , לפני ם רוסיה . כשהגיע ה ברג ל לקוב ל 
נפל ה אי ן אוני ם ול א יכל ה בשו ם אופ ן להמשי ך בדרך . הכניסו ה לבי ת חולי ם ומש ם 
הצליח ה להמל ט ע ל נפש ה ולחזו ר הבית ה א ם כ י סכנ ת כלי ה כב ר ארב ה לעיירה , 
בכד י להיו ת יח ד ע ם ילדי ה ונכדי ה ברגעי ם האחרונים . 
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קהיל ת אוסטיל ה 


באח ד הלילו ת בשע ת פוגרו ם ש ל 
הנאצי ם הטמאים ׳ נתפס ה ביח ד ע ם בת ה 
הצעיר ה בלומ ה וחתנ ה דו ד שפיז ר ע ם 
בנ ם הלט ז נחמ ן הי״ד , כ י לפנו ת ער ב 
גיל ו א ת הבונק ר שלהם . ית ר בנ י המשפח ה 
שנשאר ו לפליט ה תוד ה לאל ׳ נמצא ו א ז 
בבונק ר אחר ; א ך ע ם זא ת ל א נסתימ ה 
הטרגדי ה המרה • אח י הצעי ר ל א רצ ה 
להישא ר זמ ן ר ב באות ו מקו ם והחלי ט יח ד 
ע ם עו ד שלוש ה בחורי ם לעבו ר ללובלין ׳ 
כ י ש ם התחיל ו להתרכ ז השרידים . ובדר ך 
לש ם נהרג ו כול ם ע״ י מרצחי ם שונא י 
ישרא ל ימ ח שמם . 

ה ׳ ינקו ם דמ ם הטהור . 



יעק ב הלפרי ן הי״ ד 


יצח ק פרכ ר 

דריש ת השלו ם האחרונ ה 

המכת ב הי ה כתו ב רוסית , כעדו ת לכ ך 
שבחלוק ה הידוע ה נפל ה אוסטיל ה בגורל ה ש ל 
רוסי ה הסוביטית . אמרתי : ג ם ז ו לטובה , כ י 
רדיפ ת היהודים , לפחו ת אינ ה בק ו המדיניו ת 
הרשמי ת ש ל הממשל ה הסוביטית . 

הודיע ו ל י שמינד ל אחות י הצעיר ה הת - 
חתנה , דודי ק בנ ה ש ל שפרה , הנוש א א ת ש ם 
אבינ ו ע״ ה מתפת ח יפ ה והו א הדב ר ע ל בת ה 
ש ל הינדה , יוכבד . א ת האחרונ ה הכרתי . נולד ה 
כשנ ה לפנ י עליית י וקרא ו ל ה ע״ ש אמנ ו 
היקר ה ג״ע . 

ברג ש ש ל שמח ה ותוג ה קראת י א ת הידי - 
עו ת ובעינ י רוח י חזרת י לימי ם הה ם : 

הימי ם ימ י מלחמ ת העול ם הראשונה . 

אבינ ו שב ק לנ ו חיי ם (כמע ט שאיננ י זוכ ר 
אותו ) ואמנ ו נשאר ה לבד ה ומאחורי ה מזדנבי ם 
ארבע ה ילדי ם קטנים , והי א א ז ר ק ב ת ל״ ד 
שנים . נדודי ם ותלאו ת הי ו מנ ת חלק ה ע ד שהגענ ו בחזר ה לעי ר מולדת ה 
אוסטילה . ביח ד ע ם אמ ה חי ה רח ל ואחות ה גיטל , טכס ו עצ ה אי ך להמשי ך בעו ל 
החיים , כ י החלטת ה הית ה נחושה , להקדי ש א ת חיי ה למע ן ילדיה . 

שני ם ע ל שני ם עמל ה ע ד שגדלנ ו והתחלנ ו לעזו ר לה . במש ך כ ל הזמ ן ל א 
אבד ה א ת עשתונותיה . בשק ט נשא ה בעול , בתקו ה להגי ע למטרתה . אנחנ ו מצדנ ו 
השתדלנ ו להק ל עלי ה במ ה שיכולנו . באחרונ ה ל א נתנ ו ל ה לגמר י לעבוד , ואל ה הי ו 
הימי ם הטובי ם שלה , זמ ן מ ה חיינ ו בצוות א ול א ידענ ו מחסור . עיני ה זחר ו משמחה . 
היתר . מאושר ת אבל , אהה ! ל א לזמ ן רב . כ י חלת ה וגופ ה הסחו ט ל א יכו ל הי ה 
לר.תגב ר ע ל המחלה . ימי ם ספורי ם פרפר ה בי ן חיי ם ומו ת ועזב ה אותנ ו לאנחות . 

הד . אמא ! ל א ר ק בימ י ח ג ומועד , שע ת ה״יזכור " הרשמ י הננ י מעל ה א ת 
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העייר ה אוסטיל ה 


זכרך , כ י א ם בכ ל ימו ת השנה . תמי ד אזכו ר א ת היו ם המ ר והנמה ר ש ל כ״ ז שב ט 
התרצ״ג , היו ם ב ו דבר ת אלינ ו בפע ם האחרונה . בעיני ך קפא ה דמע ה ואמר ת ; "א ט 
אזו י לא ז אי ך איי ך איבער " ועצמ ת אות ן לנצח.. . 

ל א שפ ר חלק ך על י אדמות . א ת מיט ב שנותי ך הקדש ת למע ן ילדיך . ל א זכי ת 
להוצי א אות ם למרח ב וג ם ה ן אינן . נותרת י השרי ד היחידי . 

הינדה , חיי ם והב ת יוכבד ! שפרה , צבי־ארי ה והב ן דוד ! מינד ל ומשה , — 

מעטי ם ורעי ם הי ו ימ י חייכ ם על י אדמו ת וה ם נגדע ו בידי ם אכזריות , ל א אשכ ח ימ י 
היותנ ו יח ד ע ת המשכנ ו במסור ת ש ל אמנ ו היקרה . נפרדנ ו בתקו ה עו ד להתראות . 
תקות י נתבדת ה והכ ל אבו ד לנצח . תהיינ ה המלי ם האל ה לציו ן ע ל קברכ ם אש ר 
ל א אד ע מקומו . 
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אסת ר גולדמ ן 

מבי ן צפרנ י המו ת 

(זכרונו ת משנו ת השואה ) 

א . לפנ י בו א הגרמנים . 

פעוטונ ת ב ת של ש שני ם היית י אז , א ך זוכר ת אנ י היט ב א ת ביתנ ו השק ט 
ברחו ב קוב ל שבעי ר לודמיר , בי ת מרווח , מוק ף ג ן עצ י פר י ופרחים . משפחתנ ו הית ה 
ב ת ארב ע נפשו ת : הורי , אנ י ואחות י הלה , הגדול ה ממנ י בשב ע שנים . נוס ף למשפחתנ ו 

גר ה בביתנ ו משפח ה קטנ ה : רא ש העי ר הרוס י ואשתו . אבי , שע ן לפ י מקצועו , הי ה 
הול ך יו ם יו ם לחנות ו אש ר במרכ ז העיירה . אמ י פקח ה ע ל סדר י הבי ת ואחות י הלכ ה 
לבי ת הספ ר ואיל ו אנ י מתרוצצ ת היית י בחצ ר וברחו ב א ו שעסקת י במשחקי . 

כ ך התנהל ו החיי ם כסדר ם עד.. . 

בק ר אח ד נכנס ה אלינ ו שכנתנ ו האוקראיני ת (אשת ו ש ל פנסביץ ) ומסר ה 
לאב י פת ק אש ר ביש ר ל ו שעלי ו להתגיי ס לצב א האדום . ל א הבנת י א ת גוד ל האסון ׳ 
א ך חשת י שהור י מזועזעי ם מבשור ה זו . אב י הל ך למחנ ה אימוני ם בקרב ת העיר . אמ י 
היתר , לוקח ת אות י לבק ר א ת אב א ולהבי א ל ו אוכל • יח ד את ו התאמנ ו הרב ה יהודים , 
פולני ם ואוקראינים . 

הגיוסי ם פגע ו קש ה בחי י העיירה . קמ ה חרד ה גדולה . כ ל הגברי ם שבגי ל 
הצב א עזב ו א ת משפחותיה ם ול א הי ה מ י שידא ג לכלכל ת המשפחות . כ ל אח ד הרגי ש 
שהנ ה מתקר ב וב א משה ו בלת י צפוי , משה ו נור א שאי ש אינ ו יכו ל לתא ר לעצמ ו 
מהו . הפח ד הי ה גדו ל והדאג ה רבה . כעבו ר חדשיי ם עז ב כ ל החי ל המעור ב א ת העיר . 

זוכר ת אני , עמדנ ו כולנו , אמא , הלה , אנכ י ועו ד אנשי ם בכבי ש הראש י ונפנפנ ו 
בידינ ו לחיילי ם העוברי ם ע ל פנינ ו בטנקי ם ובמכוניות . ההרגש ה היתד , איומה . הא ם 
נזכ ה לראו ת אות ם שבי ם חיים ? ומ ה יהי ה אתנו , האמהו ת וד,ילדים ז 

באות ו זמ ן ניסד , דיירנו ׳ רא ש העיר , להשפי ע ע ל אמ י שיח ד את ם נבר ח לרוסי ה 
בטנד ר שלו . הו א הסביר , כ י לאל ה שיהי ו אצ ל הגרמני ם אי ן הרבד , סיכדי ם להישא ר 
בחיי ם ! א ך אמ י התיראד , לעזו ב א ת הבי ת ולנדו ד א ל הבלת י ידו ע ע ם שת י ילדו ת 
קטנות . ג ם המחשבד , שמ א יחזו ר אב א ול א ימצ א אי ש בבי ת מנעד , אות ה מצע ד זד, . 

ובכ ן נפרדנ ו מד,זו ג הנלב ב בדמעו ת חמות . מאות ו יו ם ל א שמענ ו עליה ם דבר . 

אפש ר ניספ ו בדרכי ם הממוקשו ת א ו ב ד,פצצו ת ויתכ ן שנשאר ו בחיים . מ י ית ן וד׳י ה 
הדב ר כך . 
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ב . ביד י המרצחים . 

ימי ם מספ ר לאח ר שהצב א הרוס י עז ב א ת העי ר הגיע ו הגרמני ם ומי ד הקימ ו 
גטו . תחל ה אילצ ו באיומי ם א ת היהודי ם להבי א כ ל מינ י חפצ י ער ך : מקלט י רדיו , 
בגדי ם יקרים , תכשיטי ם וכר . היהודי ם הנפחדי ם הביאו , בחשבם , אול י יוכל ו בדר ך 
ז ו להצי ל א ת נפשם . עדיי ן ל א ידע ו ול א על ה ע ל דעת ם מ ה מסוגלי ם אל ה לעשו ת 
בנו . א ת הגט ו הקימ ו בל ב העי ר ואספ ו לתוכ ו א ת כ ל היהודי ם מהעי ר ומהישובי ם 
הסמוכים . ביתנ ו הי ה מחו ץ לגט ו ולפנ י שהעבירונ ו לתוכ ו מסר ה אמ י א ת הבי ת ע ל 
כ ל הרהיטי ם והבגדי ם לשכננ ו פנסבי ץ שישמו ר עליו . א ם נישא ר בחיי ם מ ה טו ב 
וא ם לא ו — שיק ח ל ו הכל . באות ם הימי ם קבלנ ו ידיע ה ע ל אב י מפ י פולנ י אח ד 
שהצלי ח לחזו ר לעיר . הו א סיפ ר שהי ה יח ד ע ם אב י וכ ל הפלוג ה נלקח ה בשבי • תחל ה 
חפר ו בורו ת ועש ו עבודו ת שונות . אח ר התחיל ו לשחר ר א ת הפולני ם והאוקראינים . 
יו ם לאח ר ששוחר ר הפולנ י שלנ ו נוד ע ל ו שא ת כ ל היהודי ם שבפלוג ה שרפ ו הגרמני ם 
באש . למות ר לספ ר כיצ ד השפיע ה עלינ ו בשור ה זו . 

לגט ו נכנסנ ו כמ ה ימי ם אחר י פס ח שנ ת 1941 . היינ ו חמ ש משפחו ת בחד ר אחד . 

אנ י היית י הכ י קטנ ה בי ן הילדי ם שבאות ו חדר . ישנ ו בפנ ה ע ל ארגז י עץ . אמ י הצליח ה 
לצא ת לעבוד ה מחו ץ לגטו . העבוד ה הית ה מפרכת ! ניקו י בתים , סחיב ת אבנים , 
כביס ה ועוד . הית ה חוזר ת עיפ ה ורצוצה . ידי ה ורגלי ה נפוחות . א ך תמור ת ז ה הביא ה 
מפע ם לפע ם משה ו לאכול . כמובן , שהצפיפו ת היתד , איומ ה והלכלו ך לבלת י נשוא . 

כ ך עבר ו חמשד , חדשים . ובאח ד הימי ם התחי ל הפוגרו ם הראשו ן ע ל יהוד י 
עירנו . התחיל ה בהל ה בגטו . הגרמני ם צד ו יהודי ם — גברי ם נשי ם וט ף וד׳על ו אות ם 
ע ל מכוניות . טר ם הבינ ו היהודי ם א ת מטר ת הציד . בכ ל זא ת מ י שיכו ל הי ה בר ח 
והסתתר . אנחנ ו עברנ ו לבי ת אח ר והתחבאנ ו במרת ף גדול . כארבעי ם אי ש היינ ו שם . 
המרת ף הי ה אפ ל ונד ף רי ח ר ע מאד . ישבנ ו ש ם יומיי ם דבוקי ם זד , לזר " שומעי ם 
נשי ם זועקו ת בחו ץ ותינוקו ת מתיפחים . 

היתד , בינינ ו אשד , זקנד , ששכל ה א ת כ ל משפחתה . לעיני ה רצח ו א ת כול ם 
זד,י א בדר ך נ ם נמלטה . הי א ל א חדל ה לבכו ת ולצעוק . האנשי ם התמרמרו ׳ כ י בנק ל 
אפש ר הי ה לגלו ת א ת המחבוא . הציע ו לחנו ק א ת הזקנה , א ך אי ש ל א הי ה מסוג ל 
לעשו ת זאת . ועו ד הי ה ש ם יל ד ב ן חמ ש שבכר , בל י הר ף ושא ל ע ל אביו . אמ ו התאמצ ה 
להשתיק ו בגביש י סוכ ר ובסוכריו ת א ך לל א הועיל . אס ף בע ל הבי ת א ת קרובי ו 
ומכרי ו — ביניה ם משפחתנ ו — והצי ע לנ ו לחמו ק לתו ך עלי ת ג ג קטנ ה שבאות ו 
בית . היינ ו 14 אי ש באותד , קבוצד, . באח ד הלילו ת התחלנ ו לטפ ס לש ם בל י שהאנשי ם 
במרת ף ירגישו . ג ם דודת י היתד , אתנו . הי א הית ה שמנד , ותשוש ה וד,עליד , קשתד , 
עליה . לכ ן ויתר ה מאונ ם ע ל העליה , א ך אמר ה כ י א ם תרגי ש שמתקרב ת סכנ ה הי א 
תתאמ ץ לעלות . כעבו ר שלש ה ימי ם גיל ו המרצחי ם א ת המרת ף וד,וציא ו א ת כ ל 
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דייריו ׳ ביניה ם ג ם א ת דודתי . הי א הית ה היחיד ה שידע ה א ת מקו ם סתרנ ו א ך סוד ה יר ד 
את ה אל י קבר . אנחנ ו שמענ ו א ת הצעקו ת והבכי . היל ד הנזכ ר בכ ה בכ י קור ע ל ב 
ואמ ו נחמתה ו באמר ה ל ו : "א ל תבכ ה בנ י יקירי , הר י את ה הול ך א ל אבא״ל ה שכ ה 
הרבי ת לבכו ת עליו״.. . ״ואיפ ה אב י י ״ שא ל היל ד והי א ענת ה ! "שא ל א ת הארורי ם 
האל ה ויגיד ו לך" . 

כך , שוחח ו הא ם והב ן שעו ת מספ ר לפנ י מותם . 

ברם , בדר ך כל ל עדיי ן האמינ ו האנשי ם לגרמני ם שלוקחי ם אות ם לעבודה . 

ואול י רצ ו להשלו ת א ת נפש ם בכך . 

אנחנ ו הצצנ ו דר ך הסדקי ם ש ל עלי ת הג ג וראינ ו כיצ ד מעמיסי ם א ת שכנינ ו 
למרת ף ע ל מכוניו ת ומסיעי ם אות ם לאי־שם.. . כמ ה כא ב הלב . הנ ה אנחנ ו הצלחנ ו 
להסתת ר והמסכני ם הלל ו גורל ם כב ר נחרץ . א ך האמנ ם נצלי ח להסתת ר לאור ך ימי ם ? 
שכבנ ו דחוקי ם וצמודי ם ז ה לזה . ל א הית ה אפשרו ת להרי ם א ת הראש . אנ י שכבת י 
ע ל אמא . שש ה ימי ם בלינ ו כ ך באות ו מקום . 

ג . מחו ץ תשכ ל חר ב ובחדרי ם אימה . 

לאח ר שיצאנ ו מאות ו חו ר נוד ע לנ ו שא ת כ ל היהודי ם מלודמי ר וסביבת ה 
מביאי ם ליע ר גדו ל שבקרב ת העי ר וש ם רוצחי ם אותם . כמ ה אנשי ם הצליח ו אי ך 
שהו א לחזו ר ממקו ם ההריגה , ביניה ם נער ה אח ת מעירנ ו ואח ר השחרו ר ספר ה לנ ו 
כיצ ד הי ה הדבר . היהודי ם שהוצא ו להור ג חפר ו לעצמ ם בורו ת ותעלו ת לפנ י מותם . 
לי ד התעלו ת הי ו מכונו ת יריה . היהודי ם הוצב ו בשורו ת לאור ך התעלו ת ונורו . א ו 
שנצטו ו לשכ ב בתו ך התעלו ת והגרמני ם יר ו עליה ם ברובי ם ובתותחים . אות ה נער ה 
שכב ה ע ל אמ ה המתה . בבק ר השכם , בא ו האוקראיני ם לכסו ת בעפ ר א ת התעלו ת 
ובשכ ר ז ה לשדו ד א ת בגד י החללי ם וד׳חפצי ם שהי ו אתם . והנד . נגל ה לעיניה ם מחז ה 
אימי ם : נערד . ערומד , שותת ת ד ם מתרוממ ת מבי ן גופו ת הנרצחים.. . אוקראיני ת אח ת 
זקנ ה רחמ ה ע ל הנערה ׳ הלביש ה אותד . ואספתד . א ל ביתד . ע ד בו א יו ם השחרור . 

אחזו ר לאות ו יו ם הפחדים , כאש ר הגרמני ם גיל ו א ת המרתף . לאח ר שהוציא ו 
א ת האנשים ׳ הוסיפ ו הגרמני ם לחפ ש בכ ל הבי ת ולארו ב ליהודים • אנ ו בעלי ה שמענ ו 
היט ב א ת תנועותיהם . שכבנ ו אפו א לל א ני ע חי ע בל י אוכ ל ובל י מים . אחר י עשרי ם 
וארב ע שעו ת ניסת ה אמ י א ת מזל ה וירד ה מעלי ת הג ג למרת ף ומש ם עלת ה לבי ת 
לחפ ש מזון . ואמנ ם הצליח ה למצו א בארונו ת שבמטב ח קצ ת אוכ ל ומים . בדר ך 
חזר ה נשפ ך חל ק מהמים , כ י ידי ה רעד ו מפחד . באות ו יו ם שב ו הגרמני ם לבי ת 
וגיל ו א ת עקבו ת שלוליו ת המים . דב ר זד . הניע ם לר,שאי ר שמיר ה בבי ת לע ת לילה . 
היינ ו בסכנד . גדולה , הרע ב הצי ק לנ ו מאד . השכיב ה הבלת י נוחד . ו׳המחנק • כ ל זד . 
איל ץ אותנ ו לברו ח משם . כ ך לפחו ת החלטנו , א ך דחינ ו א ת הביצו ע לחצו ת הלילד, . 
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והנ ה ב א גרמנ י לבק ר א ת חבר ו השומ ר והבי א את ו וודקה . נוס ף למתנ ה ג ם השיא ו 
עצ ה טובה : "לש ם מ ה את ה שומ ר ע ל בי ת היהודי ם ככל ב ע ל בי ת אדוניו ׳ מח ר 
בבק ר נשרו ף א ת הבי ת וא ם נמצאי ם כא ן יהודי ם ה ם ישרפו . א ל דאגה ׳ ה ם ל א 
יברח ו ע ד הבקר , ועת ה ב א נסע ד א ת לבנו" • נעש ה שקט . ידענ ו שה ם יצא ו מ ן הבית . 
מבל י לחשו ב הרב ה ירדנ ו מהעליה . הי ה חוש ך וד,יריד ה היתר . קשה . בפר ט לאח ר 
ששכבנ ו שש ה ימי ם מבל י לזו ז ומבל י לאכו ל כמעט . אכן ׳ יצ ר החיי ם הו א כד . גדו ל 
שהאד ם מתגב ר ע ל קשיי ם שה ם כאיל ו למעל ה מכ ח סבלו . סו ף סו ף ירדנ ו בשלו ם 
ומיהרנ ו לעבו ר לבי ת השכ ן מבל י לדע ת מ ה מחכד . לנ ו שם . הבי ת הי ה רי ק מאדם . 
ראשי ת דב ר חפשנ ו אוכ ל וכ ל מ ה שנמצ א ש ם שאפש ר הי ה לאכו ל נעל ם ב ן רג ע 
בתו ך ארב ע עשר ה פיו ת רעבו ת וחלשות . בבי ת זר . הסתתרנ ו בעלי ת ג ג גדולד . כחמשד . 
עש ר יו ם ע ד סו ף האקצי ה הראשוגר . שארכד . כשלש ה שבועות . אגב , בעלי ת ג ג ז ו 
נמצא ו כב ר יהודי ם לפנינו . ה ם הסתדר ו ש ם כאיל ו גר ו כב ר שנים . בלילו ת הי ו 
יוצאי ם לחפ ש אוכ ל ומים . לעומ ת המקו ם הקוד ם היתד , זא ת "דירד . נוחה " ביותר . 
מקו ם מרוו ח ומאוורר . הי ו סדקי ם ד י גדולי ם כד י להצי ץ החוצ ה ולראו ת א ת כ ל 
הזועות • יהודי ם מובלי ם בכ ח ע״ י גרמנים . לפעמי ם ראינ ו הרוגי ם שרועי ם ברחוב . 
יהודי ם בא ו ואספ ו אות ם באלונקו ת כד י להביא ם לקבורה ׳ וגרמני ם מלווי ם אות ם 
ומאיצי ם בהם . בתחלד , ל א הרש ו ל י להסתכ ל החוצד " א ך נוכח ו לדע ת שא י אפש ר 
לעצו ר בעד י וד׳ניח ו לי . 

באות ו בי ת היתד , חנו ת לבדים . בלילו ת הי ו יורדי ם בסול ם ומביאי ם חתיכו ת 
ב ד שנשאר ו לפליטה . א ת הסול ם משכ ו מי ד למעלה . א ת הב ד חלק ו בי ן כולם . מ י 
שזקו ק הי ה תפ ר ל ו בגד ׳ א ת הית ר שמר ו לעצמם . 

שבועיי ם לאח ר שבאנ ו לאותד . עלי ת ג ג נשתר ר שק ט ברחובות . לא ט לא ט 
החל ו יהודי ם לצא ת ממחבואיהם . ג ם אנ ו יצאנו . נוד ע לנ ו שהרג ו הרבר , יר,ידים . 
מספרי ם ל א ידענ ו ול א שערנו . 

ד . בי ן תקו ה ליאוש . 

כתו ם הפוגרו ם מסר ו ליהודי ם שנשאר ו בחיי ם עשרי ם בתים . בכ ל חד ר גר ו 
כארב ע משפחות . ושו ב צפיפו ת ולכלו ך ופח ד מהמות . אמ י השתדל ה לצא ת לעבו ד 
(בדר ך כל ל ל א יצא ו נשי ם שהי ו לה ם ילדי ם קטנים ) תחילר , עבדד , בתו ך הגטו . 
העבודו ת הי ו שונות ׳ ניקו י בתי ם הרוסים ׳ במכבס ה בשבי ל גרמני ם ועוד . אח ר קבלד , 
רשיו ן לעבו ד מחו ץ לגטו , הי ה זד , היש ג גדול ׳ כיו ן שאפש ר הי ה להגני ב משה ו לאכול ׳ 
א ם כ י הסיכו ן הי ה רב . כ י מ י שנתפ ס — א ו שנד,ר ג א ו שהמזו ן נלק ח ממנ ו וכ ן נשל ל 
ממנ ו הרשיו ן לצאו ב בכ ל זא ת הי ו רבי ם שסיכנ ו א ת חייד, ם וד,צליז ע להכני ס דר ך 
השע ר שנשמ ר ע״ י גסטפ ו ככ ר לחם ׳ כמ ה תפוח י אדמה ׳ חתיכ ת חמא ה א ו ביצים . 
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נוס ף ע ל כ ל הצרו ת התפשט ה בגט ו מחל ת הטיפוס . אנ י חליתי ׳ א ך בצור ה 
קלה . לאח ר כמ ה ימי ם קמתי . אחר י חלת ה אחות י במצ ב קש ה יותר . חו ם גבו ה וכאב י 
בטן . אמ י יצאד . כ ל בק ר לעבודד . והיתד . חוזר ת בער ב ול א הי ה מ י שיטפ ל בשתינו . 
אפש ר הי ה לקר א לרופ א א ך נמנע ו מכך , כיו ן שהי ו מעבירי ם א ת החולי ם לבתי ־ 
חולי ם וש ם הי ו מזריקי ם לה ם זריק ת מו ת כד י שהמחל ה ל א תתפשט . מד י פע ם 
בפע ם הי ו הגרמני ם עושי ם "סריקות " בתו ך הבתי ם לש ם גילו י חולים . 

לאח ר שאנ י קמת י ממחלת י טפלת י באחות י אמנ ם ל א ברצו ן רב . כעסת י 
עלי ה שהי א חול ה ושהי א למעמסה . באות ם הימי ם השתדל ה אמ א להבי א משה ו 
בסכנ ה א ת חייד. . 

באח ד הימי ם חזר ה אמ א מהעבוד ה כשהי א נראי ת עליז ה במקצת . ספר ה לנ ו 
שהחל ה לעבו ד אצ ל משפח ה פולני ת בג ן יר ק שלי ד מוש ב זקני ם כשלש ה ק״ מ 
מהעיר . אמ י התידד ה ע ם רא ש המשפח ה והל ה הבטי ח ל ה להסתי ר אותד . וילדי ה 
במקר ה שתד׳י ה שו ב "אקציה" . דב ר ז ה הפי ח בנ ו תקו ה שמ א באמ ת נצלי ח לברו ח 
מהגטו . אח ר נוד ע לאמ י שרא ש הכפ ר ב ו נמצ א מוש ב הזקני ם הו א שכננ ו האוקראינ י 
פנסביץ׳ • הי א הצליח ה להפג ש את ו בשע ת העבוד ה והו א הבטי ח לעזו ר לה . אמ ר 
של א יד ע היכ ן הי א נמצא ת ומ ה מעשיה . ובכל ל א ם נשאר ה בחיים . מא ז הי ה מבי א 
לאמ י מד י פע ם בפע ם מזו ן לשע ר הגט ו ואמ י היתד . רשאי ת לקח ת ממנו . מעתד . 
הוק ל לנ ו במקצת . אכלנ ו יו ם יו ם פרוס ת לחם . אפש ר הי ה לבש ל כמד . תפוח י אדמ ה 
וג ם ביצה , א ך "ד׳אושר " ל א אר ך הרבד. . פעם , בלי ל שש י באד . אמ י מדיעבודד . מרוגז ת 
ומעוצבנת . ספרד . לכול ם שדיגיט ו ל א שקט . יהודי ם עומדי ם ברחובו ת ומדברי ם ע ל 
האסו ן המתקר ב שוב . הי א הציעד . לנסו ת לברוח , אב ל ה ם ל א האמינ ו לדברי ה וצחק ו 
להצעתה . דייר י החד ר התכוננ ו לקב ל א ת השבת , הדליק ו נרו ת והתפללו . א ך אמ י 
ל א זנח ה א ת תכניתד. . ארז ה א ת חפצינ ו בחביל ה קטנד . וד.תכוננ ו לצאת . אחות י קמ ה 
כב ר ממחלת ה א ך עדיי ן היתד . חלשה . כא ן על י לספ ר ע ל קרו ב משפחד . שלנ ו צעי ר 
ב ן 14 , משהל ה הי ה שמ ו — שהגי ע לגט ו ומצ א אותנו . הכנסנ ו אות ו לחדרנ ו והו א 
המסכ ן חל ה בטיפוס . מחלת ו היתד , קש ה והו א ל א יכ ל לזוז . אמ י חשב ה להעבי ר 
אות י וא ת אחות י לכפ ר ולחזו ר למחר ת כד י לקח ת את ה א ת משהלה . דייר י החד ר 
הבטיח ו לשמו ר עליו . למעש ה ה ם השפיע ו ע ל אמ א ל א לקחתו . לא ן הי א תסחו ב 
נע ר חול ה בחו ם ש ל 40 מעלו ת בליל ה ז בל ב שבו ר השארנ ו א ת קרובנ ו מש ה שוכ ב 
ומדמד ם מתו ך חו ם והסתלקנ ו מ ן הבית . היינ ו מלא י פחד . אמ א ברא ש ושתינ ו אחרי ה 
הלכנ ו לכוו ן השע ר שכ ל היוצ א ממנ ו חפש י לנפשו . למזלנ ו הר ע שמ ר שוט ר ^רמני . 
אמ א דחפד , ליד ו שעו ן י ד וטבע ת זה ב והו א מבל י להוצי א הגד , פת ח לנ ו א ת השער . 
נשמנ ו לרוחה . פנינ ו הי ו מועדו ת למוש ב הזקנים . אמ א הכיר ה א ת הסביבד , א ך בליל ה 
קש ה היתד , ד,ד,תמצאות . כ ל הליל ה הסתובבנ ו וד,לכנ ו בשדו ת ובשבילי ם נסתרי ם 
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כד י למנו ע פגיש ה בלת י רצויה . הליל ה הי ה חשוך , א ך מפע ם לפע ם האיר ה רקיט ה 
א ת השמים . מי ד השתרענ ו ע ל האדמ ה ונצמדנ ו אליה . הלכנ ו מה ר א ך ל א מצאנ ו 
א ת הדר ך הנכונה . לפת ע הרגשת י שאח ת מנעל י נשמט ה א ך ל א מצאתי ה במקום . 
ל א רצינ ו להתעכ ב ולחפשה • המשכת י אפו א ללכ ת כשרגל י האח ת יחפ ה והשני ה 
נעולה • לבסו ף החלטנ ו לנו ח ולחכו ת לשחר • התישבנ ו ע ל האדמ ה , הקר ה ונסינ ו לעצו ם 
א ת העיני ם א ך רע ש ש ל יריו ת תכופו ת ונביחו ת כלבי ם ל א נתנ ו לנ ו להרדם . ע ם 
דמדומ י השח ר הכרנ ו א ת המקו ם ומיהרנ ו להמשי ך בדרך • נכנסנ ו לכפר • האנשי ם 
עדיי ן ישנו . פחדנ ו מא ד מהכלבים ׳ פ ן יתחיל ו לנבו ח עלינו • עלולי ם הי ו להעי ר 
תשומ ת לב ם ש ל אנשי ם עוינים . לכ ן מהרנ ו למתב ן הקרוב . אמ א הסתיר ה אות י 
מתח ת לק ש ומהר ה ע ם אחות י לבית ו ש ל ידיד ה הפולני . כעבו ר שע ה ב א הפולנ י 
ע ם מריצ ה למתבן , הכניסנ י לתוכ ה כימנ י בק ש והובילנ י לבית ו כשאנ י מבוהל ת 
מא ד וקפואה . מצאת י א ת אמ י ואחות י שוכבו ת במט ה ומכוסו ת בשמיכות . מי ד צרפ ו 
אות י אליה ן והוק ל לי . 

ה . בצ ל אנש י חסד . 

קבל ת הפני ם היתר , חביב ה וחמה . אמ א ל א תאר ה לעצמ ה שכ ך יקבל ו אותנו . 

מט ה ושמיכר , חמ ה אחר י לי ל נדודי ם השיב ו א ת נפשנו . 

אמ א בקשר , מא ת הפולנ י אגרונצ׳י ק שיס ע העירד , להווד ע מר , מתרח ש שם . 

הו א נסע , א ך חז ר מד,רד , ובשורד , רעד , בפי ו : הדרכי ם סגורות , הגרמני ם משוטטים . 
מפ י אברי ם נוד ע ל ו שהפוגרו ם השנ י החל . 

איזד , מז ל היד . לנ ו שד,צלנ ו א ת נפשנ ו ! א ך מ ה צ ר ששכנינ ו לחד ר ל א שע ו 
לאזד,רתד , ש ל אמא , ומשה׳ל ה המסכן. ״ הה , הל ב מתפק ע מצע ר!.. . 

בבי ת זד , מצאנ ו מקל ט 18 חודש . ימי ם ולילו ת בלינ ו במטב ח קט ן שממנ ו 
אפש ר הי ה לעלו ת לעלי ת הגג . במטב ח ז ה הי ה פת ח למבו א הבי ת ודלת ו היתד , 
מוסוי ת בבגדי ם שדד ו תלויי ם עליו . בע ד הסדקי ם שבי ן קרש י הדל ת יכולנ ו להצי ץ 
ולראו ת א ת כ ל הנכנ ס לבי ת ול א פע ם עצרנ ו א ת נשימתנ ו בהכנ ס אח ד הפולני ם 
שבכפ ר לבית . בפני ם המטב ח היתד , כיר ה גדול ה ששמש ה לנ ו למשכ ב ונוס ף ל ה 
עש ה לנ ו אגרונצ׳י ק מט ה מקרשי ם וכ ן כמ ה אצטבות . ע ל משכבי ם אל ו בילינ ו א ת 
הימי ם והלילו ת במש ך שנד , וחצי . אוכ ל היינ ו מקבלי ם מבעל ת הבי ת זושה . ודאי , 
חס ד גדו ל עש ו אתנו , הר י סיכנ ו א ת נפש ם בהסתיר ם אותנו ׳ א ך ל א עש ו זא ת בחנם . 
אמ א שלמ ה לד, ם בזה ב ורא ש הכפר , האוקראינ י פנסבי ץ הוסי ף לה ם בשבילנ ו קמח , 
תפוח י אדמ ה ועוד . בכפ ר הזד , הי ה מוש ב זקני ם ממשלת י וד,שדו ת הי ו שייכי ם 
לממשלה . א ת השדו ת עיבד ו כמד , משפחו ת בשכר . אגרונצ׳ ק הי ה ממונד , ע ל הפועלים , 
א ך בשע ת המלחמ ה נאל ץ הי ה לעבו ד בעצמו . 



מבי ן צפרנ י המו ת 


157 


לאח ר כמ ה שבועו ת לשהותנ ו באות ו מקו ם ב א פנסבי ץ לבקרנו . הו א סיפ ר 
ע ל המצ ב בגט ו וע ל הנעש ה בחזית . ל א הי ה בספורי ם אל ה משו ם עידוד , א ך א י 
הידיע ה מהנעש ה בח ח הי ה גרו ע מזה . מא ז הי ה ב א לבקרנ ו מד י פע ם בפעם . 

בלילו ת הקרי ם היתד . מכניס ה אותנ ו זוש ה לתו ך מטותיה ם החמות . כמוב ן 
שהי ה צפו ף לכולנ ו א ך לפחו ת הי ה חם . לפנו ת בוק ר חזרנ ו לתו ך המטבחו ן הקר . 

הי ו לנ ו "ידידים " רבי ם במקו ם סתרנו . הראשוני ם הי ו העכברים . ה ם התרגל ו 
אלינ ו ואנחנ ו אליהם . אפיל ו השתעשענ ו בהם . וג ם הכני ם הי ו ידידינו ׳ א ך ה ם הי ו 
פחו ת סימפטיים . ה ם טייל ו באופ ן חפש י ע ל גופנ ו וע ל בגדינ ו וע ל כ ל אש ר חי ה 
במטבח • היד . במטב ח אשנ ב קט ן שהי ה מבחו ץ מוסת ר כמע ט כול ו בקש • או ר בערבי ם 
ל א העלינ ו כמובן . ישבנ ו בחושך . איננ י זוכר ת במ ה עסקנ ו אנ י ואחות י כ ל אות ם ימי ם 
ולילו ת ארוכים , א ך אמ י מצא ה ל ה עבודה . הי א החל ה סורג ת גרבי ם וכסיו ת בשבי ל 
זוש ה וילדיה . א ך ה״אידיליה " הזא ת ל א תמי ד היתד . מנ ת חלקנו . ל א פע ם נאלצנ ו 
לעלו ת ע ל העלי ה ולהסתת ר ש ם הרב ה שעו ת ואפיל ו ימי ם היו ת ובא ו אורחי ם 
לזושה . א ז ידענ ו רעב , כ י זוש ה ל א יכל ה להבי א לנ ו אוכל • 

היתד . לזוש ה אחו ת בכפ ר הסמוך , שבעל ה הי ה במלחמה , באח ד הימי ם לפנ י 
ח ג המול ד באד . להתאר ח ע ם ילדיה , מי ד עלינ ו לעלי ה ובילינ ו 3 ימי ם בל י אוכל . 
לאח ר שנסע ו מש ם בא ה זוש ה וד׳תנצל ה בפנינ ו תו ך הבע ת צער , של א יכלד . לדאו ג 
לנ ו באות ם הימים , כ י ג ם לאחות ה חשש ה לגלו ת שהי א מסתיר ה יהודים . ע ם זא ת 
ספר ה לנ ו בחרד ה גדול ה כ י אחות ה הזמינד . אות ה לב א לבקר ה והי א ל א מצא ה 
אמתל ה לסרב . 

זוש ה התכוננ ה לדרך • בגל ל קשי י הדר ך החליט ה להשאי ר א ת התינוקו ת בבי ת 
א ך בקש ה מאמ י שהל ה אחות י תתלוו ה אליה • בתחיל ה התנגד ה אמ י א ך זוש ה הצליח ה 
לשכנ ע אות ה כ י כ ל רעד . אינ ה צפוי ה לד.לד . ואדרב א טו ב בשביל ה לצא ת לכמד , 
ימי ם ולהנו ת מאוי ר החו ץ ומאו ר השמש . ה ן יצא ו לדרך , כעבו ר כמ ה ימי ם קבלנ ו 
מכת ב של א ר ע לד " שהאחיו ת מתיחסו ת אלי ה יפה . זוש ה מציגד . אות ה כפולני ה 
יתומ ה וכול ם מאמיני ם בכך . ע ל חזר ה ל א דוב ר לפ י שעה . 

זוש ה שלת ה א ת אמ ה הזקנ ה לד.שגי ח ע ל הילדים . הזקנ ה היתד . מרשעת . זוש ה 
גילתד . ל ה שאנ ו היהודי ם מסתתרי ם בבית ה ועלי ה יהי ה לטפ ל ג ם בנו . הי א אמנ ם 
עשת ה זא ת אב ל בכפלי ם שכר . אמ י נתנד . ל ה מד י פע ם עגילי ם א ו טבע ת ע ם אב ן 
יקרד . א ו שרשר ת זהב. . 

ו . א ש בכפרים . 

באות ם הימי ם התקרב ה החזי ת ובסביבתנ ו הופיע ו ראשונ י הפרטיזנים . היערו ת 
העבותי ם שימש ו לד. ם מחסד . מצוין . ה ם קשר ו קשרי ם ע ם האכרים . השיג ו אוכ ל 
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ונש ק ורכש ו ידיעו ת ע ל תנועו ת האויב . בהזדמנו ת הראשונ ה התנפל ו ע ל פלוג ה 
גרמנית ׳ הרג ו 18 מה ם ואחדי ם פצעו . הידיע ה ע ל כ ך עשת ה ל ה כנפיי ם בכ ל האיזו ר 
ופח ד מו ת נפ ל ע ל הכפרים . ידו ע ידע ו שהגרמני ם ל א יעבר ו ע ל כ ך בשתיק ה וגדול ה 
תהי ה נקמתם . ואמנ ם התגוב ה ל א איחר ה לבוא . תחיל ה ערכ ו הגרמני ם חיפושי ם 
בבתי ם אחר י נש ק ואח ר החל ו שורפי ם כפ ר אחר י כפ ר ולגר ש א ת התושבים . הי ו 
מעשי ם שמצא ו יהודי ם מוסתרי ם אצ ל האכרי ם וא ז מצא ו הלל ו א ת מות ם יח ד 
ע ם מטיביהם . 

הצצנ ו בע ד האשנ ב וראינ ו א ת כ ל הסביב ה בוער ת באש . פחדנ ו הי ה גדול . 

עו ד יום , עו ד שע ה וה ם יגיע ו אלינו . א ך מכיוו ן שכפרנ ו הי ה מרוח ק במקצ ת מ ן 
היערות ׳ עבר ו כמ ה ימי ם ע ד שהגרמני ם הגיע ו לכפרנו . ה ם ציו ו להוצי א א ת 
הרהיטים . חכ ו בסבלנות , ואח ר הצית ו א ת הבתים . הגיע ו לבי ת זושה . א ז יצא ה אמ א 
מהמחבו א ועשת ה עצמ ה כאח ת מאנש י הבית . החל ה עוזר ת לזקנ ה בפינו י הבית . 
לאח ר זמ ן ספר ה ל י אמ א שהזקנ ה בקש ה ממנ ה למסו ר אות י להשגחת ה במקר ה 
שהגרמני ם ישרפ ו א ת הבית . א ך אמ י ל א יכל ה להסכי ן לרעיו ן שיבו א רג ע והי א 
תאב ד א ת כ ל משפחתה . ע ל גורל ו ש ל אב א הר י ידע ה מכב ר (א ם כ י בסת ר לב ה ל א 
רצת ה עדיי ן להאמי ן בכך ) ואיל ו ע ל אחות י ל א ידע ה דבר . ל א הסכימ ה אפו א להפר ד 

בעו ד שהי א הסתובב ה כב ר באופ ן חפש י בבי ת ובחצ ר צות ה על י אמ א ל א 
לצא ת מ ן המחבוא • ואנ י מתו ך סקרנו ת רב ה הצצת י בע ד הסד ק שבקיר . ראית י והנ ה 
אמ י עטופ ה מטפח ת גדולה , סוחב ת מזרוני ם וכל י בי ת אחרי ם והזקנ ה בקוש י ר ב 
סוחב ת ג ם היא . הילדי ם בוכים . רע ש והמולה . הרגשת י חו ם נור א ול א ידעת י מ ה 
הסב ה לכך . התחלת י מתפשטת . לפת ע שמעת י דפיקו ת חזקו ת בדל ת המטבחון , שאח ר 
שהוריד ו מעלי ה א ת הסחבו ת נגלת ה לעין . פחדת י לפתו ח והחילות י לבכות . כאש ר 
הדפיקו ת הלכ ו וגבר ו פתחת י א ת הדל ת והנ ה לפנ י דמו ת בלת י מוכרת . האי ש דב ר 
אל י א ך ל א הבינות י דבר . היית י מבולבל ת ונכלמ ת כ י היית י ערומה . התחלת י להתלב ש 
בחפזו ן והו א נעלם . כעבו ר רג ע ראית י א ת אמ י ע ל י ד החלו ן רומז ת ל י לצאת , א ך 
ל א ידעת י א ת נפש י ול א ציית י לה , והי א משו ם מ ה פחד ה להכנ ס ולהוצי א אותי , 
והבי ת כב ר בער . 

הגרמנ י שפתחת י ל ו קוד ם א ת הדל ת הו א שפנ ה לאמ י ואמ ר ל ה להוציאני . 

אמ י הספיק ה להוצי א אות י ברג ע האחרון , כאש ר הקירו ת החל ו כב ר להתמוטט ׳ — 
וג ם לקח ת א ת בגד י ונעלי . לאח ר 18 חוד ש ש ל ישיב ה במקו ם כלוא , נרא ה ל י משונ ה 
לדרו ך ע ל האדמה , לראו ת כ ל כ ך הרב ה אנשי ם צועקי ם ובוכים , מתרוצצי ם וסוחבי ם 
ילדי ם מתיפחים , פרו ת מתרוצצו ת בשל ג לל א מטר ה וגרמני ם עומדי ם מסבי ב מסתכלי ם 
במרא ה "המרהי ב עיך , א ש ועשן , בתי ם מתמוטטים . ה ם נהני ם וצוחקי ם למעש ה 
ידיהם . 
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ז . המנשה . 

אמ א פחד ה שמ א מ י שהו א מהתושבי ם יכי ר אות ה ויגל ה א ת זהות ה לגרמנים . 

ג ם הזקנ ה הית ה בדע ה ז ו ויעצ ה ל ה לחמו ק מה ר ולהסתת ר במתב ן שבקצ ה הכפ ר 
ע ד שהגרמני ם יסתלקו , ושו ב הביע ה א ת רצונ ה לקב ל אות י תח ת חסותה . ג ם ברג ע 
ז ה ש ל יאו ש ל א הסכימ ה אמ י להפר ד ממני . 

ברג ע שהתחלנ ו ללכ ת שמענ ו קו ל קור א אחרינו : ״לעמוד ! וא ם ל א — 

אירה! " א ך אמ י ל א נעצרה ׳ החיש ה א ת צעדי ה ומשכ ה אות י אחריה . רצנ ו בכ ל 
כחותינ ו ע ד שהגענ ו למתבן . אמ א הסתיר ה אות י מתח ת לחבילו ת הק ש וצות ה על י 
להיו ת שקטה • ״א ם יהרג ו אות י — אמר ה — ואול י ל א ימצא ו אותך , תשאר י אצ ל 
הזקנ ה ע ד סו ף המלחמ ה וא ז תחפש י א ת הלה" . רועד ת מקו ר ומפח ד הקשבת י לדבר י 
אמ א ולמרו ת שטר ם מלא ו ל י 5 שני ם הבינות י א ת המצ ב לאשור ו ואמרת י לעשו ת 
כדבריה . אמ א נשק ה ל י והלכ ה לסגו ר א ת דלתו ת המתבן . מבחו ץ הגיע ו לאזנינ ו 
קולו ת ש ל גרמני ם שעבר ו ע ל י ד המתבן . כעבו ר רגעי ם מועטי ם נפרצ ו הדלתו ת 
וגרמנ י נג ש א ל אמ א ושא ל : ״הא ם א ת הי א שברח ת מקוד ם ע ם ילד ה קטנ ה ? ״ ״כ ן — 
ענת ה אמ י — אנ י היא . עש ו ב י כרצונכ ם וא ל תענוני . ילד י מת ו בעל י מת ׳ כ ל בנ י 
משפחת י מתו . ל א נשא ר ל י כ ל קרוב" . 

״אנ י מבטי ח ל ך של א נעש ה ל ך כ ל ר ע א ם תדבר י א ך ור ק אמת ״ — אמ ר 
הגרמנ י — הגיד י ל י איפ ה החבא ת א ת ילדת ך .<״ ׳ — "אמרת י ל ך שכ ל ילד י מתו , 
אי ן ל י יות ר ילדות" . הגרמנ י הח ל לחפ ש בי ן החבילו ת בדקר ו אות ן בכידו ן הרובה . 
לבסו ף מצאנ י כשאנ י רועד ת ובוכה . הו א הביאנ י לאמ י ושאל : "הא ם זא ת בת ךן " 
אמ א פרצ ה בבכ י וחבק ה אותי . ״הא ם א ת יהודי ה ? ״ שאל . ״כ ן! ״ ענת ה אמא . "הגיד י 
לי ׳ הא ם ידו ע ל ך ע ל מעש י הפרטיזנים ' משה ו ז איפ ה הסתתר ת ע ד כ ה ? ״ ע ל שאל ה 
ז ו ענת ה אמ י שר ק לפנ י ימי ם אחדי ם הגענ ו לכפ ר הז ה ואי ן ל ה כ ל מוש ג מ ה שנעש ה 
כא ן בסביבה . 

נרא ה שהגרמנ י האמי ן לה . הו א הוצי א מכיס ו תמונ ה והרא ה לאמי . "א ת רוא ה 
א ת האשד . הזאת , ז ו אשת י ואל ה שנ י ילד י שהרוסי ם לקח ו בשבי . מ י יוד ע א ם ה ם 
בחיים . אול י מ י שהו א מהרוסי ם ירח ם ע ל משפחתי , כש ם שאנ י מרח ם עליכם ׳ וישאי ר 
אות ם בחיים . ועכש ו מהר י וחפש י ל ך מקו ם מחבו א ע ד אחר י ח ג הפס ח הממשמ ש 
וב א וא ז תוכל י ללכ ת לכפ ר הקרו ב ולד׳צטר ף לפולנים" . 

עמדנ ו כדבוקו ת לאדמד. . ל א האמנ ו למשמ ע אזנינ ב עדיי ן אנ י זוכר ת אות ו 
גרמני . גבר . קומה ׳ ממושקף . כנרא ה הי ה מפק ד הפלוגד . שביצע ה א ת הד.צתות • אמ י 
הודתד . ל ו ואנ י כרעת י ונשקת י א ת ידו . ב״טקס " ז ה נפרדנ ו ממנו . הו א פק ד ע ל חיילי ו 
להתפז ר ואנ ו יכולנ ו לד׳משי ך בדרכנו . הגענ ו לבי ת שעמ ד במרח ק מ ה מ ן הכפ ר 
ושאמ א הכיר ה א ת בעליו . אות ו בי ת — למזלנ ו — ל א נשרף ׳ אול י בזכו ת בעל ת 
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הבי ת ששכב ה במט ה חול ה מאד . אמ א בקש ה רשו ת להשא ר ימי ם אחדי ם ע ד אש ר 
יסתלק ו הגרמני ם מהסביבה . ה ם נאות ו לבקשתה . לאח ר שלש ה ימי ם קמנ ו והלכנ ו 
משם . הדרכי ם הי ו משובשו ת בשל ג שהתחי ל להפשיר . שקענ ו ע ד הברכי ם בדיס ת 
השל ג א ך המשכנ ו ללכ ת לכפ ר הקרו ב שתושבי ו ה ם פולנים • בדר ך פגשנ ו אכר ה אש ר 
לשאל ה א ם הכפ ר עודנ ו רחו ק ענתה ׳ שאי ן לנ ו מ ה ללכ ת לש ם כיוו ן שהו א רי ק מאדם . 
בכ ל זא ת המשכנ ו באות ו כיוון . הגענ ו לפרש ת דרכי ם ול א ידענ ו לא ן לפנות . לפת ע 
שמענ ו דבו ר בגרמנית . השתטחנ ו מי ד ע ל האר ץ ע ד אש ר הקולו ת הלכ ו והתרחקו . 
כאש ר קמנ ו ראינ ו 3 גרמני ם הולכי ם לה ם בנח ת בדר ך אחת . לכ ן החלטנ ו ללכ ת בדר ך 
השניה . משהגענ ו לישוב , נוד ע לנ ו שרו ב האכרי ם עזב ו א ת הכפר . הצטרפנ ו למשפחו ת 
היוצאו ת לדרך . 

ח . בדרכ י נוד . 

מאות ו מקו ם ע ד לעי ר רוזישץ ׳ עברנ ו מרחקי ם עצומים • ימי ם ולילו ת ש ל 
גדודים . לרו ב — הליכ ה ברג ל וא ם האי ר לנ ו המז ל — נסענ ו בעגלה . רע ב וקו ר הי ו 
מנ ת חלקנו . חדשי ם נמש ך הדבר . איננ י זוכר ת א ת שמו ת הכפרי ם שעברנו . כפרי ם 
שעמד ו בחלק ם ע ל תל ם וכפרי ם הרוסי ם לגמרי . יערו ת עבותי ם ולפת ע רואי ם קרח ת 
עצי ם שרופי ם ובאמצ ע בו ר עמוק . כנרא ה נפל ה כא ן פצצה . הכ ל עול ה בזכרונ י 
במטושטש ׳ כאיל ו מבע ד לערפ ל סמיך , כמתו ך חלום . נסיעו ת מיגעות , חניו ת קצרו ת 
בעיק ר בלילות . סוסי ם ובהמות , בעיק ר סוסים , א ך בשבילנ ו ל א תמי ד נמצאו . 

תו ך כד י נסיע ה קרבנ ו א ל גש ר שהגרמני ם השתדל ו ז ה כמ ה ימי ם לפוצצו . 

כ ל הכבוד ה דהר ה קדימ ה כשעגל ה אח ת משתדל ת לעבו ר א ת חברתה . פתאו ם גב ר 
הרע ש ש ל האוירוני ם והחל ה ההפצצה . לאח ר שהצלחנ ו לעבו ר א ת הגש ר נוד ע לנ ו 
מפ י האחרוני ם שהדביק ו אותנ ו שהגש ר הופצ ץ והתמוט ט וכ ל האנשי ם של א הספיק ו 
לעבו ר נפל ו המימה , נהרג ו א ו נלקח ו בשבי . 

כמ ה ימי ם נסענ ו ע ם צוענים . הית ה ז ו משפחה ! בעל , אש ה ויל ד קטן . שנ י 
סוסי ם הי ו להם . היתר . לה ם פר ה ומת ה בדרך . ל א הי ה חל ב לילד . במש ך כמ ה ימי ם 
קנת ה אמ י חל ב ליל ד ובשכ ר ז ה הסיע ו אותנ ו בעגלה • לבסו ף נמא ס להם , משו ם מה , 
ובקש ו מאתנ ו לרדת . ושו ב נמצאנ ו מהלכי ם ע ל רגלינו . כמוב ן של א יכולת י ללכ ת 
מרחקי ם גדולי ם ואמ י נאלצ ה לשא ת אות י בזרועותיה . ע ד שאזרר . אומץ , ניגש ה א ל 
פולני ה צעיר ה שהחזיק ה בידי ה תינוק ת ובקש ה להושי ב אות י ע ל העגלה . הפולני ה 
הסכימד . א ך דרש ה תמורה . אמ י נתנר . לר . טבע ת זה ב ואנ י כפ ר שכבת י ע ל העגלה . 
נשמת י לרוח ה ואמ א עדיי ן עומד ת ומחכ ה להתפתחו ת הענינים , כיו ן שהאש ה אמרד . 
שעלי ה עו ד לבק ש הסכמ ת בעלה . כעבו ר רג ע נג ש אי ש כב ן 25 ורמ ז עלי . האשד . 
מהרד . לד.סבי ר ל ו והראתד . א א ת הטבעת ׳ א ך הו א הורי ד בט ז א ת הטבע ת מע ל 
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אצבעה ׳ החזיר ה לאמ י ואמר ! "הסתלק י מפ ה יהודי ה מסריח ה וקח י א ת בתך . א ם 
ל א — ר ע ומ ר תהי ה אחריתך" . 

אמ י נבהלה , הוריד ה אות י מהעגל ה כשהי א אובד ת עצות . א ך מי ד התאושש ה 
ופנת ה לאבר ה אחר ת בבקש ה שתסיענ י קצת . אות ה אש ה הית ה בל י בע ל ור ק ב ת 
קטנ ה ל ה ! עגלת ה הית ה עמוס ה חבילו ת ורתומ ה לשנ י סוסים . אמ י הבטיח ה ל ה להובי ל 
א ת פרת ה וכ ך מצאנ ו סו ף סו ף אד ם שריח ם עלינו . זוכר ת אנ י א ת שמה . קוזלובסקה . 
הי א התיחס ה אלינ ו יפ ה מאד . אכלנ ו יח ד וישנ ו יחד , את ה נדדנ ו מרבי ת הדרך • ליל ה 
אח ד לנ ו ביער , נשב ה רו ח חזק ה וגש ם הח ל לרדת . כ ל המשפחו ת סדר ו לה ם לפנ י כ ן 
אהלים . קוזלובסק ה הצטרפ ה לאח ת המשפחו ת ואיל ו אותנ ו ל א הזמי ן איש • ישנ ו ע ל 
העגלה , נרטבנ ו ע ד העצמו ת ובאות ו ליל ה הצטננת י וקבלת י פצעי ם ע ל הידים ׳ פצעי ם 
קטני ם ע ם מוגלה . ה ם כאב ו ל י ואנ י בכית י חרש . משח ה ל א היתה , הי ה חש ש לגרדת , 
שאמנ ם איננ ה מחל ה מסוכנ ת א ך מדבק ת מאד . הפולני ה נסע ה לעי ר רוזישץ ׳ שהית ה 
כב ר ביד י הרוסי ם והביא ה ל י משח ה נג ד גרדת , א ך הי א ל א הועיל ה לי . להיפ ך הפצעי ם 
גדל ו וכאב ו יותר . עטפ ו ל י א ת הידי ם בסמרטוטי ם וכול ם הסתכל ו על י בעיני ם 
מלאו ת רצח . 

המשפחו ת החל ו נוהרו ת לרוזיש ץ המשוחררת . הפולני ה שלנ ו הסכימ ה להסיענ ו 
לעי ר וכא ן נפרדנ ו ממנ ה בלבביות , לאח ר שעזר ה לנ ו למצ א מרפא ה כד י להשי ג 
משח ה לידי . 

ט . "איננ י רוצ ה להיו ת יהודיה" . 

יצאת י מהמרפא ה כשכפו ת יד י חבושו ת והרגש ה מוזר ה מלוו ה אותי . האחו ת 
במרפא ה שאל ה אות י למוצא י ואנ י אמרת י בבטחו ן שהננ י פולניה . ג ם לאח ר שאמ א 
אמר ה ששתינ ו יהודיות , התעקשת י ועמדת י ע ל כ ך שאיננ י יהודיה . (האחו ת התפלא ה : 
מ ה פש ר ההתכחשו ת הזא ת ? ) 

הרגש ה זו , א י הרצו ן להיו ת יהודי ׳ א ו השאל ה למ ה נגז ר על י להיו ת יהודי ה 
ולסבו ל כ ל כ ך הרב ה נתעוררד . ב י בדר ך נדודינ ו ובמדד . שהתרחקנ ו מ ן הסכנ ה נתגבש ה 
ע ד כד י התמרדו ת גלויה . וכ ך הי ה הדב ר : 

בחנותנ ו באח ד היערו ת נוד ע לאמ י שבסביב ה נמצאי ם יהודים . הי א רצתד . 
להתקש ר אתם , ובכ ן הודיע ה ל י שהי א הולכ ת לדב ר ע ם יהודי ם ועו ד מע ט תחזור . 
באות ו יע ר היתד . מי ן בריכ ה מוקפ ת שיחים . אמרת י לאמ י שא ם ל א תחזו ר מי ד 
אטבי ע א ת עצמי . אמ י הלכד . ואנ י ירדת י מהעגלד . והלכת י להתרח ץ קצת • תו ך כד י 
רחיצ ת הרגלי ם נפלת י לתו ך הבריכ ה — איננ י זוכר ת א ם עשית י זא ת בכונ ה א ו במקרה . 
למזל י הבחינד . בכ ך הגוי ה שלנו . הי א מיהר ה והוציא ה אות י בשערותי . הסתב ר 
שהבריכ ה אינ ה עמוק ה אמנם , א ך אנ י יכולת י לטבו ע בנקל . האשד . הפשיט ה אות י 
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והחליפ ה ל י בגדי ם ואנ י שכבת י ע ל העגל ה בהרגש ת נצחון . כשחזר ה אמ י והגוי ה 
ספר ה ל ה ע ל המקרה , התחיל ה לבכות , איז ה צרו ת אנ י עוש ה לה . ואנ י אמרת י ל ה : 
איז ה עניני ם י ש ל ה ע ם יהודים ? לש ם מ ה הי א הולכ ת אליה ם ן אמ א המסכנה ! 
ל א ד י ל ה בכ ל הצרו ת והאסונו ת שהתחולל ו ע ל ראש ה בש ל שנא ת ישרא ל והנ ה 
קמ ה עלי ה "אנטישמית " משלה . 

אכן , הזמ ן שרפ א אות י מ ן הגרד ת וטשט ש א ת עקבו ת המאורעו ת שעבר ו עלי , 

ריפ א אות י ג ם מ״שנאה " זו . 

י . הבית ה ע ם הלה . 

כ ל אות ו זמ ן מא ז נפרד ה הל ה מאתנ ו ל א שמענ ו עלי ה דבר . אמ א ל א פסק ה 
לדב ר עליה • מ י יוד ע א ם עודנ ה בחיים • והנ ה הגיע ה הל ה לרוזישץ ׳ הלכ ה יש ר 
לשו ק ומצא ה א ת אמא . ל א היית י נוכח ת באות ה פגישה , א ך יודע ת אנ י שהי א גרמ ה 
לאמ א זעזו ע נפש י עמוק , שכ ן אחר י ז ה הית ה חול ה מאד . ואיל ו אנ י ל א התרגשת י 
כמעט . ל א הכרתיה , כ ה השתנת ה לטובה . הי א סיפר ה לנ ו ע ל תלאותיה . 

התגלגל ה ביערו ת בי ן פרטיזנים . אח ר הגיע ה ללודמיר , ש ם הסתתר ה אצ ל 
אכר ה אוקראינית . בעצ ם ל א הית ה מוסתר ת אל א עבד ה אצל ה ואות ה אש ה ל א ידע ה 
שהל ה יהודיה . הי א בקר ה בכנסי ה וענד ה צלבו ן ע ל הצואר . הי א עשת ה הכ ל וסבל ה 
בשק ט כד י להשא ר בחיים . אחר י השחרו ר לק ח אות ה פנסבי ץ אלי ו ואמ ר שא ם אמ א 
ל א תמצא , הו א מוכ ן לאמצ ה לבת • א ך אחות י ל א שקטה • הי א הלכ ה לשאו ל בי ן 
היהודי ם שחזר ו לעי ר אול י פגש ו במקר ה א ת אמ א ובאמ ת אש ה אח ת ספר ה ל ה 
שאמ א ואנ י נמצאו ת ברוזישץ׳ . הי א החליט ה לנסו ע מי ד ולחפ ש אותנו ׳ א ם כ י 
הדב ר הי ה קש ה ומסוכן . הרכבו ת הי ו מלאו ת פצועי ם וחולי ם החוזרי ם מהחזי ת 
ובדרכי ם הסתובב ו אנשי ם מסוכנים . למרו ת גיל ה הצעי ר ( 13 ) התגבר ה ע ל כ ל 
הקשיי ם והגיע ה אלינו . 

לאח ר כמ ה ימי ם החלטנ ו לחזו ר ללודמיר . ביתנ ו עמ ד ע ל תלו . שכננ ו הטו ב 
פנסבי ץ שמ ר ע ל הבי ת וע ל כ ל רכושנ ו שנשא ר אחר י לכתנ ו לגיטו . 

הי ה משונ ה לחזו ר ולגו ר באות ו בי ת כאיל ו ל א היתר . מלחמה . אכן , הי ו לנ ו 
מטות , שולח ן וכלי ם אחרי ם א ך ל א הי ה במ ה להתקיים . לאמ א ל א נשא ר כלו ם מאות ם 
חפצ י זד. ב שהצליח ה לסחו ב את ה במש ך המלחמ ה ושבה ם פדינ ו ל א פע ם א ת נפשנו . 
ג ם כא ן כמ ו ברוזישץ ׳ מקו ר הפרנס ה העיקר י הי ה השוק , קני ת ומכיר ת צרכ י אוכ ל 
ודברי ם אחרים . לש ם כ ך דרו ש הי ה להשי ג רשיו ן מהמשטרה . 

אחר י מאמצי ם רבי ם קבלד . אמ א רשיו ן למכו ר לחמניות • היתר י קונ ה קמח , אופ ה 
בלילד . א ת הלחמניו ת ובבוק ר מוציאד . אות ן למכירה • לאח ר מכ ן היתר . מוכר ת מכשיר י 
כתיב ה ועו ד דברי ם שונים . 



מבי ן צפרנ י המו ת 
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קשי ם הי ו החיים ׳ א ך למרו ת הכ ל שמחנ ו שהנ ה עמדנ ו בפנ י כ ל התלאו ת 
וזכינ ו לראו ת א ת ק ץ המלחמ ה ולהתחי ל בחיי ם חדשים . 

הל ה החל ה ללמו ד בבי ת ספ ר רוס י — בי ת ספ ר יהוד י ל א הי ה — ואנ י עדיי ן 
ישבת י בבית , כ י טר ם מלא ו ל י שב ע שנים , וג ם ל א הי ו ל י נעליים . א ך ג ם תור י 
הגיע . בתחל ת החור ף החילות י לבק ר בבי ת ספר . שת י בנו ת יהודיו ת היינ ו בכתה . 
ג ם בית ר הכתו ת הי ו יהודי ם מעטי ם מאד . בתחל ה על ה ל י הלמו ד בקוש י רב , א ך 
אח ר כ ך תפסת י א ת הקריא ה והכתיב ה ולמדת י ברצו ן ר ם 

א ם כ י הסתגלנ ו כב ר לחיי ם אלה , ל א הי ה רצו ן להישא ר בי ן הגויים . היהודי ם 
המעטי ם שנשאר ו בחיי ם וחזר ו אחר י המלחמ ה ללודמי ר ולאוסטיל ה ג ם אל ה התחיל ו 
עוזבי ם ועוברי ם לארצו ת אחרות . רוב ם עבר ו לפולין . לרבי ם שמש ה פולי ן כתחנ ה 
בדר ך לאר ץ ישרא ל א ו לאמריקה . ג ם אנ ו החלטנ ו לעזו ב א ת עי ר מולדתנו . 

יא . לחו ף מבטחים . 

בקי ץ 1945 עזבנ ו א ת לודמי ר ונסענ ו לפולין . ל א ידענ ו מ ה מחכ ה לנ ו שם , 

א ך הרצו ן לחיו ת בי ן יהודי ם הי ה חז ק ובפולי ן — שמענ ו — ישנ ם רכוזי ם ניכרי ם 
ש ל יהודים . 

גרנ ו בעי ר ביטום . כא ן מצאנ ו צבו ר יהודי ם גדו ל והורגש ה פעילו ת ש ל 
ארגוני ם שונים . דבר ו ע ל עלי ה לאר ץ ישראל , וכ ן הי ו יהודי ם שנסע ו לגרמניה , 
לצרפ ת א ו לאמריקה . לאמ א י ש א ח בקנד ה וא ח בא״י . ל א ידע ה להחלי ט לא ן לנסוע , 
א ך אנ ו הבנו ת ע ז הי ה רצוננ ו לעלו ת לארץ , מבל י שהי ה לנ ו כ ל מוש ג ע ל החיי ם 
באר ץ וכיצ ד נסתד ר בז ב ההחלט ה נפלה . וכא ן מתחיל ה שו ב פרש ה ש ל נדודים . 

תחנתנ ו הראשונ ה הית ה אוסטריה • היינ ו כמ ה חדשי ם במחנ ה מיוח ד שבזמ ן 
המלחמ ה הי ה מחנ ה השמדה . ההרגש ה הית ה קשה . האנשי ם הי ו עדיי ן תח ת רוש ם 
הזוועו ת ש ל המלחמ ה והנ ה הביא ו אות ם למחנ ה רכו ז שתנור י שריפ ת הגויו ת עדיי ן 
עומדי ם ב ו ועו ד סימני ם אחרים . לי ד אות ו מחנ ה הי ה כפ ר ש ל אכרי ם אוסטרי ם 
וה ם ספר ו דברי ם איומי ם ע ל מהל ך ההשמדה . 

מאוסטרי ה הועברנ ו לאיטליה . כא ן קב ל אותנ ו קרו ב משפח ה שלנו , חיי ם 
סטולר , שבזמ ן המלחמ ה שר ת בצב א האדו ם ועת ה הי ה עסק ן בעליה . ביזמת ו הגענ ו 
לאוסטיה , עייר ה סמוכ ה לרומא . החיי ם כא ן הי ו חפשי ם ועליזים . דאג ת פרנס ה ל א 
הית ה כ י קבלנ ו הכל , כס ף בגדי ם וצרכ י אוכל , מהג׳ונ ט ומהאונרא . האיטלקי ם 
העליזי ם הי ו חביבי ם מאד . למדת י לדב ר איטלקי ת ובקרנ ו ברומ א ובמקומו ת אחרים . 
הי ו אל ה טיולי ם מעניני ם מאד . 

אחות י הלד . היתד . בחבר ה ש ל השומ ר הצעי ר שהתכוננ ה לעלו ת לארץ • בי ן 
כ ה וכ ה חלת ה אמ א ועבר ה נתו ח קש ה בבי ת חולי ם ברומא . הל ה החליט ה להישא ר 
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ולצלו ת אתנ ו כאש ר יגי ע תורנו . שיח ק ל ה מזלה ׳ כ י האני ה ב ה הפליג ו חברי ה 
נתפס ה ע ל יד י האנגלי ם והובא ה לקפריסין . 

אנחנ ו יצאנ ו כחוד ש אחריהם . הפלגנ ו — וג ם הפע ם בעזרת ו ש ל חיי ם — 

באני ה קטנ ה שהוביל ה דב ק לארץ . היינ ו בס ך הכ ל 10 עולים . לכולנ ו הי ו תעודו ת 
ש ל בנ י האר ץ שיצאו ׳ כאילו ׳ לאירופ ה לפנ י המלחמ ה ול א הספיק ו לחזור . 

עברנ ו לי ד הא י קפריסי ן כשלבנ ו דופ ק בחזקה ׳ שמ א יגל ו אותנ ו א ך עברנ ו 

בשלום . 

בערב ו ש ל יו ם קי ץ 1947 .. 22.7 הגענ ו לחיפה . נשארנ ו עומדי ם בנמל . האני ה 
התנדנד ה בל י הרף • האורו ת נצנצ ו מרחוק . האומנ ם הגענ ו למחו ז חפצנו ? הא ם פ ה 
יסתיימ ו נדודינ ו ? אורותי ה ש ל חיפ ה נרא ו לנ ו מקסימים . עמדנ ו ע ל הספו ן והסתכלנ ו 
כ ל אות ו לילה • למחר ת הורדנ ו בסיר ת מוטור . בדקו ׳ שאל ו ואח ר סודרנ ו בבי ת 
מלו ן בקרב ת הנמל . כא ן נפגשת י לראשונ ה ע ם ערביות . ה ן שר ו ושירת ן נראת ה ל י 
כבכי . התפלאת י שאי ן דמעו ת בעיניהן . 

אמ א טלפנ ה לקבו ץ משמ ר הים ׳ לדודי . כעבו ר שעו ת אחדו ת הופיע ו דוד י 
ודודתי . הפגיש ה הית ה סוער ת ביותר . לקחנ ו א ת חפצינ ו ויצאנ ו את ם לקבו ץ משמ ר 
הים . סו ף סו ף הגענ ו לחו ף מבטחים . 



בלומע ן או ן טרער ן 

אויפ ן מאסן־קב ר פו ן 

אוס 7 \<ל ע 


פו ן איר ע קינדע ר ד י פאריתומ׳ט ע 
אי ן גא ר דע ר וועל ט 



דערקלעררנ ג 

ד י ארטיקלע ן פו ן ד י ברידע ר יאס ל או ן נחמ ן בורליאב ט ז״ל , 
וו י אוי ר פו ן הר ב ווערטהיי ם (צ ו לענגער ע יאר! ) זעבע ן 
אויסצוג ן פו ן אזשורנא ל "צו ם אבדעב ק פו ן חורב ן אוסטילה" , 
ארויסגענעב ן אי ן נידיור ק אי ן יאנוא ר 1945 . 

ד י דאזיק ע ארטיקלע ן זענע ן איבעדגעדרוק ט אי ן אונדזע ר 
בו ך אי ן דע ם זעלב ן אלט ן אדע ר געמישט ן אויסלעג . אוי ר 
אבדער ע ארטיקלע ן אי ן יידי ש ווא ס ווער ן ד א פארעפבטליכ ט 
א ן סטיל־אויסבעסערונגע ן זעבע ן געדרוק ט לוט ן אריגי׳בעל ן 
אויסלע ג פו ן ד י מחברים . 


ד י רעדא.קצי ע 



הר ב דר . אהר ן ווערטהיי ם 
ברוקלי ן נ . י . 


אוסטיל ע - מי ט אי ר רייכ ן עב ר 

זעה ר פי ל נעמע ן פו ן אידיש ע שטעטלא ך פו ן אוקראינ ע או ן פדלע ן זענע ן 
פאראייביג ט געוואר ן אי ן דע ם גייסטיג ן לעב ן פ ץ אונזע ד פאלק ׳ או ן זענע ן אריי ן 
אי ן דע ר ני ט פארגעסליכע ר וועל ט פו ן דע ר אידישע ר ליטעראטור , דור ך דע ם ווא ט 
גרויס ע חסיד׳יש ע פירע ר או ן רביי ם האב ן זי ך אידענטיפיציר ט מי ט זיי . אזעלכ ע 
שטעטלא ך וו י מעזריטש , קאצק , גער , פשיסכ ע או ן ד . ג " וואלטע ן קיינמא ל ני ט 
באוואוס ט געווע ן בי י דע ר ברייטע ר וועל ט אדע ר וואלע ן שד ן לאנ ג פארגעס ן געוואר ן 
ווע ן ני ט דע ר "מעזריטשע ר מגיד" , דע ר "קאצקע ר רבי" , "דע ר פשיסכער " או ן אז . 
וו. , וועלכ ע האב ן געשאפ ן היסטארי ע אי ן זייע ר ציי ט או ן האב ן פאראייביג ט ד י 
נעמע ן פו ן זייער ע שטעטלאך . 

אונזע ר לי ב שטעט ל אוסטיל ע אי ז אוי ך אריי ן א ץ דע ר אייביגע ר אומפאר ־ 
געסלאכע ר היסטארי ע פו ן אונזע ר פאל ק דור ך ד י גרויס ע רביי ם וועלכ ע האב ן דאר ט 
געוואוינ ט או ן זייע ר נאמע ן פארבונד ן מיט׳ ן שטעטל . 

אי ד וויי ס ני ט צ ו ע ם געפינע ן זי ך צוויש ן אמזער ע אוסטילע ר לאנדסליי ט א 
ס ך אזעלב ע ווא ס זאל ן קאנע ן אויטרעכענע ן ד י נעמע ן פ ץ זייער ע עלטע ר זיידעם , 
בי ז זעק ס דורות , ווא ס זאל ן זיי ן פארבונד ן מי ט אונזע ר שטעטל , אד ב ע ם זענע ן 
בכל ל ד א אזעלכע , אי ז זייע ר צא ל זיכע ר א קליינע . אי ד בי ן אבע ר י א איינע ר 
אזעלבער . ני ט נא ר מיי ן פאטע ר הרה״ ג ז״ ל או ן מיי ן זייד ע הרה״ צ ר ׳ אליעזר׳ ל 
ז״ ל זענע ן געווע ן רבני ם אי ן אוסטילע , נא ר מיי ן זיידענ ם עלטע ר זייד ע אי ז נא ד 
געווע ן ר ב אי ן אוסטיל ע : — באוואוס ט אי ן דע ר חסידישע ר וועל ט אל ם דע ר גרויסע ר 
צדי ק ר ׳ יוסל י דע ר אוסטילע ר רב , דע ר זו ן פו ן נעסכיזשע ר ר ב ר ׳ מרדדכיל ע ז״ל . 

ד י גרויס ע אוסטילע ר חתונה , ווא ט אי ז אדיי ן אי ן דע ר היסטארי ע פו ן דע ר 
חסידישע ר באוועגונ ג אי ז טאק ע געווען , ווע ן דע ר אלטע ר אוסטילע ר ר ב הא ט חתת ה 
געמאב ט מיט ן באוואוסט ן אפטע ר ר ב ז״ ל או ן דאמאל ם זענע ן געווע ן אוי ף דע ר 
חתונ ה "זיבעצי ג ווייס ע זשיפעצעם" , ד . ה. , זיבעצי ג צדיקי ם וועלכ ע האב ן לויט ן 
מנה ג פו ן יענ ע צייט ן געטראג ן ווייס ע זיידענ ע כאלאטן . 

ווע ן דע ר באוואוסטע ר אידישע ר שרייבע ר או ן פארשע ר ש . אנסק י אי ז דורב ־ 
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געפאר ן אוסטיל ע אי ן יא ר 1913 , אי ז ע ר געווע ן זייע ר באגייסטער ט פ ח ד י מעשה׳לא ך 
פ ץ דע ר גרויסע ר אוסטילע ר חתונה , ווא ט דע ר אלטע ר הונדערטיעריגע ר זק ן ר ׳ 
שמעו ן כה ן הא ט אי ם דערציילט . ווא ט ע ר אי ז אליי ן דערגי י געווע ן או ן מי ט זיינ ע 
אויג ן געזען . אנסק י הא ט ד י מעשה׳לא ך פארצייכנט , א ח א טיי ל פו ן זי י פארעפנטליכ ט 
אי ן זיינ ע שריפטן . 

אר ך אי ן ד י שפעטער ע יארן , או ן אפיל ו אי ן אונזע ר לעצט ן דור , אי ז דא ס 
רעליגיעז ע לעב ן אי ן אונזע ר שטעט ל אוסטיל ע געווע ן ווייט , וויי ט פו ן מאנאטאן , 
או ן הא ט שטענדי ג געברדז ט מי ט א לעב ן פו ן פי ל פארשידנארטיג ע קאלירן . — 
אוסטיל ע הא ט פארמאג ט אויסע ר דע ם גרויס ן שטאדטיש ן בי ת המדרש , דאנעכע ס 
בי ת המדר ש או ן דע ם אלט ן רב׳ ס בי ת המדרש , אוי ך פי ל חסידיש ע שטיבלאך , וו י 
צ . ב . דא ם טריסקער , וולאדאווקער , ריזשינער , סטעפגיער , ראדזינע ר או ן בעלזער . — 
ע ם האב ן אוי ד געדאוונ ט מניני ם אי ן ד י "וויינהיזער " או ן אוי ף "יענער־זייט " טייך . 
ע ם אי ז אוי ך געווע ן א "שניידערי ש שולכל" . 

יעדע ם חסידיש ע שטיב ל הא ט זי ך געהא ט זיינ ע ספעציפיש ע מנהגי ם מי ט 
זיינ ע אייגענ ע יומ א דפגרא׳לא ך — ימי ם טובים , זיינ ע באזונדער ע יארצייטן , מי ט 
זיינ ע סעודה׳לא ך או ן אייגענ ע נגונים , או ן דא ך אי ז דא ס רעליגיעז ע לעב ן געווע ן 
אזו י גאנ ץ או ן אזו י הארמאניש . 

ע ם האב ן זי ך געפונע ן אי ן גאנ ץ אוסטילע , אי ן אל ע בת י מדרשי ם או ן שטיבלא ך 
ווייניגע ר מענש ן וו י ע ם געפינע ן זי ך אי ן איי ן גררםע ר שו ל אי ן באר א פאר ק אי ן 
רא ש השנ ה או ן יו ם כפור , אבע ר וו י ארי ם או ן קאלירלא ז קוק ט אד ם דא ם רעליגיעז ע 
לעב ן אי ן א ן אמעריקאנע ר שו ל א גאנ ץ יאר . ע ם ווארפ ט אד ף אונ ז א ן א שרע ק 
מי ט זיי ן אומטעיקע ר ליידיגקיי ט או ן פוםקיי ט א גאנצ ע ווא ך או ן גאנ ץ אפ ט אפיל ו 
אי ן שב ת או ן יו ם טוב . אי ן אונזע ר שטעט ל אי ז אבע ר געווע ן דא ם רעליגיעז ע לעב ן 
קאלירפו ל או ן פארשידנארטיג . 

אי ן יעד ן בי ת המדר ש זענע ן געזעם ן יונגעליי ט א ח געלערנ ט ג׳ט ם תורה , 

או ן אפיל ו אונזער ע משכילי ם או ן ד י העברעאיש ע לערע ר האב ן דא ך אד ד ני ט 
דורכגעמאכ ט קיי ן אנדער ע האכשולע , או ן האב ן ני ט גראדואיר ט פו ן קיי ן אנדע ר 
,,אוניווערםיטעט " וו י פו ן אונזע ר אייגענע ם בי ת המדרש . 

אוםטיל ע הא ט גע׳שמ׳ ט מי ט איר ע בנ י תור ה או ן מלמדים . דע ם טריםקע ר 
רבינ׳ ם זון , דע ר רב י פו ן זשוריק , פוילען , הא ט געהאלט ן צ ו זיינ ע קינדע ר א מלמ ד 
פו ן אוםטילע , ר ׳ אבוש ץ ע״ה . דע ר טשארטקאווע ר רב י ז״ ל הא ט געשיק ט צ ו זיינע ם 
א חםיד , א גרוים ן גבי ר פו ן אדעם , ר ׳ ראוב׳ל ע גרינבער ג ע״ה , א מלמ ד פו ן אוםטילע , 
ר ׳ ראוב ן ז ק ע״ה , הערש־דו ד דע ם דיינ׳ ם זון , וועלכע ר אי ז טאק ע דערנא ך געוואר ן 
דיי ן אוי ף זיי ן פאטער׳ ם ארט . אוי ך מיי ן זייד ע ז״ ל דע ר בענדערע ר ר ב הא ט 
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"אימפארטירט " פו ן אוסטיל ע קיי ן בעסאראבי ע מלמדי ם פו ן ד י שענסט ע או ן 
גרעסט ע לערנער . 

אזעלכ ע מלמדי ם וו י ר ׳ ליפטש ע או ן ר ׳ מענדעל י פעניק , האב ן דא ך דערצדג ן 
תלמידי ם וו י ד י גרעסט ע פעדאגאג ן אי ן דע ר וועלט , או ן האב ן ערווארב ן צ ו זי ד 
ד י ליב ע או ן רעספעק ט פו ן זייער ע תלמידים . 

אוסטיל ע אי ן טאק ע געווע ן פאר׳שמ׳ ט פא ר א פייג ע אידיש ע קהלד > א ת דע ר 
באוואוסמע ר בעלזע ר צדי ק הא ט דא ס אויסגעקליב ן פאר׳ ן ערשט ן רבנו ת פא ר זיי ן 
איידעם ׳ דע ר גררסע ר למד ן או ן צדי ק ר ׳ פינעל י טווערסק י ז״ל . בי ז ע ר אי ז 
אדפגענומע ן געוואר ן אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט פשעמישל . מיי ן פאטע ר הרה״ ג ז״ ל 
אי ז דא ד נא ד זיי ן אוסטילע ר רבנו ת געווע ן א ר ב אוי ף גרויס ע רבניש ע שטעלע ם וו י 
אוסטראה , הרובעשאו ו או ן בענדער , או ן דא ך אי ז דע ר נאמע ן "אוסטילע ר רב " אי ם 
געווע ן באליב ט או ן טייע ר זיי ן גאנ ץ לעבן . אויסערגעווענליכ ע שטארק ע ליבע־פעדי ם 
האב ן אי ם פארבונד ן מי ט אוסטיל ע או ן מי ט איר ע מענטש ן או ן ע ר הא ט דא ס אפיל ו 
איבערגעגעב ן בירוש ה צ ו זיינ ע קינדער.. . 

אי ד בי ן אינגאנצ ן אל ט געווע ן 12 יא ר ווע ן אונזע ר פאמילי ע הא ט געמוז ט 
פארלאז ן אוסטילע , אי ן אנהוי ב פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , צולי ב מיי ן 
מוטער׳ ס געזונ ט צושטאנד , אבע ר מיינ ע זכרונו ת פו ן אוסטיל ע זענע ן אזו י טי ף 
דורכגעדרינגע ן מי ט ליבע , א ז ווא ם מע ר אי ד טראכ ט פו ן דע ר שטא ט מי ט ד י 
מענטשן , אל ץ גרעסע ר ווער ט דע ר ווייטא ג פו ן דע ם שרעקליכ ן חורבן . 

געווע ן אמא ל דורו ת ווא ט האב ן פארמאג ט גרויס ע מענטש ן או ן הייליג ע 
צדיקים , אבע ר א ז איי ן שטעטעל ע זא ל אי ן איי ן דו ר האב ן מי ט אמא ל גאנצ ע פי ר 
טויזנ ט קדושי ם ! ווע ר קא ן דא ס אריבערטראג ן ? ! או ן ווע ר קא ן דא ם אויסהאלט ן ? ! 

"חב ל ע ל דאבדי ן ול א משתכחיך , וועד , אוי ף ד י ווא ט זענע ן פארלאר ן 
געגאנגען , וויי ל מע ן קע ן מע ר אזעלכ ע ניט ל געפינע ן ! 



דר . אהר ן ראזמאר ץ 

נידיאר ק 
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א . 

דע ר נאמע ן אוסטיל ע אי ז אקאמבינאצי ע פו ן צווי י סלאוויש ע ווערטע ר ווא ם 
מיינע ן ברעגע ס פו ן לאנקעס . געאגראפי ש אי ז ע ם א מיניאטו ר אינזעל ע : פו ן איי ן 
זיי ט דע ר מערב־״בוג " ווא ס הויב ט זי ך א ן אי ן ד י קארפאטע ן בער ג או ן פאל ט אדיי ן 
אי ן דע ר ווייסעל ! פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט דע ר "סטאף " וועלכע ר שלענגעל ט זי ך 



ד י דרו ם ברי ק אויפ ן בו ג 
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צווישע ן גדינ ע לאנקע ס א ח גיס ט זי ך אדיי ן מי ט אימפע ט אי ן בו ג אדיי ן ברענגעגדי ג 
דעדבי י ד י מיהל־דעדע ד אי ן דוישענדיגע ד באוועגונ ג , • פ ח דע ד דדיטע ד זיי ט דא ס 
באשיידע ן קחם־קוי ם פליסענדי ג ״וויינהייזעד ״ דיטשקעל ע ! פו ן דע ד פעדטע ד זיי ט 
ביי ם דאד ף פיאטידי ן אלדפענדי ג טייכע ל באקדדנ ט מי ט א וואסע ד מיהל . 

א ח אדומגעדינגעל ט אי ז דא ס שטעטעל ע (געווען? ) מי ט ענדלאז ע גדינ ע 
לאנקעם ׳ מי ט פעט ע אוקדאיניש ע תבוא ה פעלדע ד אה ן אבדע ג או ן מי ט וועלדע ה 
וועלדע ד אה ן אסוף , מי ט יאגאדי ם או ן סילניצי ם אה ן אצאל . 

פדי ש או ן דופטי ג אי ז דאד ט געווע ן ד י לופט . שטילע ד פו ן שטי ל אי ז געווע ן 
ד י שטילקייט , אז ד געמיטלא ך הא ט ד י אונענדליכ ע דוהיגקיי ט געצעדטעל ט ד י 
נעדווען , געלאשטשע ט דא ם געמי ט ! אזו י צאד ט הא ט דע ד גאנצע ד חל ל געגלע ט ד י 
נשמד - געבאלזאמ ט דא ם האד ץ א ז דע ד וועל ט באדימטע ד א ח הייג ט צוטא ג דע ד 
גדעסטע ד קאמפאזיטא ד איגא ד סטדאווינסק י פלעג ט פאדבדענגע ן זיינ ע זומעד ־ 
וואקאציע ם אי ן אוסטיל ע א ח הא ט דאד ט געשאפע ן אטיי ל פו ן זיינ ע וועל ט באדימט ע 
קאמפאזיציעם . 

אי ן א ט דע ם דאזיגע ן שטעטע ל האבע ן עטלעכ ע הונדעד ט אידיש ע פאמיליע ם 
געפיד ט אוי ף אבאשיידענע ם שטייגע ד א תודה־דעליגיע ז לעבען . מע ן הא ט קיינמא ל 
אפיל ו ניש ט געהעד ט דא ם וואד ט הכש ה או ן מע ן הא ט געמעג ט עסע ן ביי ם 
וואסעדפידעד , ביי ם טדעגעד , ביי ם בע ל מלאכ ה פונק ט וו י ביי ם דיי ן או ן ביי ם 
"שעזעסטען " בע ל הבית . מע ן הא ט קיינמא ל ניש ט געהאלט ן אדדש ה וועג ן שמיד ת 
שב ת או ן אי ן גאנצע ן שטעטע ל אי ז ניש ט געווע ן קיי ן איי ן או ן איינציגע ד מחל ל 
שב ת בפדהסי א (אחסע ד אפש ד דע ם באשטענדיגע ן "אפפייקעד " אי ן אל ע שטעטלאד) . 

וועלכע ד קאנצעד ט הא ט זי ד געקאנ ט פעדגלייכע ן מי ט ד י תלמידים־געזאנגע ן 
אי ן ד י פדאסטיג ע ווינטע ד אווענטע ן אויפ׳ ן ווע ג פו ן חד ד אתיי ם ! וועלכע ד וואכען ־ 
ענ ד אי ן דע ד וועל ט הא ט זי ך געקאנ ט פאדמעסטע ן מי ט ד י זומעדדיק ע שבת־נאכן ־ 
עסע ן פאדבדענגעכצע ן אי ן ד י סעדעד , מיט ץ שפאצי ד דאד ך ד י קאד ן או ן וויי ץ 
פעלדע ד אי ן דע ם סאסנאוו ע וואל ד אדיי ן ! מיט ן לעדנע ן פד ק אויפ׳ ן גאנע ק צ י אוי ף 
דע ד פדיזב ע ! וועלכ ע געטדאנקע ן האבע ן זי ך געקאנ ט פעדגלייכע ן מי ט אפעקעלי ק 
גלא ז טי י מי ט איינגעמאכט ס ווא ם מע ן הא ט געפדעגעל ט "מע ן זא ל ע ם ני ט בעדאד ־ 
פען׳ / או ן וועלכ ע פדוכטע ן האבע ן זי ך געקאנ ט פאדמעסטע ן מי ט דע ם טדאדיציא ־ 
נעלע ן שבת־אויבס ט געבדאטענע ם עפעל . 

זעה ד פי ל אי ז דא ס מזדח־איידאפעאי ש "שטעטעל " באשדיבע ן אי ן אידי ש 
או ן אי ן העבדעאי ש סא י אי ן פדאז ע סא י אי ן פאעזיע . אי ן אלגעמיי ן זענע ן אל ע 
שטעטלא ך אי ן מזד ח איידאפ ע געווע ן געקנאטע ן פו ן דע ם זעלבע ן טייג ; בת י 
מדדשים , חדדים , אדיי ן אדע ד אד ב אדע ד בייד ע צוזאמען , אשוח ט אדע ד שוחטים . 
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אגביר , קרעמער , בעל י מלאכה , וואסע ר טרעגער , אבא ד מי ט אמקוה , א הקדש , 
עטליכ ע פראנטע ן מי ט קאנדזשער ס וכדומה , א מ אמא ל אר ך אשטאט־משוגענער . 
אי ן ד י הויפטשטריכע ן אי ז אוסטיל ע געווע ן אשטעטע ל וו י אל ע שטעטלאך . אבע ר 
יעדע ן איינע ם אי ז לי ב זיי ן געבורט־שטעטע ל מי ט ד י בלאטע ם וו י מי ט דע ם זונען ־ 
שיין , מי ט ד י חסרונו ת וו י מי ט ד י מעלות . או ן מיי ן שטעטעל ע אוסטיל ע אי ז קיי ן 
אויסנא ם נישט . 

ב . 

שוי ן פי ר צענדלי ג יארע ן וו י אי ך בי ן אווע ק פ ח דע ם שטילסטע ן רוהיגסטע ן 
פינטעל ע אוי ף דע ר ער ד או ן בי ן אריי ן אי ן דע ם רדשענדיגסטען , טומעלדיגסטע ן 
אכט־און־האל ב מיליא ן מענשענדיגע ן או ן פי ר מיליא ן אדטאמאבילינדיגע ן 
קאכענדיגסטע ן קעסע ל אי ן דע ר וועלט ׳ א ח דא ך קע ן מע ן ני ט פארגעסע ן געוויס ע 
אייגענארטיג ע טיפע ן אפיל ו ווע ן מע ן זא ל וועלע ן : 

שפרינצ ע ד י טענדלערקע , אקליי ן איינגעדארט , איינגעקווארט , אדסגעק ־ 

נייטש ט גופ׳עלע , אגרוגר ת דר ׳ צדוק . אי ר גאנ ץ לעבע ן אי ז ז י ני ט ארויסגעפארע ן 
או ן ני ט ארויסגעגאנגע ן מח ת לעי ר אפיל ו פי ר איילען , הא ט ז י אמא ל געזאגט , 
אבע ר ווע ן ז י אי ז ארו ס געגאנגע ן פרייטא ג דע ם גאנצע ן טא ג איבע ר ד י הייזע ר מי ט 
א זא ק או ף דע ם איינגעשרימפענע ם פלייצעל ע זאמלע ן חלה׳לא ך פאר׳ ן הקד ש או ן 
סת ם ארימעליי ט הא ט אי ר קליינטשיק , גע ל פאלבן־פנימ׳ע ל געפינקעל ט מי ט אינער ־ 
ליכע ר פריי ד ! ד י אריינגעליבעלטע , אויסגעצעהרט ע פארמענטענ ע בעקעלא ך האבע ן 
מי ט פלתימדיגע ר פרישקיי ט ארויסגעבלאנקט , ארויסגעשיינט . אי ר הא ט געלייענ ט 
אוי ף אי ר פארמעט־קאלירענדיגע ן שטער ן ווא ס הא ט איצ ט געשיינ ט וו י ד י פרי ש 
געבאקענ ע קויליטשע ן : 

ארימעליי ט וועלע ן זי ך קוויקע ן שב ת מי ט פרישע ר חלה . איי ן קלייניגקיי ט ! ! ! 

חיי ם וואלף : אדרדק י מלמד . אגרויסע ר צימער ! אי ן איי ן ווינקע ל ד י קיך . 

אי ן צווייטע ן ווינקע ל דא ס עס־צימע ר ! אי ן דריטע ן ווינקע ל ד י שלא ף צימערן , אי ן 
פערטע ן — דע ר חדר , ד י קלאסע ן ! אי ן דע ר מיטע ן אוי ף דע ר ליימענע ר ברי ק עטליכ ע 
צענדלי ג דריי , פיר , פינ ף יאריג ע אינגעלא ך מי ט ד י סטענדעלא ך אי ן דרויסע ן — ד י 
תינוקו ת ש ל בי ת רבן , אדע ר וו י ד י חז״ ל באצייכענע ן זי י ד י "נטור י קרתא" . פו ן 
אכ ט אי ן דע ר פר י בי ז שפע ט אי ן אווענ ט קנעל ט או ן קנעל ט פת ח אל ף א , קמ ץ אל ף 
א.. . דא ס פני ם פארצויגען , אנגעצויגען , פארכמורעט , פארזארגט , וויי ל וו י גו ט דא ס 
תלמיד׳ ל זא ל ניש ט זאגע ן דע ם טראף , פאדער ט ע ר נא ך בעסער , תור ה הא ט דאך _ 
קיי ן גרונד ! או ן נא ך אזארג ! ע ם אי ז שח ן מיטווא ך נא ך א האלבע ן טאג , או ן די י 
פא ר גילע ן (גילדען ) אוי ף שב ת זענע ן נא ך ניש ט דא , דא ם קליינ ע פארפעטסט ע 
בייטעל ע אי ז ליידי ג וו י זיי ן מאגען , אדע ר פארקעהרט . 
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אבע ר פרייטא ג נא ך א האלבע ן טאג ׳ פרי י פו ן דע ם קנעלען , דערזעה ט אי ר ר ׳ 

חיי ם וואל ף שוועבע ן פו ן הוי ז צ ו הד ז מי ט אזא ק אוי ף ד י פלייצע ס זאמלע ן חלות , 
ר־אלבע , שטיקע ר פא ר ארימעלייט , או ן אוי ף זיינ ע ברייט ע אקסלע ן באוועג ט זי ר 
אקא פ מי ט א שמייכעלדי ג פני ם ווא ס צעגעה ט פו ן נחת . יעד ע פארצי ע חל ה ווא ט ע ר 
לייג ט אריי ן אי ן זא ק באציר ט זיי ן פריידי ג פני ם מי ט נא ך אחו ט ש ל חסד . ארימעליי ט 
וועלע ן זי ד אונטערלעהנע ן שב ת ד י אויסגעהונגערט ע הערצע ר או ן ליידיג ע איינגע ־ 
דארט ע מאגענ ס מי ט פרישע ר חלה . ווא ס פולע ר ע ם ווער ט דע ר זאק , אל ץ פולע ר 
ווער ט זיי ן האר ץ מי ט שמחה . צוועל ף שע ה אטאג , יעדע ר טא ג אי ן דע ר וואך , יעד ע 
ווא ך אי ן יאר , זומע ר או ן ווינטער , אפיל ו חו ל המוע ד פארהערע ן ד י ניי ע או ן אלט ע 
תלמידים . קנעל ט ר ׳ חיי ם וואלף . דע ר דלו ת פייפ ט אי ן אל ע ווינקעלאך . ד י איינציג ע 
"וואקאציע " ווא ט ע ר הא ט זענע ן ד י געציילט ע פא ר שע ה פרייטא ג נאכמיטא ג 
פארברענג ט ע ר זי י מי ט ארו ם לויפע ן זאמלע ן חל ה פא ר ארימעלייט . 

יהוש ע בא ק : אזו י הא ט מע ן גערופע ן דע ם פשוט׳ן , פרומען , ארימען , עהרליכע ן 
מוליער . אי ך וויי ם פו ן צע ן העברעאיש ע ווערטע ר פא ר ארימא ן : עני , אביון , קבצן , 
מטכן , רש , דל , דך , מך , הלך , הלכ ה או ן זי י זענע ן אל ע געווע ן בנ י בי ת בי י אים . 
דערפא ר אבער , אי ז ע ר געווע ן אגרדטע ר מכני ם אורח . אי ך גלוי ב קוי ם צ י ע ר הא ט 
געוואוט ט פו ן דע ם מאמ ר חז״ ל "גדול ה הכנט ת אורחי ם מקבל ת פנ י השכינה" . אבע ר 
צ י ע ר הא ט ע ם געטו ן לש ם מצוה , צ י פשו ט אוי ם מענטשליכע ן רחמנותדיגע ן טאט , 
אי ז ע ם זעה ר נאבעל . 

זייענדי ג א ן ארימא ן אי ן מעה ר וו י "אי ן אכצע ן פאלעם " הא ט ר ׳ יהוש ע זי ך 
ני ט געקאנ ט ערלויבע ן דע ם לוקםו ם צ ו נעמע ן א ן אור ח אוי ף שב ת אי ז ד י איידעל ע 
נשמ ה געפאלע ן אוי ף א ן המצאה . אבריק , אפאדלאגע , זא ל זיי ן א "דלי ת ע ל דלית" , 
זא ל זיי ן אליימענע , הא ט ע ר דאך . אקי ל שטרו י ווע ט ע ר שוי ן וו י ע ם אי ז קריגען . 
ד י וואנדערענדיג ע ארימעליי ט וועלכ ע בלייבע ן אוי ף שב ת אי ן אשטעטע ל שלאפע ן 
דא ך ני ט בי י ד י וועלכ ע נעמע ן זי י אוי ף שבת . וועלע ן זי י נעכטיקע ן בי י אים , או ן 
אפש ר נא ך באקומע ן אגלעזע ל ווארעמם . ע ר הא ט אינםטינקיטו ו געהאלטע ן מי ט 
ר ׳ ישרא ל םאלאנטער , א ז אויפ ן אר ט פו ן זארגע ן זי ך פא ר דע ם אייגענע ם קערפע ר 
או ן יענעמ ם נשמה , זא ל מע ן בעםע ר זי ך זארגע ן פא ר דע ר אייגענע ר נשמ ה או ן פא ר 
יענעמ ם גוף . או ן דע ר שטילע ר באשיידענער , שמירת־הלשונדיגע ר ר ׳ יהוש ע הא ט 
געטרי י פראקטיציר ט טא ג איי ן טא ג אוי ם ד י דאזיג ע נאבעל ע טאט . אי ז טאק ע ר ׳ 
יהוש ע געווע ן א יראת־הכבוד׳יג ע פירמ ע צווישע ן ד י רייזענדיג ע ארימעלייט . או ן 
כאט ש קנא ה אי ז איינ ם פו ן ד י דרי י זאכע ן וועלכ ע "מתיאי ן א ת האד ם מ ן העולם" , 
הא ב אי ך דא ך פו ן קליינוויי ז א ן געהא ט עפי ם אשטיקע ל קנא ה געפיה ל וועגע ן דעם . 

יהוש ע בא ק הא ט מע ן אי ם גערופען , אבע ר בע ק זענע ן געווע ן ד י רופער . 
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בענצ י דיי ן : אפטע ר גערופע ן דע ר יונגע ר דיין . אוי ך אי ם הא ט דא ס שסעטע ל 
קד ם אפגעשאצט . שב ת ביי ם דאוונע ן אי ן טריסקע ר שטיבע ל הא ט ע ר ניש ט געקאנ ט 
איינזיצע ן אד ף זיי ן מזרה־וואנ ט שטאט . ע ר הא ט געשפאנ ט פו ן דע ר מזר ה וואנ ט 
צ ו דע ר מער ב וואנ ט אהי ן או ן צורי ק אה ן אויפהער , פערטראכט ׳ ניש ט אפיל ו אמא ך 
געטו ן מי ט ד י ליפען . חבר ה פלעג ט מורמלע ן א ז "דע ר דיי ן דאווענ ט נישט" . אי ן ד י 
זומע ר טע ג פלעג ט ע ר מי ט איארמעלק ע אויפ׳ ן קא פ שפאנע ן ד י בריקלא ך (קלאדקעס ) 
פא ר זיי ן הוי ז אהי ן או ן צורי ק פאר׳חלומ׳ט , פערטראכט . פו ן ווא ם טראכ ט דע ר דיי ן ? 
ווא ם אי ם מאטערט , ווא ם ע ם מוטשע ט אי ם הא ט קיינע ם ניש ט געארט . ע ם אי ז קיינע ם 
קיי ן נפק א מינ ה ניש ט געווען . או ן אוי ב עמיצע ר הא ט שוי ן י א עפי ם באמערק ט 
וועגע ן דעם , אי ז ע ם ני ט געווע ן קאמפלימענטאריש . א ז דע ר דיי ן מאטער ט זי ך צ ו 
פארענטפערע ן אשוועהרע ן רמב״ ם וכדומה , דא ם אי ז קיינע ם ניש ט איינגעפאלען . 
הא ט מע ן דע ן געוואוס ט ווא ם פא ר א לומדישע ן בריליאנ ט אוםטיל ע פארמאגט ! 

אי ן מיינ ע שטודיר־יארע ן אי ן בערלי ן איבערזעצענדי ג דאר ט רש״ י ע ל התור ה 
אוי ף ענגלי ש או ן מיטארבייטענדי ג אי ן דע ר "ענציקלאפעדי ע יודאאיקא " בי ן אי ד 
געווע ן א בן־בי ת בי י דע ם וועל ט בארימטע ן גאו ן ר ׳ חיי ם העלי ר וועלכע ר אי ז נפט ר 
געווארע ן אי ן ניו־יאר ק דע ם לעצט ן ער ב פםח . ע ם אי ז דאמאל ם ערשינע ן דע ר 
צווייטע ר טיי ל פו ן ר ׳ חיימ׳ ם "לחקר י הלכות" , או ן אי ך הא ב ע ם געשיק ט דע ם דיין . 
דע ר דיי ן הא ט רא ן געשריבע ן ר ׳ חיימ׳ע ן אזו י וו י ע ר הא ט אפראבלע ם מי ט א ן עגונה , 
ע ר שטעה ט אי ן קאנטאק ט מי ט ד י גרעסט ע גאוני ם פו ן פויל ן או ן ליטא . אבע ר אי ן 
דע ם "לחקר י הלכות " הא ט ע ר דערזעה ן אגאו ן פו ן דע ם פריהערדיגע ן דור , זא ל ע ר 
אי ם זאגע ן ווא ם צ ו טון , או ן אזו י ווייטער . דע ר דיי ן הא ט אוי ך בייגעלעג ט זיינ ע 
אייגענ ע הערו ת אויפ׳ ן "לחקר י הלכות" . נאכ ן דורכקוקע ן דע ם דיינ׳ ם הערו ת הא ט 
הגאו ן ר ׳ חיי ם אויםגעשריגע ן צ ו מי ר : ״אייע ר דיי ן אי ז אגאו ן! ״ 

הא ט אוםטיל ע פארמאג ט אגאו ן או ן מע ן הא ט ע ם ניש ט געוואוםט . 

א ט אזעלכ ע עניוותדיג ע צדיקי ם או ן באשיידענ ע צדקניו ת הא ט מיי ן שטעטעל ע 
אוםטיל ע פארמאגט . 


ג . 

אי ד הא ב פערזענלי ך ני ט דורכגעמאכ ט אונזע ר גרדםע ן נאציאנאלע ן בראך . 

קע ן איך , פארשטעה ט זיך , ני ט שילדערע ן פערזענליכ ע איבערלעבונגען . ווע ל אי ך 
זי ך באשרענקע ן צ ו אפא ר כראנאלאגיש ע באמערקונגע ן : 

אוםטיל ע אי ז געווע ן אחםידי ש שטעטעל . אח ת דא ם שטאט־בית־המדרש , 

דא ם שניידעריש ע שולכע ל א ח דנ׳כע ם בי ת המדר ש זענע ן ד י אנדער ע שטיבלא ך 
געחע ן חסידישע : טריםקע ר שטיבעל , בעלזע ר שטיבעל , םטעפאנע ר שטיבעל , 



מיי ן שסעסעל ע אוססיל ע 


175 


ריזשינע ר שטיבעל , אהבה־רבד . שטיבע ל (בלאדאווקער ) ראדזינע ר שסיבעל . דא ס 
שטעטע ל אי ז געווע ן אונטע ר דע ם איינפלו ס פו ן טריסק . 

דע ר ראדזינע ר רב י ר ׳ גרשו ן העניך , דע ר בע ל התכלת , אי ז געווע ן אי ן 
אוסטיל ע בלד ז איי ן מאל , ע ר אי ז איינגעשטאנע ן בי י מייג ע עלטערען , נא ר אז ר וו י 
ד י ראדזינע ר האב ן אראפגעריסע ן ד י קמיעו ת פו ן רע ם טריסקע ר מגי ד וועלכ ע האבע ן 
זי ד געפתע ן אי ן אונזע ר הוי ז איבע ר אל ע פענסטע ר או ן טירע ן (או ן מסתמ א אר ך 
בי י אנדער ע טריסקע ר חסידים ) הא ט מע ן אי ם געצוואונגע ן צ ו פארלאזע ן דא ס 
שטעטעל . 

אי ך הא ב וועגע ן דע ם אינטערעסאנטע ם צ ו דערצעהלען , אבע ר בי י אפאסעג ־ 

דערע ר געלעגענהייט . דע ר סטעפינע ר רב י פלעג ט קומע ן זעלטען . ע ר פלעג ט 
איינשטעה ן אי ן שולכע ל פו ן סטעפינע ר שטיבעל . מע ן הא ט געבראכ ט אהי ן פא ר אי ם 
עסען , או ן פו ן ר ׳ מש ה שמעיה׳ ס (ווידרע ) הא ט מע ן אי ם באזארג ט א פאטער־שטו ל 
(פאטעל) . 

דע ר טריסקע ר רב י ר ׳ יעק ב לייבעני ו פלעג ט קומע ן יעדע ס יאר . ע ר פלעג ט 
קומע ן נא ך שבועו ת אי ן א פרייטאג , מי ט עטליכ ע גבאי ם או ן אי ן א ן אייגענע ם פאעטא ן 
או ן אייגשטעה ן בי י מייג ע עלטערע ן אי ן הויז , מאנכ ע גבאי ם בי י מיי ן פעטע ר יוס ף 
אי ן הויז . ע ר פלעג ט אוועקפארע ן דע ם פאלגעגדע ן דאגערשטאג . דא ס אי ז אקאפיטע ל 
פא ר זיך , אבע ר גי ט ד א אי ז דע ר פלאץ . 

ע ם אי ז אפשר , אר ך כדא י צ ו באמערקע ן אי ן איי ן וועג ס וועגע ן דע ר "לודמי ־ 

רע ר מרד" . לודמי ר (וולאדימי ר וואליגסק ) אי ז צע ן וויארס ט פו ן אוסטילע . דאר ט 
הא ט געלעב ט ד י לודמירע ר מרד , חג ה רח ל ב ת ר ׳ מוגי ש ווערבעגמאכער . ז י אי ז 
געווע ן א רבי . או ן גי ט גא ר חסידי ם גא ר אפיל ו רביי ם פלעגע ן פארע ן צ ו איר . ז י 
פלעג ט אר ך לעגע ן תפילין . גאכ ן אפגט׳ע ן אי ר מא ן מי ט וועלכע ן ז י הא ט חתוג ה 
געהא ט צ ו פערצי ג יאר , אי ז ז י געפארע ן קיי ן אר ץ ישרא ל או ן הא ט דאר ט געפראווע ט 
רעביסטווא . 

ווע ן דע ר אוסטילע ר ר ב ר ׳ יוסעלע , (דע ר ערשטער ) דע ם גיסכיזשע ר רב׳ ס 
זון , הא ט געהער ט א ז דע ר לובליגע ר "חוזה " האל ט ביי ם דורכפארע ן אוסטיל ע או ן 
רעכעג ט זי ך דאר ט אפצורוהע ן אפא ר טעג , הא ט ע ר זעה ר געוואל ט ע ר זא ל אייגשטעה ן 
בי י אים . אז ר וו י ע ר הא ט געוואוס ט א ז ווע ן דע ר חוז ה שלאפ ט אי ן א פרעמ ד בע ט 
טרעפ ט אמא ל א ז ע ר שריי ט אוי ס "ע ס שטעכ ט מיך".. . הא ט ר ׳ יוסעל ע גערופע ן 
א סטאליע ר אגררסע ן יר א שמי ם או ן באשטעל ם אשפאגע ל גי י בעט . ע ר הא ט אי ם 
באפרלע ן צ ו געה ן פריהע ר אי ן מקוד , או ן מאכע ן דא ם בע ט מי ט ד י רייגסט ע מחשבו ת 
או ן כווגות . ווע ן דע ר סטאליע ר הא ט געהער ט ווא ס פא ר א קדו ש ע ם ווע ט שלאפע ן 
איג׳ ם בעט , הא ט ע ר פי ט גרר ס ציטערגי ש או ן מי ט ד י הייליגסט ע כווגו ת געמאכ ט 
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דא ס בעט . דע ר ר ב האט . דא ס בע ט ארייגגעשטעל ט אי ן אבאזונדע ר צימע ה באצויגע ן 
מי ט פונ ק ני י בעטגעוואנ ט או ן אזו י ווייטער . 

ווע ן דע ר חוז ה אי ז געקומע ן הא ט דע ר ר ב אי ם געבראכ ט צ ו זיך , אי ם 
אריינגעפיר ט אי ן רע ם באזונדערע ן צימער , אי ם געוויזע ן רא ם בע ט ווא ט אגרדסע ר 
יר א שמי ם הא ט געמאכ ט ספעציע ל פא ר זיינעטוועגע ן א ת הא ט אי ם געבעטע ן זי ד 
צולעגע ן אביסע ל אפרוהע ן פו ן דע ר לאנגע ר שווערע ר רייזע . אבע ר וו י נא ר ע ר 
הא ט זי ך אנידערגעלעג ט הא ט ע ר אנגעהויבע ן שרייע ן ״געוואלד , ע ם שטעכ ט מי ד! ״ 
ווע ן דע ר ר ב הא ט רא ם דערהער ט הא ט ע ר זי ך שטאר ק דערשראקע ן או ן הא ט 
פארגעשלאגע ן רע ם "חוזה " זי ך צוצולעגע ן אוי ף זיי ן בעט . ע ד הא ט אז ד געטו ן או ן 
אי ז איינגעשלאפען . 

ווע ן דע ר חוז ה אי ז אויפגעשטאנען , הא ט דע ר ר ב אי ם אויפמערקזא ם געמאכ ט 
א ז דא ס בע ט הא ט געמאכ ט אגרויסע ר יר א שמים . האט , דע ר חוז ה זי ך אנגערופע ן : 
דא ם בע ט אי ז געווי ס כשר , נא ר ע ם טריפ ט דערפו ן מר ה שחורד " ודי ל ע ר הא ט ע ם 
געמאכ ט אי ן ד י ניי ן טעג . או ן זייענדי ג א יר א שמי ם הא ט ע ר בעת ץ מאכע ן דא ם 
בע ט געטרדער ט אוי ף חורב ן בי ת המקדש . 

זענע ן געקומע ן ד י מערדעריש ע עמלקי ם — דייטשע ן או ן האבע ן מי ט ד י 
ברוטאלסט ע אכזריות׳ ן מיט . ד י בעסטיאלסט ע גרדזאמקייטן , אוי ף ד י רוצח׳סט ע 
אופני ם פארניכטע ט מיי ן שטעטעל ע אוסטילע , געפייניגט , געברענ ט או ן געבראטען , 
באגראבע ן לעבעדיגערהיי ט פשוטע , עהרליכע , פרומ ע אידע ן או ן אידענעס , פ ח 
קינדע ר אי ן ד י וויגע ן בי ז ד י עלצט ע זקני ם או ן זקנות , ה ׳ ינקו ם דמם . צווישע ן ד י 
אל ע קדושי ם אוי ך מיינ ע ברידע ר או ן שוועסטע ר או ן זייעד ע קינדע ר א ץ קינד ם 
קינדער , או ן צענדליגע ר קרובים , פריינד , חברים , הא ב אי ך געשריבע ן ד י אויבענדיג ע 
ווערטע ר מי ט בלוטיג ע טרערע ן — 

לזכ ר נשמו ת הקדושי ם שהומת ו ה ן שנהרג ו ה ן שנשחט ו ה ן שנשרפ ו ה ן 
שנטבע ו וה ן שנחנק ו ע ל קידו ש הש ם ביד י הגרמני ם ימ ח שמ ם וזכרם . 

א ב הרחמי ם שוכ ן מרומי ם יזכר ם לטוב ה ע ם שא ר צדיק י עול ם וינקו ם נקמ ת 
ד ם עבדי ו השפוך , 



כרי ד גאלדכער ג(כוזי ע הדס׳עס ) 
בוענאס־איירע ס 

דא ס שולוועז ן או ן קינדער־דערציונ ג אי ן אוסטיל ע 
אי ן אנהוי ב פו ן איצטיק ן יארהונדערט . 

ווע ן מי ר ברענגע ן אוי ף פארשיידענ ע זכרונו ת פונ ם געזעלשאפטלעכ ן לעב ן 
אי ן אונדזע ר טראגי ש חרוב־געוואר ן לי ב שטעטעלע , וועט , גלוי ב איך , ניש ט איברי ק 
זיי ן אקו ק טו ן אד ף 50 — 60 יא ר צורי ק וו י ע ם הא ט דאמאל ס אויסגעזע ן דא ם שול ־ 
וועזן , וו ו או ן ווא ט האב ן גלערנ ט קינדע ר או ן יוגנט . דאכ ט זי ך א ז אל ע אונדזער ע 
מענטש ן ווא ס געדענקע ן יענ ע ציי ט וועל ן מסכי ם זיין , א ז דע ם העכסט ן אויבן־א ן 
האב ן דאמאל ם פארנומע ן ד י רעליגיעז ע לימודים : תור ה שבכת ב א ו תור ה שבע ל 
פ ה מי ט אל ע זייער ע אפצווייגונגען , וועלכ ע זענע ן געלערנ ט געוואר ן אי ן צענדליקע ר 
"חדרים " פו ן דרדק י בי ז גמר א או ן תוספות , וו י אוי ך ד י זעלבסט־לערנער ם אי ן ד י 
בת י מדרשים . מ׳דאר ף אבע ר צוגעב ן א ז כאט ש קיי ן מאדערנ ע סיסטעמאטיש ע שול ן 
זענע ן נא ך דאמאל ס ניש ט געווען , זענע ן ד י חדרי ם או ן בת י מדרשי ם ניש ם געווע ן 
ר י איינציק ע לערן־איגסטיטרציעס . אגאנצ ע רי י אווטאדידאקטיש ע לערע ר האב ן 
געגעב ן לעקציע ס אי ן העברעיש , רוסיש , חשבו ן א.אז.וו , פא ר גרופע ס תלמידי ם אדע ר 
פא ר איינצעלנע . פארשטיי ט זי ך אבער , א ז אז א "לוקסוס " צ ו האלט ן אלערע ר אה ח 
דע ם מלמד , האב ן זי ך געקענ ט פארגינע ן בלד ז פארמעגליכע , דערפא ר טאק ע זענע ן 
ד י מערסט ע טיי ל קינדע ר פו ן ארימע ן אפשטא ם געבליב ן כמע ט אנאפאלבעט ן אפיל ו 
אי ן יידיש ן אויסלעג , שוי ן אפגערע ט פו ן העברעי ש אדע ר פו ן דע ר לאנד ס שפרא ך 
רוסיש . באזונדער ס הא ט זי ך ארויסגעוויז ן ד י אומבאהאלפנקיי ט פו ן ד י מענטש ן ווע ן 
מע ן הא ט באדארפ ט אנשרייב ן ארוסיש ן אדע ר לאטייניש ן אדרעס . יעדע ר 
"קענעוודיקער " אי ן זיי ן געס ל הא ט באדארפ ט ניש ט ווייני ק טובו ת טו ן שרייבנדי ק 
אדרעס ן צ ו מענע ר אי ן אמעריק ע אדע ר צ ו זו ן אי ן מיליטער.. . א ח אפ ט אד ך ד י 
יידעש ע בריו ו אליין . ווי ל אי ך טאק ע ד א באצייכנע ן איינע ם פו ן אזעלכ ע בעל י טובו ת 
דע ם הארציק ן טייערע ן אומגעקומענע ם ברו ך פייג ה — ראשע ס מארקיזער , ער ע זיי ן 
אנדענק . 

אגאנ ץ קליינ ע טיי ל פו ן דע ר שטעדלדיקע ר יוגנ ט הא ט געלערנ ט אי ן דע ר 
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קהיל ת אוסטיל ה 


לודמירע ר "יעוורעיסק ע אוטשילישטשע " דא ם הייס ט אספעציעל ע רעגירונגם־שו ל 
מי ט דע ר רוסישע ר לער ן שפרא ך פא ר יידיש ע קינדער . צוויש ן אנדער ע האב ן דאר ט 
געלערנ ט מש ה בורליאנט ס קינדע ר : יאסל , באשע , חיי ם או ן נחמ ן(ד י יונגער ע צווי י 
ברידע ר שמואלי ק או ן אחר ן געהער ן שוי ן צ י ד י יוגנ ט פו ן נא ך דע ר מלחמ ה 1918 ) . 
ע ם אי ז אוי ך כדא י צ ו דערמאנע ן א ז פי ר אוסטילע ר געבוירענ ע פו ן צווי י פאמיליע ס 
האב ן געלערנ ט אי ן הויכשול ן או ן זי ך איינגעגלידער ט או ן דע ר משפח ה פו ן "פריי ע 
פראפעסיעם " דא ס זענע ן געווע ן ד י ברידע ר בער ל או ן שלו ם יוחנזא ן או ן ד י ברידע ר 
יוד ל א ת זלמ ן יעווילעוויטש , אייניקלע ך פו ן פרומע ט שבע׳ ס ד י שניטקרעמערין . 
ד י יוחנזאנ ס זענע ן אל ע אומגעקומע ן דור ך ד י נאצעם . ד י ברידע ר יעוועלעוויט ש 
זאל ן זי ך געפונע ן אי ן ישרא ל(ן ) 



פארענדיקענדי ק דע ם צייט־אפשני ט בי ז דע ם אויסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועלט ־ 
מלחמה , ווי ל אי ך דערמאנע ן אזא ך ווא ם הא ט אשייכו ת מי ט מיי ן אייגענע ם "איד" . 
ע ם אי ז געווע ן דאמאל ס ווע ן אגרופ ע פו ן ד י אדבנדערמאנט ע לערער ם הא ט געעפנ ט 
ד י ערשט ע מאדערנ ע שו ל אונטער ן נאמע ן "בי ת דםפר" . ווא ם פא ר ארוש ם דא ם הא ט 


שולוועז ן אי ן אוססיל ע 
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געמאכ ט אד ף ד י קאנסערוואטיוו ע טאטעס , וועלכ ע האב ן אי ן אז א מי ן שו ל געזע ן 
אפיקורסו ת אדע ר פריצ ת גדר . 

כאט ש אי ך בי ן שד ן דאמאל ם אל ט געווע ן 13 יאר , א ן עלטע ר ווא ם קע ן הייס ן 
צ ו שפע ט אנצוהייב ן לערנען ׳ הא ט מי ר זע ר פארשמעק ט דע ר בי ת הספ ר מי ט ד י 
מאדערנ ע איינריכטונגע ן א ח דע ם אויפ ן פו ן לערנע ן או ן הפסקו ת מאכן , באזונדער ס 
ד י פעדאגאגיש ע באציונ ג פו ן לערע ר צו ם תלמיד . הא ב אי ך זי ך טאק ע איינגעשטעל ט 
או ן געבעט ן מיי ן טאט ן ע ר זא ל מי ד לאז ן גייע ן אי ן בי ת הספר . ודיס ט אי ר ווא ס 
ע ר הא ט מי ר געענטפערט ? "א ז ניש ט ב א מיי ן לעב ן וועסט ו לערנע ן אי ן אשו ל וו ו 
מ׳לערנ ט א ן היטלען".. . ע ס אי ז איבעריק , דאכ ט זיך , צ ו באצייכנע ן א ז מיי ן פאטע ר 
אי ז ניש ט געווע ן דע ר איינציקע ר ווא ס הא ט אוי ף אז א אויפ ן געשטעל ט אווידער ־ 
שטאנ ד ד י שטרעבוגגע ן פו ן דע ם נייע ם דור . 

צ ש סו ף האל ט אי ך פא ר אונדזע ר חו ב ד א אנצורופ ן ד י נעמע ן פ ת ד י ערשט ע 
לערער ס וועלכ ע האב ן אריי ן געשריב ן א ן הערלי ך ווערטפו ל בלעט ל געשיכט ע 
אדפ ן גייסטי ק — דערציעריש ן געבי ט פ ת אונדזע ר שטעטל , דא ס זענע ן אוי ף וויס ל 
אי ך געדענ ק פאלגנדיק ע : 

שמח ה שוואלב , שמער ל סוקולער , שלמ ה קאנאט , מש ה קארנפעלד , מאנצי ע 
בריק , אברה ם ציגל , מש ה שפירער , יאנק ל גרינבער ג או ן צווי י ברידע ר באקסע ר 
ווא ם האב ן שפעטע ר פארלאז ט אוסטיל ע או ן ארדסגעפאר ן אל ם לערער ס קיי ן לודמיר . 

פו ן ד י אל ע דערמאנט ע אי ז ביי ם לעב ן געבליב ן מש ה קארנפעלד . זא ל ע ר 
טאק ע מארי ך ימי ם זיין , בי ז 120 יא ר — ד י אל ע אנדער ע — ער ע זייע ר אנדענ ק ! 



יעק ב זיפע ר 
מאנטרעא ל 

דע ר לערע ר או ן זיי ן קרייז ל 

ד י דערציילונ ג אי ז אקאפיט ל פו ן י . זיפער ־ בו ו 
"אוי ף יענע ד זיי ט בוג" . יעדע ד אוםטילע ד ווע ס 
א ן ספ ק דערקענע ן אונטער ן פסעוודאני ם בער ל 
טוי ב רע ם באליבט ן לערע ר שמער ל סוקולע ר ז״ל . 

ד י רעדאקצי ע 

שב ת נאכמיטאג , אי ז שטערנבער ג געגאנגע ן מי ט לייבלע ן צו ם לערע ר בער ל 
טויב , וועלכע ר וואוינ ט ארי ף דע ר באן־גא ס אי ן א נידעריק , האל ב איינגעפאל ן 
ירוש ה הייזל . דע ר רא ך א באוואקסענע ר מי ט מא ך או ן משונה־דיק ע וויל ד געוויקסן , 
אי ז פו ן אל ע פי ר זייט ן אונטערגעשפאר ט מי ט משופעדי ק אויפגעשטעלט ע בעלקעם , 
אז ד א ז ע ם זע ט אוי ם וו י דע ר רא ך ווע ט א ט באל ד זי ך נעמע ן או ן א גליט ש טא ן 
ארא פ צ ו דע ר נאנטע ר לאנקע , ווא ס אי ז פו ל מי ט וויל ד גראז , או ן איבערלאז ן אד ף 
גאט ס בארא ט ד י איינגעבויגענ ע ווענ ט מי ט ד י קליינ ע פענצטערלעך , ווא ט קוק ן 
שוי ן אזו י אוי ף ד י ארומיק ע פעלדע ר או ן גערטנע ר פו ן כמ ה וכמ ה יארן . 

אמא ל הא ט דא ס הייז ל געהא ט א פלוי ט ארו ם זיך , או ן א סטעזשק ע הא ט 
געפירט , פו ן דע ר פארטק ע גליי ך צ ו דע ר גרויסע ר שווערע ר פארנטדיקע ר טי ר 
מיט ן שווער ן אויסגעטאקט ן געזימ ם פו ן דעמבענ ע האלץ . איצ ט אי ז דע ר פלוי ט 
צענומען . בלוי ז ד י פויל ע סלופקעלע ך זיינע ן געבליב ן או ן פו ן אל ע זייט ן קע ן 
מע ן צוקומע ן צ ו דע ר אפגעחובלטע ר טיר , ווא ם זע ט אוי ם א ן דע ם געזימ ס וו י 
א ן א קרוי ן אויפ ן קאפ . אינעווייני ק אבע ר דערקענ ט מע ן ניש ט ד י אלטקייט . ד י 
געבויגענ ע ווענ ט זיינע ן באהאלט ן אונטע ר גרויס ע ראמען , פו ן וועלכ ע ע ם קוק ן 
ארוי ס עלטער ע ייד ן מי ט בריי ט צעפלאכטענ ע בער ד או ן הארט ע קאשקעט ן אוי ף 
ד י קעפ , או ן יידענע ם מי ט ליכטיק ע שטערנטיכלע ך או ן גלא ט פארקעמט ע הויכ ע 
הייבלעך . שויבדשאפע ם אנגעפאק ט מי ט ספרי ם באהאלט ן אל ע שפאלט ן אי ן ד י 
ווינקלען ׳ או ן איבע ר אל ץ שפריי ט זי ך א מי ן פייערלעכ ע רואיקיי ט פונע ם לאנגע ן 



דע ר לערע ר או ן זיי ן קרייז ל 
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טי ש אי ן מיט ן שטוב , ווא ט אי ז אלעמא ל געדעק ט מי ט א געבלימט ן יום־טובדיק ן 
טישטעך . 

"בער ל אי ז אונדזע ר שיינדל, " הא ט לייב ל זי ך איבערגענומען , "אזעלכ ע וו י 
ער , זיינע ן נישט א קיי ן סך. " 

דא ם גאנצ ע שטעט ל רופ ט בערלע ן ביי ם ערשט ן נאמע ן או ן מ׳לויב ט זי ד 
מי ט אי ם וו י מי ט א גוט ן וויין . מ׳דאר ף נא ר דערמאנע ן א ז בער ל הא ט אזו י או ן 
אזו י געזאגט , או ן ס׳אי ז שוי ן גענוג , א ז אל ע זאל ן זי ך גו ט צוהערן . אפיל ו ד י 
פרומאקע ם האב ן דר ך אר ץ פא ר זיי ן ערלעכקיי ט או ן תמימות . פו ן זיי ן אופ ן פו ן 
לערנע ן זיינע ן זי י אפיל ו ניש ט שטאר ק צופרידן , זי י ווייס ן אבע ר א ז קענע ן קע ן 
ע ר א ס ך או ן מיינ ט אל ץ לשמה . ארעמ ע קינדע ר לערנ ט ע ר אומזיסט , או ן אי ן 
ד י שווער ע ווינטע ר קעלט ן ווע ן א ס ך פו ן זיינ ע תלמידי ם קענע ן ניש ט קומע ן 
אי ן שול ע אריין , וויי ל ד י שטיוועלע ך זיינע ן צעריסן , פויל ט ע ר זי ך ניש ט ארומצוגיי ן 
איבע ר ד י הייזע ר בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט או ן לערנע ן בי י דע ר שיי ן פו ן א 
קאניצל , בי י א שוסטעריש ן טישל , אדע ר בי י א ליכ ט פו ן א שניידעריש ן ווארשטאט . 
ע ר טו ט דא ס מי ט אז א פשטות , א ז אל ע אי ן שטעט ל באטראכט ן ע ם שוי ן אוי ך 
פא ר גאנ ץ נאטירלעך , א ז אי ן ד י שווער ע קעלט ן זאל ן ד י פא ר פארמעגלעכ ע תלמידי ם 
זיינ ע שוי ן וויסן , — גיש ט צ ו דערווארט ן בערלע ן בי י זי ך אי ן דע ר היים , נא ר זי י 
דארפ ן זי ך מטרי ח זיי ן צ ו אי ם אי ן שול ע אריי ן איידע ר ע ר גיי ט אווע ק אי ן ד י 
הינטערגעסלעך . 

"ארעמ ע ליי ט האב ן דא ך קיי ן בריר ה נישט, " הא ט ע ר תמימותדי ק געגעב ן 
צ ו פארשטיי ן צ ו ד י ווא ם האב ן ע ם ניש ט געוואל ט ליידן . 

פו ן זיי ן העברייאיש־יידיש ע שולע , ווא ם אי ז געגרינדע ט געוואר ן אי ן מיט ן 
דע ר מלחמה , אי ן ד י צייט ן פו ן ד י עסטרייכער , האלט ן טאק ע ניש ט אלע , אבע ר 
קיינע ר ווע ט ניש ט וואג ן עפנטלע ך ארויסצוטרעט ן מי ט א שלעכ ט ווארט . אל ע 
ווייסן , א ז נא ר בער ל אי ז בכו ח געווע ן צ ו דערהאלט ן ד י שול ע אי ן ד י שווער ע 
צייטן , או ן א ז זיינ ע תלמידי ם זיינע ן פו ן ד י בעםט ע אי ן שטעטל . ווע ן ע ם הא ט זי ד בי י 
א זיצונ ג פונע ם אמעריקאנע ר הילפם־קאמיטע ט געהאנדל ט וועג ן געב ן שטיצ ע צ ו 
דע ר שולע , האב ן א פא ר פרומאקע ם געפרואוו ט אריינווארפ ן א ווארט , א ז ד י 
אמעריקאנע ר ייד ן האב ן ניש ט געמיינ ט מי ט זייע ר געל ט צ ו העלפ ן א שול ע ווא ו 
מ׳לערנ ט א ן היטלען . הא ט דע ר אלטע ר דיי ן אליי ן זי י פארמאכ ט דא ם מוי ל מי ט 
א פםוק , ווא ם ווער ט איבערגעזאג ט אי ן שטעט ל מי ט גרוי ם צופרידנקייט : "א ל 
תגע ו בבערל , רבותי . אזעלכ ע וו י ע ר זיינע ן א זכו ת פא ר א שטאט. " פו ן גרוי ם 
דערשטדנונ ג האב ן ד י ייד ן נישט . געוואום ט פו ן וואנע ן אנצוהייבן , הא ט זי י דע ר 
דיי ן מםבי ר געווען : "ווא ם פארשטיי ט אי ר ד א נישט , רבותי , ע ם קע ן זיי ן א ז ע ר 



182 


קהיל ת אוסטיל ה 


לערנ ט טאק ע בגילו י רא ש רחמנ א ליצלן , או ן ע ר ווע ט דארפ ן אפקומע ן דערפא ר 
הש ם ישמרנו , מי ר טאר ן אי ם אבע ר ניש ט מעני ש זיין . אי ר ווייס ט ראך , א ז זיי ן 
מדריג ה אי ן אהב ת ישרא ל אי ז אי ן לשער. " 

ווע ן ד י עסטרייכע ר זיינע ן אוועק , האב ן ד י לערער , מערסטנ ם פו ן גאליציע , 
פארלאז ט דא ס שטעט ל אי ן איילעניש . אי ן דע ר צעטומלעניש , הא ט קיינע ר ניש ט 
געטראכ ט וועג ן דע ר שולע , אפיל ו ד י לערע ר ווא ס זיינע ן געבליב ן אי ן שטעט ל 
האב ן געהא ט בילעכער ע זאכ ן צ ו באזארגן . בלוי ז בער ל טוי ב הא ט אפיל ו אי ן ד י 
טע ג ווע ן ס׳אי ז געווע ן א סכנ ה ארויסצוגיי ן אי ן גא ס ניש ט פארפעל ט צ ו קומע ן 
אי ן שולע . 

"או ן א ז ד י עסטרייכע ר זיינע ן אוועק , דארפ ן מי ר דע ן דערפא ר אויפהער ן 
צ ו לערנע ן מי ט יידיש ע קינדער? " הא ט ע ר אייגגעטענד, ט מי ט זיי ן ליבען , ווא ט 
הא ט זי ך געבעט ן בי י אי ם ע ר זא ל בלייב ן אי ן דע ר היים . "ד י פרומ ע ייד ן האב ן 
דע ן חליל ה אויפגעהער ט צ ו דאווענע ן או ן לערנע ן א בלעט ל גמר א ן מיינס ט דא ד 
מי ר ניש ט צ ו זאגן , א ז מיי ן פרש ה חומ ש אי ז ווינציקע ר ווערט , אדע ר וויי ל ד י 
עסטרייכע ר זיינע ן אווע ק או ן ד י פאליאק ן האב ן זי ך נא ד גיש ט איינגעשטעלט , 
מע ג אי ך דערוויי ל מפסי ק זיי ן או ן ניש ט לערנע ן מע ר מי ט יידיש ע קינדע ר א פר ק 
ר ׳ יצח ק לייבי ש פרץ , צ י א פסו ק ר ׳ חיי ם נחמ ן ביאלי ק ? ד ו מיינס ט א ז דע ר זייד ע 
ר ׳ מענדעל ע וואל ט אנדער ש געטאן? " הא ט ע ר ז י ממ ש צוגעדריק ט צ ו דע ר 
וואנט . או ן ליבע , א קליינטשינקע , א דריבנינק ע או ן שטענדי ק א פארדאגהט ע פונע ם 
גרויס ן דלו ת מי ט וועלכ ן ז י קע ן זי ד קיי ן עצ ה ניש ט געבן , הא ט שוי ן געוואוסט , 
א ז ווע ן בער ל נעמ ט ר ׳ מענדעלע ן אוי ך פא ר א ן עדות , קע ן מע ן שוי ן גארניש ט טו ן 
קעג ן דעם . אמת , יעדע ר שרייבע ר הא ט בי י אי ם דע ם טיטו ל "רבי" , ע ר קע ן ניש ט 
פועל ן בי י זי ך ארויסצוזאג ן דע ם נאמע ן פראס ט או ן פשוט , אבע ר ר ׳ מענדעלע ן 
דערמאנ ט ע ר זייע ר זעלטן . ע ר באנוגנ ט זי ך מיט ן טיטול : "זיידע" . בלוי ז אי ן 
באזונדער ע פאל ן דערמאנ ט ע ר דע ם פול ן טיטו ל : "דע ר זייד ע ר ׳ מענדעלע" . ע ר 
זאג ט ע ם ארוי ם מי ט אז א פיעטעט , א ז ע ס אי ז שוי ן ניש ט שיי ך אפצופרעג ן 
גארנישט , — ר ׳ מענדעל ע אליי ן ווי ל דא ד אזוי.. . 

ז י הא ט מע ר ניש ט געפרואוו ט אפצוהאלט ן אים . ז י הא ט געוואוס ט א ז ז י 
ווע ט גארניש ט פועלן . הא ט ז י אי ם בלוי ז זייטי ק באמערקט , א ז אוי ב ע ר גיי ט שוי ן 
יא , זא ל ע ר למע ן הש ם ניש ט פארגעס ן צוגיי ן צ ו ד י פא ר לעקציע ס ווא ס ע ר הא ט 
בי י פארמעגלעכ ע באלעבאטים . מ׳דאר ף דא ך אי ן הוי ז אריי ו אוי ד עפע ס האבן . 

"ביס ט טאק ע גערעכט , ליבע , זייע ר גערעכט, " הא ט ע ר אי ר צוגעזאג ט או ן 
אריינגערוק ט ד י קורצזיכטיק ע אויג ן אי ן דע ר ספרי ם שאפע , "גו ט ווא ם ד ו האס ט 
מי ך דערמאנט. " 



דע ר לערע ר או ן זיי ן קרייז ל 
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"כ׳זו ך מאט ל פייסיען , זו ך איך . כ׳ווי ל היינ ט מאכ ן א שטיק ל יום־טוב . ד י 
חברד . זיינע ן נעבע ך אז ד אנגעשראקן , או ן ווע ר ע ם זא ל זי ך א שפי ל טא ן מי ט 
זי י אי ז נישטא . כ׳בי ן דא ך איינע ר אליין, " הא ט ע ר אפגעזיפצ ט או ן שטי ל ארוי ס 
פו ן הויז . 

ד י שול ע אי ז ניש ט וויי ט פו ן זיי ן הויז . ע ר אי ז אבע ר ניש ט געגאנגע ן גליי ך 
אי ן שול ע אריין , נא ר זי ך גא ר פארנומע ן צ ו דע ר גארבארני ע גאס , לעב ן וואסע ה 
או ן פו ן דאר ט — מיט ן בערג ל ארוי ף צ ו ד י וויינהייזע ה ווא ו ע ם וואוינע ן ד י 
שניידערם , שוסטערם , ד י בלעכער ם או ן סטאליארעס , ד י שטריקנדרייער , סטעל ־ 
מאכע ם או ן דארפסגייער . ע ר אי ז געגאנגע ן פאמעלע ך או ן מי ט ד י קורצזיכטיק ע 
אויג ן געקוק ט אוי ף ד י נידעריק ע שטיבלע ך מי ט ד י האל ב פארפוילט ע שטרויענ ע 
דעכער . ד י הייזע ר קע ן ע ר גוט ׳ או ן נא ד מע ר גיב ן זי י זי ך צ ו דערקענע ן דור ך ד י 
שילדן , ווא ם הוידע ן זי ך אוי ף ד י צעבראכענ ע פלויטלע ך או ן דור ך ד י פארשידענ ע 
צעבראכענ ע שטיקע ר געצייג , ווא ס וואלגער ן זי ך פא ר ד י הייזער . 

געזאג ט הא ט ע ר גארנישט . ע ר הא ט בלוי ז געקוק ט ארו ס זיך . ע ם הא ט 
מכלומרש ט געהייסן , א ז ע ר קוק ט זי ך אזו י צ ו צ ו א פארזשאווער ט פעס ל פאר ן 
סטעלמאכ ם הוי ז או ן צ ו דע ם צעבראכענע ם רעד ל פאר ן שטריקנדרייער ם טיר , 
אבע ר אל ע האב ן גו ט פארשטאנע ן ווא ם ע ר טו ט דא . 

"לערע ר בער ל אי ז דורכגעגאנגען, " הא ט איינע ר איבערגעגעב ן דע ם אנדער ן 
מי ט הארץ . 

"דע ר אדונ י מורה, " האב ן ד י עלטער ע תלמידי ם געאייל ט נא ד אים , או ן 
ווע ן ע ר אי ז צוגעקומע ן צ ו דע ר שולע , אי ז שוי ן דע ר קארידא ר געווע ן פו ל מי ט 
קינדער , ווא ס האב ן אי ם אויפגענומע ן מי ט אפענע ר ליבשאפט . 

"ווא ס עפע ס אזו י שטי ל קונדסים? " הא ט ע ר זי י אלעמע ן אריינגעפיר ט אי ן 
גרעםט ן קלא ם צימער , "היינ ט וועל ן מי ר לייענע ן עפע ם א שיינם . זעצ ט זי ד אוי ם 
וועל ן מי ר הער ן וו י מאט ל פייסי ע דע ם חזנ ם אי ן געוואר ן א גאנצע ר מאכע ר אי ן 
אמעריקע. " 

"א , א, " האב ן חבר ה זי ד צעפליעםקע ט מי ט ד י הענטלע ד או ן בערל ם אויג ן 
פייכט ן פו ן פול ן געמיט . 

אוי ף אי ם קוקנדי ק האב ן ד י אנדער ע לערע ר זי ד אוי ד צוריקגעקער ט או ן 
אזו י ארו ס דערהאלט ן ד י שול ע אי ן ד י שווער ע טעג . 

מי ט בערלע ן הא ט זי ד שטערנבער ג באקאנ ט נא ד מי ט א פא ר טע ג צורי ק 
בי י א פארזאמלונ ג אי ן ביבליאטעק . געהיים ן הא ט עם , א ז ם׳אי ז א געוויינטלעכ ע 
זיצונ ג פו ן דע ר פארוואלטונג . אינע ם האל ב טונקעל ן ביבליאטע ק צימע ר זיינע ן 
מע ר געשטאנע ן וו י געזעם ן א צענטלינ ג בחורי ם או ן מיידלע ד או ן שטי ל זי ד 
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איינגעהער ט צו ם באריכ ט פונע ם סעקרעטאר . אויפ ן טי ש אי ז געלעג ן דע ר פראטאקא ל 
בו ך או ן ד י דערלויבעני ש פא ר דע ר זיצונ ג אונטערגעשריב ן פונע ם קאמענדאנ ט 
אליין . פונע ם באריכ ט הא ט זי ד ארויסגעוויזן ׳ א ז ד י צא ל מיטגלידע ר ווער ט גרעסע ר 
או ן ס׳אי ז נויטי ק שוי ן איינצוקויפ ן נא ך ביכער . מ׳ווע ט דארפ ן שיק ן עמיצ ן קיי ן 
ווארשע , וויי ל אי ן דע ר נאענטע ר קרייז־שטא ט קע ן מע ן גארניש ט קרען . מ׳ווע ט 
אוי ך דארפ ן דורכפיר ן א ליטעראריש ן אוונ ט אוי ף צ ו שאפ ן געל ט פא ר דע ם צוועק . 
אי ן מיט ן דע ר דיסקוסי ע אי ז כמע ט וו י אריינגעפאל ן אי ן צימע ר א מיט ל יאריקע ר 
יונגערמא ן מי ט א קיילעכדי ק שוואר ץ בערד ל ארו ם דע ם בלאס ן פנים . 

"ווא ס עפע ס אי ן דע ר פינצטער? " הא ט ע ר קוי ם באוויז ן צ ו פארמאכ ן ד י 
טי ר או ן גליי ך צוגעגעבן , "אי ר ווייס ט חברה , מיר ן באל ד האב ן געסט . מ׳אי ז 
געקומע ן פו ן לודמיר . ס׳אי ז א סבר א א ז מ׳ווע ט היינטיק ן זומע ר קענע ן אוועקשיק ן 
א פא ר חלוצים , דאר ף מע ן זי ד צוגרייטן . א , אי ר האל ט אי ן מיט ן א ן ענין? " הא ט 
ע ר זי ך פלוצי ם געכאפ ט או ן זי ך פארענטפערט , "אי ך לוי ף א ן א ן אטעם , כ׳הא ב 
א פלא ן פו ן שאפ ן א קיבוץ . מ׳דאר ף קרע ן א שטיק ל לאנד, " הא ט ע ר אוי ף א ן 
אויסטערליש ן אופ ן אויסגעבוע ן דע ם קא פ או ן מי ט ד י קורצזיכטיק ע אוע ן אריינגע ־ 
קוק ט אלעמע ן אי ן ד י פארוואונדערט ע פנימע ר אריין . 

"קומ ט צ ו נעענטער , אדונ י המורה, " הא ט דע ר פארזיצע ר מי ט דר ך אר ץ אי ם 
איינגעלאד ן צו ם טי ש או ן זי ך וו י געבעט ן בי י אים , "ד י חברי ם וואלט ן אפש ר 
ניש ט געדארפ ט קומע ן אהער . ד י דערלויבעני ש אי ז גא ר פא ר דע ר ביבליאטעק . מי ר 
טאר ן ניש ט איינשטעלן. " 

"או ן ניש ט אל ע זיינע ן פאראינטערעסיר ט אויך, " הא ט עמי ץ פו ן ד י 
שטייענדיק ע אריינגעווארפ ן א ווארט . 

"אזוי , ניש ט פאראינטערעסירט, " הא ט בער ל אויפגעכאפ ט דע ם צווישנרוף , 

"ווא ם איז , חיים ? מיינס ט טאקע , א ז מ׳מו ז אייבי ק לעב ן אי ן שרע ק פאר ן מארגן , 
ווארט ן אוי ף משיח ן זיצנדי ק דערוויי ל אי ן בלאטע. " 

"חלילה, " הא ט יענע ר זי ך אפגעטרייסלט , "מד׳אר ף ד י בלאט ע אויסטריקענע ן 
או ן טאק ע ד א אויפ ן ארט . מי ר גרייט ן זי ך צ ו בויע ן דא. " 

"זיי ט מי ר מוחל , אנטשולדיק ט מיר, " הא ט דע ר פארזיצע ר זי ך גענומע ן בעטן , 

"ניש ט ד א אי ז דע ר פלא ץ דערפאר. " 

"ווא ס הייסט , ניש ט דע ר פלא ץ דערפאר? " הא ט דע ר לערע ר אויסגעטא ן ד י 
בריל ז א ץ אלעמע ן ארומגענומע ן מי ט ד י ווייכ ע אויגן , "אומעטו ם ווא ו ייד ן קומע ן 
זי ך צונוי ף אי ז דא ם ריכטיק ע פלאץ . אי ר מיינ ט דא ך מי ר ניש ט צ ו זאגן , א ז דא ם 
גאנצ ע איינשטעלעני ש ארויסצוקריג ן דא ס שטיק ל פאפי ר פונע ם אדו ן אי ז געווע ן 
צ ו באווארענע ן ד י ביכלע ך ווא ס שטייע ן ד א אי ן ד י שאפעם . אי ך זאג , א ז ד א אי ז 
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דא ס פלא ץ צ ו באטראכט ן אלץ , או ן זי י דארט, " הא ט ע ר אנגעוויז ן אוי ף ד י שאפעס , 
"לערנע ן אונד ז טאק ע אוי ך אזוי . ווע ן זי י זאל ן געווע ן ווארט ן בי ז ע ם ווע ט זי ד 
מאכ ן א ריכטי ק או ן באווארנ ט פלאץ , וואל ט שוי ן פו ן אונד ז לאנ ג קיי ן זכ ר ניש ט 
געבליבן. " 

ד י גרופ ע אי ז געשטאנע ן וו י אוי ף הייס ע קדלן . זי ך דורכגעווארפ ן מי ט 
בליק ן צוויש ן זי ך או ן ניש ט געקענ ט פארשטיי ן פא ר ווא ס דע ר לערער , וועלכע ר 
אי ז אלעמא ל אזו י געהיט ן מי ט א וואר ט או ן פארזיכטי ק קיינע ם ניש ט אנצוטרעטן , 
אי ז עפע ם איצ ט אזו י אויפגעקאכ ט א ז ע ר קוק ט זי י כמע ט ניש ט אי ן ד י אדג ן אריין , 
דא ם בלאס ע פני ם אי ז מאדנ ע פאררויטל ט או ן האל ט אי ן איי ן צוקן . 

"אי ר פארשטיי ט חברה , אי ר זענ ט פו ן ד י ערשט ע ווא ם האב ן ד י זכי ה צ ו 
נעמע ן או ן צוגרייט ן ד י אייגענ ע גאולה, " הא ט דע ר לערע ר ניש ט באמערק ט זייע ר 
איבערקוק ן זיך . 

"נישט , אל ע וויל ן אווע ק פו ן דאנען, " הא ט חיי ם זי ך ווידע ר ניש ט איינגעה ־ 

אלטן , "מי ר וויל ן שאפ ן ד י גאול ה ד א או ן ס׳אי ז גארניש ט אזו י וויי ט ד י ציי ט וו י 
אי ר מיינט. " 

"אוודא י גישט, " הא ט בער ל אונטערגעכאפ ט יענעמ ם רייד , "ווע ר זאג ט 
דען ? מי ר דארפ ן ד א אוי ך האב ן חלוצים . ד ו פארגעס ט א ז דע ר זעלבע ר קיבו ץ 
ווע ט זיי ן גריי ט אוי ף אלץ , אוי ף ארבע ט או ן אוי ף פארטיידיק ן זיך, " הא ט ע ר זי ד 
ענדלע ך אויסגעגעבן , ציילנדי ק ד י ווערטער , ״זא ג איך , ווע ר דען , אוי ב ניש ט אי ר ? ■ 
אי ר דארפ ט זי ך גרייטן , או ן א ט דא ס אל ץ ווא ם אי ר טוט, " הא ט ע ר מי ט אמא ל 
גענומע ן רעד ן געלאסענער , "אי ז דא ך אוי ך צוגרייטונג . ווא ם ווייס ן מי ר ווא ם 
מי ט אונד ז ווע ט נא ך זיין . זא ג אי ך : קינדערלע ך גריי ט זי ד צ ו אלץ. " 

אי ן צימע ר אי ז געוואר ן אומהיימלע ך שטיל . דע ר טונק ל אי ז געדיכטע ר 
געוואר ן או ן אי ן גאנצ ן פארשלונגע ן ד י גרופ ע יינגלע ך מי ט מיידלעך . דע ר לערע ר 
הא ט צורי ק אנגעטא ן ד י בריל ן או ן גוטמוטי ק זי ך צעשמייכלט . 

"הא ט ניש ט קיי ן פאריב ל אוי ף מיר , כ׳הא ב ניש ט געמיינ ט איי ך איבער ־ 
צושרעק ן חלילה . אי ך מיי ן א ז אי ר וויים ט אליי ן גאנ ץ גו ט וו י ע ם האל ט מי ט אונדז . 
נו , מע ר ווע ל אי ך איי ך שוי ן ניש ט שטערן . מיר ן נא ך רעד ן וועג ן דעם , הא ט ע ר 
זי ך געלאז ט אוועקגיי ן פו ן טיש , מארג ן אוונ ט בי י מי ר אי ן הויז. " 

ניש ט וויםנדי ק ווא ם צ ו טא ן ודיטער , הא ט דע ר פארזיצע ר געשלאם ן ד י 
זיצונ ג מי ט דע ר עצ ה א ז מ׳זא ל זי ך פאנאנדערגיי ן ווא ם שנעלער , וויי ל ע ם אי ז 
שר ן גאנ ץ שפעטלע ך או ן ד י דערלויבעני ש אי ז נא ר בי ז צע ן אי ן אוונט . 

אויפ ן ווע ג צ ו דע ר טיר , הא ט זי ך בער ל אנגעשלאג ן א ן שטערנבערג ן או ן 
אי ם אויסגעשטרעק ט ד י האנ ט וו י ע ר וואל ט אי ם שוי ן פו ן לאנ ג געקענט . 
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קהיל ת אוסטיל ה 


"כ׳הא ב געהער ט פו ן אייך. " 

פריי ט מי ך זייער, " הא ט שטערנבער ג געענמפערט , "וואויל ע חברה , אייער ע 
תלמידים. " 

"זאג ט ע ם זי י נישט . זי י וועל ן זי ך נא ך איבערנעמען. " 

"אי ז אוי ך ניש ט קיי ן עוולה . אי ר מעג ט זי ר אוודא י איבערנעמע ן מי ט זיי. " 

״ווא ס עפע ם אי ך ? ״ הא ט בער ל ניש ט אפגעלאז ט שטערנבערג ם האנט , "גוט ע 
ער ד ד א או ן א לייטי ש בית־עולם.. . אי ר מעג ט זי ך אמא ל דורכגיי ן אהין , ווע ט אי ר 
אליי ן זע ן וויפ ל אנש י ש ם ד י היג ע קהיל ה הא ט פארןןאגט . אי ן 15 ט ן יארהונדער ט 
נא ך ווער ט ד י היג ע קהיל ה שוי ן גערופ ן עי ר וא ם בישראל . פויל ן או ן וואלי ן האב ן 
זי ך צונדפגעלייג ט או ן אויפגעשטעל ט רא ם שטעט ל פוגק ט אויפ ן טיי ד "בוג" . ע ם 
פאל ט ניש ט ארא פ פונע ם הימל , מיי ן פריינט, " הא ט ע ר א שמייכלענדיקע ר אי ם 
אויפגעקלער ט ניש ט א ן שטאלץ , "דע ר אלטע ר יחו ם אויפ ן היג ן בית־עול ם הא ט א 
היפש ן חל ק אי ן רע ם צימע ר דא. " 

"זי י קענע ן אבע ר נא ר אייך, " האט . שטערנבער ג ניש ט אפגעלאז ט זיינם . 

"אל ם לערע ר וויים ט אי ר ראך , א ז מי ר זיינע ן בלד ז ד י פארמיטלער . אגב , 

אי ר הא ט בדיע ה צ ו בלייב ן ד א ? ״ הא ט ע ר אנגענומע ן שטערנבערג ן אונטער ן ארע ם 
או ן ארוי ם אי ן דרויםן , "קומ ט צ ו שב ת צ ו מי ר וועל ן מי ר אבים ל שמועםן . ע ם קע ן 
זיין , א ז אי ך זא ל איי ך קענע ן באהילפי ק זיי ן מי ט קריג ן לעקציעם. " 

"אי ך וויי ם נא ך אליי ן נישט . כ׳וואל ט בעםע ר געוואל ט קריג ן א שטעל ע 
אי ן א דאר ף אויפ ן זומער, " הא ט שטערנבער ג זי ך ארויםגעכאפ ט או ן גליי ך דערפילט , 
א ז רע ם באשלו ם הא ט ע ר ערש ע אנגענומען , ניש ט וויםנדי ק אוי ף קלא ר פא ר וואם , 
"כ׳בי ן נא ד קיינמא ל ניש ט געווע ן זומע ר אי ן דארף. " 

.אי ר גריי ט זי ך רע ן לערנע ן ער ד ארבעט? " 

"אי ד חלו ם פו ן פאר ן קיי ן אר ץ ישראל. " 

"זייע ר פיין , בי ן אי ך היים ט ע ם ניש ט דע ר איינציקע ר משוגענע ר צודש ן 
ד י לערער, " הא ט ע ר געשפאנ ט שנע ל או ן מיטגעצויג ן שטערנבערג ן מי ט זיך , "אי ר 
וויים ט ט ע ווייטיק ט מי ר אבע ר זייע ר רא ם האר ץ אוי ף ד י געםלע ך ד א רוא ם וועל ן 
בלייב ן ליידי ק ווע ן אל ע אונדזעריק ע וועל ן אווע ק פו ן דאנען . קיי ן ניי ע הייזע ר 
ווע ט מע ן ניש ט דארפן . ד י זאפטיק ע ער ד וועט , מע ר ניש ט נער ן קיי ן נייע ם דור . 
ע ר ווע ט פשו ט ניש ט זיין . או ן ד י אלט ע וועל ן צעפאל ן ווער ן אד ף פראך . בלד ז 
אויפ ן אלט ן בית־עול ם וועל ן ד י יחום־ווארצלע ן זי ך טוליע ן צ ו דע ר אלטע ר ער ד 
מיט ן טרויערי ק זים ן חלום , א ז אומעטו ם ווא ו ייד ן זיינע ן אי ז אר ץ ישראל. " 

"ווא ם זש ע הא ט אי ר געמיינט , מיט ן זאג ן זי י פריער , א ז מ׳דאר ף אוי ד ד א 
חלוצי ם ? ״ הא ט שטערנבער ג פארזיכטי ק געפרעגט . 
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"כ׳ווייס, " הא ט זי ך בער ל פלוצי ם אפגעשטעלט , "אי ר מיינ ט מ׳קע ן מי ט א 
גרינ ג געמי ט אזו י איבערלאז ן א גרויס ן חלו ם אוי ף הפק ר ז אבע ר קיי ן אנדע ר 
בריר ה אי ז סי י וו י נישטא . אי ך פי ל וו י ממ ש מי ט יעד ן מינו ט עק ט זי ך א פ אונדזע ר 
כו ח צ ו לעב ן דא.עפע ס וו י מי ר וואלט ן געשטאנע ן ע ל פרש ת דרכי ם או ן דערסיל ט 
א ז ע ד כא ן או ן פו ן דאנע ן א ן או ן ווייטע ר אי ז אזו י : אדע ר מי ר פארנעמע ן זי ך אד ף 
א נייע ם וועג , אדע ר מי ר ווער ן ד א פארזונקע ן א ן א שפור . אי ר פארשטייט , יעדע ס 
מא ל ווע ן אי ך קו ק זי י אי ן ד י אויג ן אריי ן הא ב אי ך דא ס געפי ל וו י צ ו זאג ן : אי ר 
זע ט דא ך קינדערלע ך וו י ע ם האלט ׳ גריי ט זש ע זי ך אי ן ווע ג אריין , או ן אי ך זו ך 
נא ר דא ס ביסעל ע ציד ה לרר ך פא ר זיי. " 

"אי ר רעכנ ט דע ן צ ו בלייב ן דא, " הא ט זי ך ד י פראג ע וו י אראפגעגליטש ט 
פו ן שטערנבערג ם צונג . 

"ווא ס זא ל אי ך איי ך זאגן׳ " הא ט בער ל מי ט א מאדנע ם טרויע ר וו י גערעד ט 
צ ו זי ך אליין , "אי ך פי ל זי ך ניש ט בכו ח אנצוהייב ן ערגע ץ אוי ף דא ם גיי , או ן 
מ׳דאר ף דא ך ד א דערוויי ל אוי ך עמיצ ן האבן . כ׳וויים ׳ אפש ר בי ן אי ך שוי ן צ ו 
אל ט או ן קע ן פא ר זי ך אליי ן בלוי ז היט ן א ן אלט ן חלום . איך , דאכ ט זי ך מיר , געהע ר 
אי ן גאנצ ן אהער. " 

"אי ר ווע ט מי ר מוח ל זיי ן ווא ם אי ך זא ג עם, " הא ט שטערנבער ג געהא ע דא ס 
געפיל , א ז בער ל ווי ל ע ר זא ל ע ם אי ם זאגן , "דעריבע ר זענ ט אי ר געווע ן אזו י 
צערודער ט ווע ן אי ר הא ט גערעד ט צ ו זי ן וועג ן גרייט ן זי ך קיי ן אר ץ ישרא ל ? ״ 

"מ ן הםתם, " הא ט בערל ם קו ל געקלונגע ן אזו י מוראדי ק אומעטי ק או ן גורלדיק , 

"ווא ם וועל ן זי י דע ן ד א דערהיטן , או ן אוי ף ווא ם קענע ן זי י זי ך ד א דערווארטן ז 
ד י לעצט ע יאר ן האב ן אונד ז ד א דע ם רוק ן איבערגעבראכן , בלוי ז א ן אייגענ ע היי ם 
ווע ט ע ם קענע ן אויםגלייכן, " הא ט ע ר פלוצי ם אויםגעשטרעקט , ד י האנ ט צו ם 
געזעגענען , "ווא ם זש ע זאג ט איר , שטערגבערג , אי ר ווע ט צוקומע ן שבת ? ע ם 
קע ן זי ך אמא ל מאכן , א ז אי ך ווע ל האב ן א פלא ץ פא ר איי ך אי ן א דארף . אי ך ווע ל 
זי ך נאכפרעג ן בי י מיינע ם א באקאנט ן דארפ ם ייד . ד א ניש ט וויי ט טאקע . א גוט ע 
גאכ ט! ״ 

״איי ל גיש ט אזוי , בערעל ע! ״ הא ט זי ך פלוצי ם פו ן ערגע ץ א יא ג געטא ן דע ר 
שטא ט משוגעגער , "וועם ט משיח ן םי י וו י גיש ט דעריאגן, " הא ט ע ר זי ך א שטע ל 
געטא ן אי ן מיט ן געםל , פארווארפ ן דע ם קא פ אריבע ר ד י אקם ל או ן זי ך צעשריג ן 
מי ט א ן אויםטערלי ש קו ל או ן מיט ן ניגו ן פו ן א מליחו ת פזמו ן : פע ם ראשו ן צדי ק 
הדור . ווע ר אי ז דע ר גרעסטע ר צדיק ? בערעל ע טויב ! וועמע ן ווע ט מע ן פיר ן 
צ ו דע ר עקד ה ? — בערעל ע טוי ב! ״ 

דע ם משוגענעמ ם קו ל הא ט זי ך גרוילי ק געטראג ן אי ן דע ר ארומיקע ר 
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לבנהדיקע ר שטילקייט . ע ם אי ז געווע ן וויי ס אדום . אד ף ד י דעכע ר או ן ד י בריקלע ך 
זיינע ן געלעג ן שטיקלע ך קאלט ע לבנ ה ליכ ט או ן דאכ ט זי ך מיטגעיאמער ט מי ט 
אים : "וועמע ן ווע ט מע ן בי י ד י טשופרינע ם שלעפ ן צוצחע ן דא ס אלץ ? "מש ה 
מאט ל דע ם משוגענע ם או ן משיח ן אליין." " 

שווייגנדי ק האב ן שטערנבער ג או ן בער ל געאייל ט אהיי ם או ן דע ם משוגענעמ ם 
יאמע ר אי ז זי י נאכגעלאפ ן פו ן אל ע זייטן , צוזאמע ן מי ט א האסטיק ן גראגער ן פונע ם 
שטאטיש ן נאכ ט היטע ר או ן א ן אלארם־פייפ ן פו ן ד י פאליצי י פאסטנ ם אי ן מיט ן 
מארק . 


לעצמנ ם הא ט זי ך ע ם איינגעשטעל ט אזוי : א ז מאט ל הויקע ר לאז ט וויס ן 
א ז ס׳אי ז ד א א נייע ר זשורנא ל ביי ם לערער , קומע ן זי ך שב ת נאכמיטא ג צונוי ף א 
היפש ע צא ל פו ן בערל ס געוועזענ ע תלמידים , מערסטנ ס מיטגלידע ר פונע ם קלו ב 
"הדו ר הצעיר" , או ן מע ן פארברענג ט צוזאמע ן מי ט לייענע ן או ן דיסקוטירן . אפ ט 
פארזיצ ט מע ן זי ך אפיל ו בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט , או ן אי ן א ס ך שטעטלש ע 
הייזע ר ווייס ט מע ן שוי ן דאן , א ז אוי ף בערל ם טי ש שטיי ט איצט . דע ר בייכיקער , 
סאמאוואר , א זידנדיקער , או ן ליב ע ד י רביצן , וו י ד י חבר ה רופ ן זי , שטיי ט ביי ם 
טאפטשא ן א שיינענדיקע , רעד ט לשו ן קוד ש מי ט גרוי ם כוונ ה או ן באשמיר ט 
ד י דינ ע פעניצלע ך ברוי ט מיט ן אמעריקאנע ר מארמאלאד , ווא ס מאט ל דע ר הויקע ר 
ברענג ט א מתנ ה שב ת אויבס . 

צ ו דע ר מלאכ ה לאז ט ליב ע קיינע ם ניש ט צו . דא ם אי ז אי ר מצוו ה או ן אי ר 
נח ת — ווא ס בער ל הא ט קיי ן עי ן הר ע ניש ט אויפגעהאדעווע ט אזעלכ ע טייער ע 
יידיש ע קינדער . קיי ן אייגענ ע קינדע ר הא ט ז י טאק ע נישט , הא ט אי ר בער ל 
אנגעפיל ט ד י שטו ב מי ט גאנצ ע מניני ם קינדער . " א גאנצע ר דור־צעי ר קיי ן עי ן 
הר ע נישט ״ — שפרעכ ט ז י זי ך אי ן הארצ ן אפ : "קיי ן ביי ז אוי ג זא ל אוי ף זי י 
ניש ט שול ט זיין , רבונ ו ש ל עולם. " 

״נו , נו , טרייב ט ז י זי י א פ פו ן זי ך ווע ן זי י וויל ן אי ר העלפן , — זוה י חובתי , 

חוב ת עקר ת הבית. " (דא ס אי ז מיי ן פליכט , ד י פליכ ט פו ן א באלעבאסטע) . 

"אבע ר מי ר זיינע ן דע ן עפע ס געסט? " שפאר ן זי ך ד י חבר ה וויסנדי ק פו ן 
פארויס , א ז זי י וועל ן ניש ט אויספירן , נא ר זי י האב ן פשו ט הנא ה איינצוטענה ן מי ט 
אי ר או ן אי ר געב ן א געלעגנהיי ט צ ו רעד ן לשו ן קוד ש או ן צייל ן יעד ן וואר ט וו י 
גאלדענ ע רענדלעך . 

"אמת , אי ר זענ ט ניש ט קיי ן געסט , אבע ר אייגענ ע קינדע ר באדינ ט מע ן 
דא ך אויך.. . אי ר קומ ט טאק ע וו י צ ו זי ך אהיים , אבע ר אי ן לייט.יש ע היימען, " 
גי ט ז י אוי ס א טיפ ע אומצופרידנקיי ט מי ט אי ר שטענדיקע ר ארעמקייט , "גי ט מע ן 
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שב ת אדב ס פא ר גוט ע קינדער , או ן דא , רואם ? אביס ל וואסע ר או ן דא ס גאר". " 

ווייטע ר לאז ן ז י שוי ן ד י חבר ה ניש ט רעדן , וויי ל זי י ווייס ן א ז א ט באל ד 
ות ט ז י זי י אפערווארפ ן פא ר ווא ט זי י האב ן יעדערע ר געבראכ ט עפע ם כיבוד : 
דע ר אביט ל צוקער , א ן אנדער ע טי י או ן מאט ל דע ר הדקער , ווא ט דריי ט זי ך ארו ס 
צוויש ן דע ר חבר ה א ן אויפגעמונטערטע ר ווא ט ע ר אי ז ד א א גלייכע ר וו י אלע , 
הא ט געבראכ ט דע ם אמעריקאנע ר מארמאלאד . 

"זא ל שוי ן זיי ן אזוי , אבע ר דערלאנגע ן מעג ן מי ר דאך, " וויל ן זי י כאט ש 
דא ט פועל ן בי י איר , "אי ר דארפ ט דא ך אונד ז ניש ט באדינע ן ביז ן טיש. " 

"נאריש ע קינדער, " טו ט ז י צו ם טו ף א לא ד או ן אי ר בלא ט פני ם הייב ט 
זי ך א ן רויטלען , "ווא ט דע ן זא ל אי ך טאן , לערנע ן מי ט אייך ? גיי ט איי ך 
געזונטערהיי ט צו ם רבינ ט טיש. " 

חבר ה פארשטייע ן דע ם וואונ ק או ן טראג ן זי ך א פ פו ן קיך . זי י ווייטן , א ז 
בער ל אי ז זייע ר ניש ט צופריד ן ווע ן עמי ץ גנבע ט זי ך אפע ר פו ן הינטער ן טי ש אי ן 
ציי ט פו ן לייענען . 

דע ר נאכמיטא ג אי ז זייע ר שנע ל אריבע ר אי ן בערל ט הויז . שטערנבער ג 
הא ט זי ך זא ט ניש ט געקענ ט אנלייענע ן ד י ניי ע זשורנאלן , ווא ט ע ר הא ט דארט ן 
געפונען . ע ר הא ט זי ד אזו י פארטיפט , א ז ע ר הא ט גארני ט באמערק ט ווא ט ע ט טו ט 
זי ך ארו ם אים . ע ר הא ט ניש ט געהער ט ד י דיטקוטיעט , או ן פארפעל ט צוצוהער ן זי ד 
צ ו דע ר נייע ר דערציילונ ג ווא ט מע ן הא ט צוזאמע ן געלייענ ט פו ן דע ם פריש ן נומע ר 
"צוקונפט" , ווא ט אי ז יענ ע ווא ך אנגעקומען . ע ר הא ט ניש ט געזע ן ו ד ד י חבר ה הא ט 
ממ ש איינגעאטעמ ט א שטי ק אמעריק ע מי ט דע ר נייע ר דערציילונג , או ן ניש ט 
געפיל ט דע ם ציטע ר זייער ן ווע ן ד י מעש ה הא ט זי ך אזו י טרויערי ק פארענדיקט . ע ר 
אי ז געווע ן פארנומע ן מי ט זי ך או ן פארגעט ן א ן אלץ . ערש ט ווע ן ע ט הא ט שוי ן 
געהאלט ן בי י דע ר טי י מי ט צובייט ן הא ט ד י באלעבאטט ע אי ם ארויטגעפיר ט פו ן 
דע ר פארנומענקיי ט : 

"זי ך צוגעכאפט , נעבעך , וו י א דורשטיקע ר צ ו א קוואל. " הא ט ז י געלאט ן 
או ן פייערלע ך געצייל ט ד י מליצות . "טו ט זש ע עפע ט אוי ך פאר ן זינדיק ן גוף , פאר ן 
האלדז , מיי ן איך , מ ר שטערנבערג . ע ט טריקנ ט דא ך איי ך שוי ן מ ן המת ם אי ן גומען . 
נו , לאז ט זי ך ניש ט בעטך . 

"נעמ ט עפע ט אי ן מוי ל אריין, " הא ט בער ל א ן אויפגעלייגטער , וו י אלעמאל , 

ווע ן ד י תלמידי ם זיינע ן ארו ם אים , מכלומרש ט אונטערגעהאלט ן ד י באלעבאמטע , 
או ן צוגערוק ט שטערנבערג ן א ן אויטשני ט פו ן א צייטונג , "אי ר זעט , א ט הא ט אי ר 
בערגלטאנ ט א דערציילונ ג ווא ו ע ר שילדער ט א שטעט ל ווא ט ליידיק ט זי ך אויט . 
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ע ר זע ט גו ט דע ם אונטערגאנג , אבע ר פארפעל ט ארויסצוהער ן דע ם טרויע ר פו ן ד י 
איבערגעלאזענ ע חורבות . בי י אי ם קומ ט ע ם אפיל ו ערטערוויי ז אוי ס וו י חוזק. " 

"בערגלסאג ם שטעט ל פאר ט דא ך אווע ק קיי ן אמעריקע, " הא ט איינע ר פו ן 
ד י תלמידי ם זי ך אריינגעמישט , "זי י צעפאר ן זי ך איינציקווייז , או ן האב ן ניש ט קיי ן 
אויסקו ק אוי ף עפע ס ניי ס צ ו בויען . זי י אנטלויפ ן בלוי ז פו ן ארעמקייט. " 

״אי ז ווא ס דערפ ח געדרונגען ׳ יהוד ה .<■״ , הא ט בער ל אנגעשטעל ט זיינ ע מילד ע 
אדגן , אוי ף א יונ ג בחור ל מי ט פעסט ע פלייצע ס או ן א ן איינגעשפארטע , שפיציק ע 
מארדע . 

"כ׳מיין, " הא ט יהוד ה א טרייס ל געטא ן מי ט דע ר עשופרינ ע או ן נערווע ז 
זי ך א רו ק געטא ן אוי ף דע ר שטול , "כ׳מיין , א ז זי י אנטלויפ ן או ן דא ס שטעט ל 
צעפאל ט זי ך אוי ף פראך . ד י ווא ס בלייב ן איבע ר פויל ן בלויז. " 

"אי ד פארשטי י נא ך אל ץ נישט, " הא ט בער ל אי ם אל ץ אנגעקוקט , או ן יענע ר 
אי ז אונטע ר זיי ן בלי ק נא ד נערוועזע ר געוואר ן או ן ניש ט איינגעזעס ן אוי ף דע ר שטול . 

"ס׳אי ז מי ר שווע ד ע ם ארויסצוברענגען ׳ אי ד פי ל אבע ר אזוי , א ז ווע ן מי ד 
וועל ן אוועקפאר ן מי ט דע ר קבוצ ה קיי ן אר ץ ישראל , וועל ן מי ר טאק ע אויסליידיק ן 
רא ם שטעט ל דא , אבע ר די , ווא ם וועל ן בלייב ן דא , וועל ן לעב ן מי ט אונדזע ר 
האפענונג. " 

"מייגסטו , א ז ע ם ווע ט אזו י לייכטע ר זיי ן דע ר עלנ ט דא? " 

"אי ז רע ן פארא ן א ן אנדע ר וועגד ׳ הא ט מי ט פארדרא ס א זא ג געטאן , 

חיהל ע רע ם דיינם , או ן רא ם גאנצ ע מאטאוו ע פני ם אירס , הא ט זי ד א קרו ם געטאן , 
"אי ד פארשטי י איי ד לעצטנ ם נישט , אדונ י מורה, " הא ט ז י מי ט אנשטרענגונ ג 
איינגעהאלט ן ד י ווערטער , "ווא ס גייע ן אונד ז א ן ד י חורבו ת ווא ם וועל ן בלייבן ? 
ווא ם פריע ר זי י וועל ן זי ד צעפאלן , אל ץ בעסער . זאל ן זי י ניש ט בלייב ן קיי ן עדו ת 
פו ן אונדזע ר געפאלנקייט . יעדע ר געס ל ד א או ן מיסט־בערגל , אי ז דא ד פו ל מי ט דע ר 
דערשראקנקיי ט או ן קליינקיי ט פו ן אונד ז אלעמע ן דא. " 

"ביס ט נא ד יונג , חיהלע, " הא ט בער ל זי ד א הוי ב געטא ן פונע ם בענק ל 
או ן גענומע ן ארומשפאנע ן אי ן טונקעלע ן צימער , או ן זיי ן לאנ ג אויסגעצויגענע ר 
שאט ן אי ז אי ם נאכגעגאנגע ן ארו ם ד י איינגעהויקערט ע ווענט , "טאק ע דערפאר , 
ווא ס ד י שדע ק או ן געפאלנקיי ט אי ז ד א מי ט אונד ז אי ן אל ע ווינקעלעד , אי ז אי ן 
יעד ן ווינק ל דא , פארא ן אוי ד אונדזע ר חלו ם או ן וואר , או ן ליי ב או ן לעבן . רייס ט 
ע ם אוים , גיי ט מע ן א פ אי ן בלוט. " 

״אבע ר האב ן מי ר דע ן א ן אנדע ר ברירה , וו י ? ״ אי ז חיהל ע אי ם נאכגזגגאנגע ן 
א ן אויפגערעגטע . 

" א ברירה?" , הא ט א הייזעריקע ר קוויט ש זי ד א רי ם געטא ן נא ד זיי , או ן 
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אל ע וזאב ן זי ך גליי ד א קע ר געטא ן צו ם ווינקל , ווא ו ס׳אי ז געזעס ן דע ר איבער ־ 
געוואקסעבע ר ברוכקע , א בחו ר א שווייגער , בי י וועמע ן ד י אויג ן רעד ן מע ר וו י ד י 
שטומפיק ע ליפ ן זיינע . געוויינטלע ך זיצ ט ע ר א פ צוויש ן דע ר חבר ה שעה ן לאנ ג 
או ן עפנ ט ניש ט דא ס מויל , נא ר אמא ל מאכ ט זי ך א ז ע ר גי ט א ברוי ז ארף ׳ או ן 
ווערטע ר נעמע ן זי ך רייס ן פו ן אי ם היצי ק או ן אנגעגליט , א ז ע ר ברי ט ממ ש אפ . ד י 
שווארצ ע אויג ן צעפינקלע ן זי ך בי י אי ם מי ט א ן אומהיימלעכ ן גלאנ ץ או ן דע ר 
נידערי ק געשוירענע ר קא פ חא ר טו ט זי ך א שפי ז א ן וו י א יאזש . מע ן מו ז אי ם דא ן 
אויסחער ן אי ן גאנצ ן או ן ניש ט דערווידערן . ע ם ווער ט ממ ש אפגענומע ן דא ס לשו ן 
בי י אלעמען . זיינ ע שטומפיק ע ליפ ן ווער ן שאר ף או ן ע ם דאכ ט זיד , א ז ניש ט ע ר 
רעדט , נה ר אל ע זיינ ע אברי ם רעד ן זי ד אוים . 

"פ ץ אל ע ברירו ת האםט ו אויםגעקליב ן איבערצולאז ן אל ץ אוי ף הפק ר 
או ן ווילם ט נא ד גערעכ ט מאכ ן זיך , באפוצ ן מי ט שיינ ע ווערטער , מליצות, " הא ט 
ע ר געפייער ט או ן געבליצ ט ארו ם זי ך מי ט ד י שווארצ ע אויגן , "אי ך זא ג אדך , א ז 
מ׳דאר ף זי ך ארגאניזירן , נא ר ניש ט בלוי ז אוי ף אוועקצופארן . מ׳דאר ף פו ן דאנע ן 
פארטרייב ן ד י שווארצ ע טייוואלים , או ן ווע ר זא ל ע ם טא ן אוי ב ניש ט מיר? " 

״וו י מיינםטו , ברוכק ע ?״ , הא ט בער ל אי ם געוואל ט בארואיקן . 

"מ׳דאר ף זי ך ארגאניזיר ן או ן ניש ט מור א האבן, " הא ט ברוכק ע וו י ניש ט 
באמערק ט דע ם לערער , "או ן צוריקגעב ן קלע פ פא ר קלעפ . אי ר הערט , צוריקגעבן . 
ניש ט לאז ן זי ך טרעט ן וו י ד י ווערעם . מ׳שלאג ט ניש ט נא ר אונדז . מ׳ווערג ט דע ם 
פויער , מ׳פייניקט, " הא ט אי ם גענומע ן פארפעל ן אטע ם או ן ע ר הא ט זי ד גענומע ן 
שטיק ן מי ט ד י ווערטער , "היינטיק ן זומע ר ווע ט זיי ן א גרוים ע ענדערונג . ע ם ווע ט 
ניש ט בלייב ן וו י ע ם איז. " 

"בי ז ע ם ווע ט קומע ן ד י נחמה , ווע ט דערוויי ל ארוי ם ד י נשמה, " הא ט חי ה 
זי ך א שטע ל געטא ן קעג ן אים , ״און , — אפיל ו אונדזער ע גוט ע פריינט , וויל ן אונד ז 
אוי ד ד א ניש ט מער . ע ם קומ ט אמא ל א ציי ט ווע ן א יידישע ר ישו ב מו ז זי ך אפטראג ן 
פו ן א פלא ץ או ן ם׳אי ז מע ר ניש ט געווענד ט צ י ע ר ווי ל צ י ע ר ווי ל נישט . ע ם אי ז 
איצ ט אונדזע ר ריי , ברוכקע, " הא ט ז י ממ ש ארויםגעפלאצ ט אוי ף אמאל , "או ן ד י 
גרוים ע גליק ן פו ן "יענע ר זייט " הא ט מע ן שד ן אוי ך געזען... " הא ט ז י א ביטער ן 
לא ך געטא ן או ן דערבי י אנגעוואונקע ן אוי ף ברוכקע ם זיי ן פארבונד ן מי ט דע ר 
"לינקע ר באוועגונג" . 

"אביסעלע ר געלאםענער , קינדער, " הא ט בער ל זי ך געכאפ ט א ז דע ר שמוע ם 
אי ז אווע ק צ ו וויי ט או ן זי ך דערנענטער ט צ ו ברוכקען . 

"אי ך גלויב , חיה, " הא ט ברוכק ע זי ך ניש ט געלאז ט אפשטעלן , "אי ד גלויב , 

א ז מי ר שטייע ן או ן פאל ן מי ט אלעמע ן צוזאמען . אל ע קענע ן דא ך ניש ט אנטלויפ ן 
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"או ן אי ך גלוי ב אי ן בויע ן א ן אייגעג ע היים . ד ו שלעפס ט זי ך נא ך אנדערע, " 

הא ט חי ה אריבערגעשריג ן בערלען , ווא ט אי ז געשטאנע ן צוויש ן זי י ביידע . 

"אוודא י גלויבסטו , או ן דערוויי ל זעסט ו בלד ז ד י חורבו ת או ן אנטלדפס ט 
פו ן זיי. " 

"או ן ד ו זעס ט נישט , א ז ע ם קע ן מעגלע ך זיין , א ז אל ע זאל ן בלייבן , נא ר 
מי ר זאל ן זיי ן חרוב". " 

"אי ר מיינ ט בייד ע גוט , קינדערלעך, " הא ט ליב ע זי ך אריינגעמישט , "מ׳קע ן 
מיינען , א ז אי ר זענ ט זי ך שונאי ם אויפ ן לעב ן וו י אי ר שפרינג ט איינע ר אויפ ן 
אנדערן. " 

"אי ר הא ט ווייז ט אוי ס פארגעסן , א ז ווענ ט האב ן אויער ן היינטיק ע צייטך , 

הא ט ווע ר פארגעווארפ ן בייד ע צדדים . 

"א ז זי י גלויב ן ביידע, " הא ט בער ל מי ט א ביטער ן שמייכ ל גערעד ט כמע ט 
צ ו זי ך אליי ן או ן זי ך אוועקגעזעצט , "אזו י אי ז שוי ן מי ט אל ע דיסקוסיעם . מ׳הייב ט 
א ן פו ן ערגע ץ או ן מ׳פארקריכ ט כ׳וויי ם וואוהין . ווא ם זאג ט אי ר שטערנבערג? " 
הא ט ע ר א פארלארענע ר זי ך געווענר ט צ ו שטערנבערג ן וו י איינע ר רעדט : אי ר 
זע ט ווא ם ע ם טו ט זי ך ? 

"ע ם אי ז דע ן נא ר היינ ט אזוי? " הא ט שטערנבער ט געוואל ט אריבערפיר ן 
דע ם שמוע ם אוי ף עפע ם אנדערש , "או ן ווידע ר בי ן אי ך זיכער , א ז ווע ן מ׳ווע ט 
דארפ ן וועל ן בייד ע צדדי ם טא ן ווא ם מ׳דארף. " 

״דהיינ ו ? ״ אי ז בער ל געווע ן נייגעריק . 

"קעמפ ן ד א ווע ן מ׳קען , או ן אנטלויפ ן ווע ן מ׳מוז. " 

"מי ר וויל ן אבע ר בויען! " 

"ע ם בוי ט זי ך ניש ט א ן קאמף! " הא ט ד י דיםקוםי ע זי ך שי ר צעפלאקער ט 
אוי ף דא ם ניי , נא ר ד א הא ט זי ך ליב ע אריינגעמיש ט שוי ן גא ר א ן מליצו ת : 

"או ן דערוויי ל הא ט אי ר קיינ ם ניש ט פארזוכ ט גארנישט . או ן אפיל ו קיי ן 
ניגו ן ניש ט געזונגען . דע ר גאם ט אונדזערע ר קע ן נא ך מיינען , א ז ע ם אי ז בי י אונד ז 
אלעמא ל אזו י היצי ק או ן מ׳שפרינג ט זי ך אי ן ד י אויג ן אריין . אי ר מעג ט זי ך שעמע ן 
קינדערלעך. " 

"נישקש ה ליבע , מי ר וועל ן נא ך האב ן נח ת פו ן זי י אלעמען, " הא ט בער ל 
צוריקגעוואונע ן זיי ן גלייכגעוויכט , או ן מי ט א שמייכ ל געקוק ט אלעמע ן אי ן ד י 
אויג ן אריין , "נעמ ט עפע ם אי ן מוי ל אריין , חברה , או ן קוק ט זי ך ניש ט א ן אזוי , וו י 
ברוגז ע הענער . אי ך הא ב ערגע ץ געלייענ ט וועג ן צווי י גא ר גרוים ע לייט , ווא ם 
האב ן א גאנצ ן לעב ן געקעמפ ט צוויש ן זי ך או ן זי ך ממ ש ניש ט געקענ ט קוק ן אי ן 
ד י אויג ן אריין . ערש ט ווע ן זי י זיינע ן עלטע ר געוואר ן או ן זי ך באגעגענ ט בי י א 
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פייערלעכע ר געלעגגהייט , הא ט איינע ר דע ם אנדער ן ד י האנ ט דערלאנג ט או ן זי ד 
צעקושט . הא ט איינע ר אוי ף זי י געזאג ט אז א מש ל : אי ן ד י יונג ע יאר ן זיינע ן זי י 
בייד ע ארוי ם גראב ן א טונעל , ווא ט זא ל פארבינד ן זייע ר פאל ק מי ט דע ר וועלט , 
נא ר ז י האב ן געגראב ן יעדערע ר פו ן א ן אנדע ר זייט . האב ן זי י ניש ט געזע ן איינע ר 
דע ם אנדערנ ם ארבע ט או ן זיינע ן זי ך דעריבע ר געווע ן שונאים . ערש ט איצ ט ביי ם 
סו ף פו ן זייע ר לעב ן האב ן זי י זי ך באגעגנ ט אי ן מיט ן טונע ל או ן זי ך דערזע ן אי ן 
אמת ן ליכט... " 

"הער ט זי ך צו , קינדער, " הא ט ליב ע א דערפרייט ע צורי ק אנגעהויב ן אי ן 
מליצהדיק ן העברייאיש , "או ן נעמ ט זי ך ארא פ א מוס ר השכל . ווע ן דע ר טונע ל 
ווע ט זיי ן פארטיק , ווע ט אי ר זי ך אוי ך באגעגענע ן או ן זי ך דערלאנגע ן ד י הענט , 
א ט אז ד קינדערלעך" . 

"זי י מעג ן זי ד אפיל ו איצ ט אוי ך דערלאנגע ן ד י הענט, " הא ט מאט ל הויקע ר 
דערפיל ט א ז איצ ט אי ז געקומע ן ד י ציי ט ווע ן זיינ ם א ווי ץ ווע ט צונוצקומען , הא ט 
ע ר א הוי ב געטא ן ד י הויקער ם זיינ ע או ן צוגעטענצל ט צ ו ברוכקע ן או ן אי ם א רי ס 
געטא ן פו ן ווינק ל ארוי ס : "גי י צו , בהמ ה דו , או ן בע ט מהיל ה בי י דע ר צוקונפטיקע ר 
מוטע ר פו ן דיינ ע קינדער, " הא ט ע ר געגעב ן אנצוהערן , דא ם ווא ם אי ז אלעמע ן געווע ן 
באוואוסט , א ז ד י צווי י זיינע ן נישט . גלייכגילטי ק איינ ם צ ו דא ם אנדערע . חבר ה 
הא ט ארויסגעשאס ן א געלעכטע ר או ן ד י אנגעלאדענ ע שטימונ ג הא ט מי ט א מא ל 
נאכגעלאזן . עמעצע ר הא ט פארצויג ן א פריילעכ ס או ן ביסלעכוויי ז אי ז דא ם טונקעל ע 
צימע ר אנגעפיל ט געוואר ן מי ט שטיל ן געזאנ ג או ן פריידיק ן יוגנטלעכ ן פארברענגען , 
רוא ם הא ט געמאכ ט פארגעס ן אי ן אל ץ ארום . 

"נו , ווא ם זאג ט איר י מ׳ווע ט נא ך האב ן נח ת פו ן זיין " הא ט בער ל טד ב 
כמע ט איינגערוימ ט שטערנבערג ן א סוד , ביי ם געזעגענע ן זי ך שפע ט אי ן אוונ ט שוין . 

"אי ר מיינ ט צ ו זאגן , א ז אי ר הא ט שוי ן נחת. " 

"אי ר מאכ ט א טעות , מיי ן פריינט . איצ ט צאפל ט מי ר בלוי ז דא ס האר ץ אוי ף 
דעם , ווא ם ע ם דערוואר ט זי י נאך . דא ס האר ץ אי ז מי ר ניש ט זייע ר גרינג. " 

"אבע ר זי י האב ן מי ט ווא ם צ ו קומע ן אי ן דע ר וועלט. " 

"הלוואי, " הא ט בער ל א פארטראכטע ר אי ם געדריק ט ד י האנט , "או ן אי ר 
הא ט טאק ע באשלאס ן אנצונעמע ן א שטעל ע אי ן א דארף ? אי ר וואל ט זי ך ד א 
אוי ך גו ט איינגעארדנט. " 

"כ׳הא ב שוי ן אבע ר צוגעזאגט. " 

" א שאד , אי ר וואל ט אונד ז ד א גו ט צונוצגעקומען... " 

"ע ס אי ז ניש ט וויי ט פ ח דאנען . אי ך ווע ל קענע ן קומע ן אי ן שטא ט אדיי ן 
זייע ר אפט . אי ך הא ב לי ב צ ו שפאצירן. " 
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"מילא , זא ל זיי ן אזוי . פארגעס ט זש ע ניש ט אי ן אונד ז ווע ן אי ר קומ ט אי ן 
שטא ט אריץ. " 

" א שייגע ם דאנק . ע ם אי ז א גרויסע ר פארגעניגן, " הא ט אי ם שטערנבער ג 
צוריקגעדריק ט ד י האנ ט מי ט אמתע ר דאנקבארקייט . 

ע ר אי ז אבע ר ניש ט גליי ך אוועקגעגאנגען , נא ר א ווייל ע געשטאנע ן נא ד א ץ 
נאכגעקוק ע דע ם לערע ר מי ט ד י לעצט ע פא ר תלמידים , ווא ס האב ן נא ך געכאפ ט 
א שטיל ן שמועם , אנשפארנדי ק זי ך אד ף איינע ם פו ן ד י סלופע ם רוא ם האלט ן 
אונטע ר דא ם הויז . א מאדנע ר טרויער־געפי ל הא ט אי ם ארומגענומען . ע ר אי ז כמע ט 
זיכע ר געווען , א ז ע ר זע ט זי י דא ם לעצט ע מא ל או ן ס׳אי ז אי ם געווע ן ווייטיקלע ך 
באנג . 

"קומט , חב ר שטערנבערג, " הא ט לייב ל אי ם מיטגעצדג ן מי ט זיך . " א וואדל ע 
חבר ה אויפגעהאדעוועט , אונדזע ר בערל . אי ך בי ן אי ם שטאר ק מקנ א אוי ף זיי . מ׳ווע ט 
נא ך הער ן פו ן זיי! " 

"אוודאי, " אי ז שטערנבער ג נא ד אל ץ געווע ן פארנומע ן מי ט דע ם נאגנדיק ן 
טרויער־געפיל , " א פיינ ע יוגנ ט אויפגעקומען , נעבעך , גא ר א פיינ ע יוגנט. " 

"ווא ם מיינ ט אי ר מיט ן "נעבעד, " חב ר שטערנבערגד ׳ הא ט לייב ל אז ש 
א צאפ ל געטאן . 

"כ׳וויי ם אליי ן נישט . ארויסגעכאפ ט זיך . נעמ ט זי ד ניש ט צו ם הארצן , אי ד 
בי ן אלעמא ל א מר ה שחורהניק . ס׳ווע ט זי ך מ ן הסת ם אויסלאז ן צ ו גוטן. " 

"או ן אי ך מיי ן פונק ט קאפויער, " הא ט לייב ל געמיינ ט א ז ע ר ווייס ט ווא ס 
שטערנבערג ן קוועטשט , "מי ט אז א יוגנ ט דאר ף מע ן זי ך גרויסהאלטן . זי י וועל ן 
נא ד גרויס ע זאכ ן באווייזן , ניש ט אזו י ? ״ 

"א ז ע ם ווע ט זיי ן געווענד ט אי ן זיי . ד י גאנצ ע צר ה מי ט אונד ז אי ז דא ך 
אבער , ווא ס מי ר מיינע ן נאר , א ז ס׳אי ז געווענד ט אי ן אונדז , או ן מי ר קאכ ן זי ך 
גליי ך מי ר וואלט ן געווע ן ד י באלעבאטי ם פו ן דע ר זאך. " 

״הייס ט עס , א ז מי ר ווער ן בלוי ז געשלעפ ט מיט ן שטרא ם ? ״ 

"או ן מי ר מיינען , א ז מי ר שווימע ן אליין... " אי ז שטערנבער ג אי ם אריינגעפאל ן 
אי ן ד י רייד . 

"ע ם קע ן אבע ר זיין , א ז אונדזע ר דו ר ווע ט באווייז ן צ ו ווער ן דע ר באלעבא ס 
איבע ר זי ד אליין... " אי ז לייב ל באשטאנע ן אוי ף זיינעם . 

"לאמי ר האפן , מיי ן פריינט , איבע ר דע ם זיינע ן מי ר נא ד אל ץ ד י באלע ־ 
באטים. " הא ט שטערנבער ג זי ך גענומע ן געזעגענען . " א דאנ ק איי ך פא ר אלץ , לייבל" . 

"פאר ט געזונט , או ן לאז ט זי ך הערן! " האב ן זי י זי ך ארומגענומע ן וו י 
לייבלעכע־ברידער . 



ברד ך גאלדבעד ג 

דע ר פענאמענאלע ר מתמי ד 

אטרע ר נא ך מש ה שפירע ר הי״ ד 

פו ן ד י אל ע פאזיטיוו ע געשטאלט ן ווא ט ווער ן דערמאנ ט אי ן מיי ן פריערדיק ן 
ארטיקל , הא ב אי ד באזונדע ר קענען־געלערנ ט דע ם מענט ש או ן פעגאמענאל ן מתמי ד 
מש ה שפירער . מיי ן ערשט ע באקאנטשאפ ט מי ט אי ם אי ז פארגעקומע ן אוי ף 
פאלגנדיק ן אופ ן : אזו י וו י מע ן פלעג ט דאמאל ם אי ן מיינ ע קינדע ר יאר ן ברענגע ן 
פו ן אר ץ ישרא ל פארשיידענ ע קונסט־אויסארבעטונגע ן פו ן בצלאל־שולע ׳ אי ז מי ר 
אמבעסט ן געפעל ן געוואר ן אסידור ל מי ט טעוועלע ך פו ן הארט ן האלץ , וועלכ ע זענע ן 
באציר ט מי ט אמג ן דו ד או ן אויפשריפט ן "ציון " או ן "ירושלים" . ד י טעוועלע ך הא ב 
אי ך געקענ ט אליי ן מאכן , אבע ר ד י געדרוקט ע אויפשריפט ן — נישט . מיי ן פאטע ר 
הא ט מי ד דא ן צוגגעפיר ט צ ו מש ה יענק ל געלע ם (אזו י הא ט מע ן אי ם דאמאל ם 
גערופן ) אי ן בלאדאווקע ר שטיב ל וו ו מי ר האב ן צוזאמע ן געדאוונט , וועלכע ר הא ט 
מי ר ד י אותיו ת אויפגעמאלט . פו ן דא ן א ן הא ט זי ך צוויש ן אונד ז בייד ע פארבונד ן 
אפריינטשאפ ט וועלכ ע הא ט אנגעהאלט ן בי ז צו ם ביטער ן סוף . 

דערפא ר טאק ע יייי ל אי ד הא ב משה׳ ן אזו י גו ט געקענט , דערפא ר ווא ט ע ר 
אי ז מיי ן לערע ר געווע ן או ן געדינ ט אל ט מוסטע ר וו י אזו י ד י פריי ע ציי ט ניש ט צ ו 
פטר ץ מי ט אומניצלעכקייטן , פי ל אי ד פא ר מיי ן רעכ ט או ן חו ב אנצושרייב ן אייניק ע 
ביאגראפיש ע שטריכ ן זיינע , ע ט זא ל בלייב ן לזכרו ן פא ר ד י לעבעדיק ע או ן פא ר ד י 
שפעטערדיק ע דורות , צ ו וויס ן ווא ט פאר א ווערטפול ע מענטש ן אונדזע ר שטעט ל 
הא ט פארמאגט , ווא ט זענע ן אוי ף אז א מערדערלעכ ן אופ ן אומגעקומע ן פו ן ד י נאציש ע 
רוצחים . 

מש ה אי ז געבויר ן — לד ט מיי ן חשבו ן — אי ן יא ר 1894 . זיי ן פאטע ר שמואל , 
געשטאמ ט פו ן דוביענקע , אי ז געווע ן אקאש ע מאכער . ד י מוטער , געלע , אי ז געווע ן 
אטאכטע ר פו ן יענק ל געלעס , ווא ט פלעג ט שב ת ניש ט רעדע ן קיי ן "דבר י חול" . ביז ן 
יא ר 1914 האב ן זי י געוווינ ט אי ן דאר ף טרעשטשאנקע , נא ר מש ה הא ט שטענדי ק 
געלעב ט אי ן אוטטיל ע ב א זיי ן זיידן , געלערג ט אי ן חדרי ם אבע ר גלייכצייטי ק געווע ן 
אונטע ר דע ר אדפזיכ ט פו ן זיי ן פעטע ר דע ם משכי ל א ת לערע ר שלמ ה קאנאט . 



196 


קהיל ת א ו ס ט י ל ה 


משה׳ ס "אריפנאמ ס אפאראט " הא ט אל ץ פארנומע ן או ן אי ן קורצ ן זי ד געשאפ ן 
זיי ן אייגענ ע וויזיט־קארטע , ד . ה . ע ר אי ז געוואר ן אלערע ר ר ד זיי ן פעטע ר שלמה . 

בייד ע צוזאמע ן מי ט נא ך אייניק ע לערער ם עפנע ן דע ם ערשטע ן מאדערנע ם 
בי ת הספ ר אי ן אוסטיל ע וו י דע ר יונגע ר מש ה הא ט אגעלעגנהיי ט אתיסצוווייז ן דינ ע 
גרויס ע פעדאגאגיש ע פעיקייטן . מש ה לערנ ט יענע ם או ן לערנ ט זי ך זעלבסט . ע ר 
שלינג ט אל ע העברעיש ע ביכע ר פו ן "שטיבל״־פארלא ג או ן אוי ך אל ע רוסיש ע 
קלאסיקע ר אי ן אריגינאל . מי ט אמא ל פאל ט אי ם איי ן אגעדאנ ק צ ו ווער ן א ן עקסטער ־ 
נע ר מי ט דע ר היל ף פו ן קארעספאנדענץ־לעקציע ס פו ן פעטערבור ג או ן באל ד ווארפ ם 
ע ר זי ך מי ט זיי ן גאנצע ר התמדה־קראפ ט אויסצופיר ן זיי ן געדאנק . איינמא ל הא ט 
ע ר אפיל ו מי ר פארגעלעג ט צ ו לערנע ן צוזאמע ן מי ט אים . אי ך הא ב אבע ר דע ם 
פארשלא ג ניש ט געקענ ט אננעמען . ערשטנם , בי ן אי ך געווע ן וויי ט אונטער־שטעלי ק 
צ ו משה׳ ם ידיעו ת אי ן רוסי ש או ן אלגעמיינע ר לערע , צווייטנ ם — הא ט מיי ן פאטע ר 
באשלאס ן מי ך שיק ן קיי ן ווארש ע אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן מיי ן עלטער ן ברודע ר 
יצח ק צ ו לערנע ן אפאך . אי ך בי ן טאק ע אוועקגעפאר ן או ן קומענדי ק נא ך צווי י יא ר 
אהיי ם הא ב אי ך געטראפ ן משה ץ א ן אנדערן . 

מאטעריעל ע או ן אנדער ע סבו ת האב ן אי ם געצווונגע ן איבערצורייס ן ד י 
קארעספאנדענ ץ מי ט פעטערבורג , דערבי י אבע ר הא ט ע ר אל ע געגנשטאנד ן פו ן 
ד י פריע ר אדסגעשריבענ ע ביכע ר געקענ ט אוי ף אויסנווייניק . 

דא ס אי ז אי ם גו ט צונו ץ געקומע ן אי ן בי ת הספ ר או ן ב א ד י פריוואט ע לעקציעם . 

דא ס באשיידענ ע לעב ן פו ן יונגע ן לערער , אי ז זי ך אזו י געפלאס ן ביז ן 15 ־ט ן 
יאר . ווע ן ד י עסטרייכיש ע ארמי י פארנעמ ט אונדזע ר שטעטל , ווער ט דא ס גאנצ ע 
עקאנאמיש ע לעב ן אונטערבראכן . דא ם ברענג ט אוי ך צו ם שליס ן דע ם בי ת הספר . 
מש ה מי ט זיי ן פאמיליע , ד . ה . עלטער ן או ן שוועסטער , לייד ן הונגע ר צוגליי ך מי ט 
דע ר גאנצע ר באפעלקערונג . אחו ץ דע ם באפ ן ד י עסטרייכע ר צ ו פארשיידענ ע 
צוואנגס־ארבעט . אייניק ע יוגנטעלכ ע ווער ן מיליציאנטן , אנדער ע — פייערלעשע ר 
אדע ר צושטופ ן זי ך וו ו ע ס לאז ט זי ך ! ווע ר אי ן דאר ף או ן ווע ר אי ן ביעליאנקינ ס 
הויף , אדע ר גא ר אי ן ד י וועלדע ר וו ו מע ן פלעג ט פלעכט ן פלויט ן פאר ן מיליטער . אי ך 
או ן ישרא ל דע ר זו ן פו ן יאס ל קיסר , פאר ן אווע ק קיי ן לודמי ר או ן ארבעט ן אל ם סטאלי ־ 
ארע ס אי ן וואל ף יויחנזאנ ס האל ץ — טארטאק . משה ץ אבע ר זע ט מע ן אי ן ערגי ץ גישט . 
ע ר זיצ ט באהאלט ן אי ן בוידעם־שטיב ל פו ן זיי ן זייד ן או ן קומ ט ניש ט אי ן בארירונ ג 
מי ט קיינע ם חו ץ זיי ן פאמיליע , דא ס ווער ט אבע ר פו ן אי ם גו ט אויסגענוצט : ע ר 
דערלערנ ט גריגטלי ך ד י דייטשיש ע שפרא ך וועלכ ע ברענג ט אי ם שפעטע ר גרדס ן 
נוצן . ווע ן דא ס שטעט ל הויב ט זי ך א ן ביסלעכוויי ז איינלעב ן מי ט ד י מלחמה ־ 
באדינגונגע ן או ן מענטש ן זוכ ן וועג ן אביס ל סחור ה צ ו ברענגע ן אוי ף צ ו באפרידיק ן 
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כאט ש טיי ל וויי ז ד י הצטרכות ן פונ ם ישו ב אי ז א ן אדערלויבעני ש פו ן דע ר מיליטע ־ 
רישע ר שטאטמאכ ט ניש ט מעגלי ך זי ך אדי ר צ ו טו ן מחו ץ ד י גרעניצ ן פו ן שטעטל . 
ד א אי ז מי ט אמא ל אדפגעשווימע ן דא ם באדערפני ש צ ו קענע ן דייט ש שרייב ן אי ן 
וועלכ ן ד י בי ז איצ ט אפיציעל ע "פראשעניע " שרייבער ם זענע ן שווא ך געווען . או ן 
דא ן אי ז מש ה שפירע ר מפורם ם געוואר ן אל ם ביט ע שרייבע ר אי ן דייטש . 

ע ר הא ט געשריב ן פא ר יחידי ם או ן מערסטנטיי ל פא ר כלל־אינטערעסן . או ן 
ווא ס פאר א דייט ש ! א ן העכסט־ליטערארישע ר סטי ל וועלכע ר ברענג ט ארד ם שטוינע ן 
ב א ד י ניי ע "בעל י בתים" . ע ר ווער ט צ ו זי י איינגלאד ן בכד י אי ם פערזענלי ך צ ו 
דערקענען , אבע ר מש ה גיי ט נישט , וויי ל שפראכלי ך אי ז ע ר ניש ט אזו י איינגעאיב ט 
וו י שריפטליך . אחו ץ דע ם הא ט מש ה — וו י מי ר געדענקע ן — געליט ן פו ן א פיזיש ן 
פעהלע ר : ע ר אי ז געווע ן אביס ל טויבלי ך (אוי ך זיי ן פאטע ר אי ז געווע ן טויב ) או ן 
דא ם הא ט ב א אי ם גור ם געווע ן צ ו א קאמפלעקם , טאמע ר ווע ט מע ן פו ן אי ם אפלאכ ן 
אדע ר גרינגשעצן . דערפא ר טאק ע אי ז ע ר געווע ן א "נחב א א ל הכלים " או ן אפ ט 
אויסגעמיט ן פרעמד ע געזעלשאפט . 

לוי ט מיי ן געדענק ן הא ט אי ם באזוכ ט א לייטענאנ ט ווא ם הא ט געוווינ ט ב א 
מש ה פרישבער ג (זשעליאזניק ) או ן אי ם שטאר ק געלויב ט פא ר זיי ן שרייבעריש ן 
טאלאנט . 

אשטיק ל ציי ט שפעטע ר דערוווס ט זי ך דע ר פוילישע ר גל ח וועג ן דע ם דייטש ־ 

קענע ר שפירע ר או ן לעג ט אי ם פא ר אלעהר ע אויסטוש : מש ה זא ל אי ם לערנע ן 
דייט ש או ן ע ר משה ץ — פויליש . מש ה הא ט דע ם אנבא ט אקצעפטירט . 

אי ך וויי ס ניש ט וו י וויי ט דע ר גל ח אי ז דערגאנגע ן אי ן זיי ן דייט ש שטודיו ם ! 

אבע ר מש ה הא ט גרינטלי ך הערלערנ ט פויליש , דא ם האב ן עדו ת געזאג ט זיינ ע 
שפעטערדיק ע ארבעט ן אי ן פויליש , אי ן דע ר ציי ט ווע ן ע ם אי ז אויפגעשטאנע ן ד י 
פויליש ע מאכט . 

צ ו יענע ר צייט , אי ן יא ר 1919 , רעדאקטיר ט מש ה א ן איינמאליק ע יידיש ע 
צייטונ ג (אי ן שריפט ) מי ט אייניק ע וואגיק ע ארטיקלע ן דור ך אי ם אליי ן געשריבן . 
ע ר רע ט מי ך צ ו עפי ם אנצושרייב ן או ן אי ך ט ו אזוי . מיי ן ארטיקל , פו ן הומאריסטיש ן 
כאראקטער , הא ט געהייס ן "א ן אונטערגעהערטע ר שמועם" . ד י צייטונ ג גיי ט איבע ר 
פו ן האנ ד צ ו האנ ד או ן ווע ן נחמ ן בורליאנ ט פאר ט קיי ן צפון־אמעריקע , נעמ ט ע ר 
מי ט זי ך ד י צייייטונג ־ 

אקורצ ע ציי ט ארבע ט ע ר אי ן קאנגרע ס פויל ן (אי ן לובלי ן דאכ ט זיך ) וו ו ע ר 
לאז ט זי ך אוי ך אפעריר ן ד י אויער ן או ן צורי ק קומענדי ק אהיי ם הויב ט ע ר א ן צ ו 
פארנעמע ן מע ר פלא ץ אי ן געזעלשאפטלעכ ן לעבן . באזונדער ם ווער ט ע ר דע ר 
פירע ר פו ן דע ר מזרחיסטעשע ר באוועגונ ג ווא ס הא ט זי ך נא ר ווא ס געשאפ ן אי ן 
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שטעטל . אדאנ ק אי ם באקומ ט ד י דאזיק ע באוועגונ ג גרוי ס אנזע ן אי ן ד י חסידיש ע 
קרייזן ׳ וועלכ ע האב ן צ ו משה׳ ן אל ם ערנסט־רעליגיעז ן מענט ש געהא ט גרוי ם צוטרוי , 
ודיי ל מש ה אי ז געווע ן אגאנ ץ אנדערע ר טי ם משכי ל פר ן ד י ווא ס זי י האב ן געקענט . 
ע ר הא ט זי ך ניש ט ראזיר ט מי ט אמעסע ר נא ר מי ט אשער־מאשינקע , ד י קליידונ ג 
ווידע ר או ן בכל ל זיי ן גאנצ ע התנהגו ת אי ז געווע ן ארטאדאקסיש . ע ר אי ז אוי ד 
ניש ט אריבערגעטרעט ן ד י שווע ל פו ן ד י פריי ע אלגעמיינ ע ציוניסט ן שוי ן אפגערע ט 
פו ן ד י לינק ע ציוניסטיש ע פארטייען . 

צ ו יענע ר ציי ט ווער ט צורי ק דערעפנ ט דע ר בי ת הספ ר דור ך אגרופ ע לערער ם 
צוויש ן וועלכ ע מש ה פארנעמ ט דא ם אנגעזעהענסט ע ארט . כאט ש ד י פויליש ע מאכ ט 
שיק ט אריי ן איר ס א ן אויפזעע ר אי ן דע ר שול , ווער ט דע ר לעהר ע — פראגרא ם 
דורכגעפיר ט אי ן יידי ש נאציאנאל ן גייס ט או ן פו ן יא ר צ ו יא ר מער ט זי ך ד י צא ל 
יוגנטלעכ ע מי ט יידיש ע או ן אלגעמיין־מענטשליכ ע קענטנישן . 

אי ן יא ר 1929 ווע ן אי ך פא ר אווע ק דא ם צווייט ע מא ל קיי ן ארגענטינע . 
געזעגנע ן מי ר זי ך הארציק . כאט ש מי ר זענע ן זי ך פונאנדערגעגאנגע ן אד ף קעגנ ־ 
זעצליכ ע וועגן , שרייב ן מי ר זי ך אדור ך פו ן ציי ט צ ו צייט . 

אי ן זיי ן לעצט ן בריו ו צ ו מי ר בע ט ע ר מי ד איבערצושמועס ן מי ט אגעוויסע ר 
פאמילי ע או ן דערמאנע ן זיי , א ז זי י זענע ן משה׳ ן שולדי ק געבליב ן אהו ב פא ר זיינ ע 
שריפטלעכ ע ארבעט ן ווא ס ע ר הא ט געמאכ ט אי ן צוזאמענהאנ ג מי ט זייע ר ארויספאר ן 
קיי ן ארגענטינע . דאמאל ם הא ט ד י פאמילי ע ניש ט געקענ ט באצאלן ׳ היינ ט וואלט ן 
זי י דע ם חו ב צענפאכי ק אפגעצאלט , אי ז נישט א ווע ר ס׳זא ל דע ם חו ב אפנעמען , וויי ל 
מש ה מי ט זיי ן פאמילי ע מיט ן גאנצ ן יידיש ן ישו ב פו ן שטעט ל זענע ן אוי ף אז א 
שוידערליכ ן אופ ן אומגעבראכ ט געווארן . 

זא ל מי ר דערלויב ט זיי ן צ ו זאג ן אפא ר וורטער , ווא ם רייס ן זי ך ארוי ס פו ן ד י 
טיפעניש ן פו ן מיי ן האר ץ : 

טייערע ר לערע ר או ן פריינ ט מש ה ! אי ך וויי ס ניש ט ווו י דיינ ע פיזיש ע רעשט ן 
געפונע ן זיך , דערפא ר זאל ן מיינ ע אנגעשריבענ ע ווערטע ר וועג ן די ר זיי ן דע ר 
סימבאלישע ר בלומענקראנץ , ווא ם ווע ט אייבי ק בלייב ן או ן ניש ט פארוועלק ט ווערן . 



ציל ה פלייש ר 


נחמ ן בורליאנ ט ז״ ל 

צו ם אנדענ ק פו ן אלאנדסמאן , חג ר או ן קוזין . 

נחמ ן אי ז געבויר ן אי ן יא ר 1895 אי ן אוסטילע . זיי ן פאטע ר — אפאר ־ 
געשריטענע ר אי ד וועלכע ר אי ז געווע ן יאר ן לאנ ג "סטאראסטא " אי ן שטעט ל או ן 
שפעטע ר דע ר חויפטבוכהאלטער , פאקטי ש דע ר גאנצע ר פירער , פו ן דע ר שטאט ־ 



באנק . ע ם הא ט זי ך ב א זי י געפיר ט א בעל־הבתי ש הדז . קינדע ר הא ט מע ן געלערנ ט 
גוט , אפיל ו געהאלט ן אי ן דע ר דערבייאיקע ר גרעסערע ר שטא ט לודמי ר אי ן מיטל ־ 
שול , ווא ס פא ר דע ר ערשטע ר וועלטקרי ג הא ט ע ם געהייס ן אגרויסע ר פארשריט . 
דע ר קליינע ר נחמ ן הא ט אפיל ו שוי ן ניש ט באוויז ן לערנע ן אי ן גימנאזיע , וויי ל ע ם 
הא ט אויסגעבראכ ן ד י וועלט־קרי ג וועלכ ע הא ט צעמיש ט דע ם נארמאל ן לעבנם ־ 
גאנג , אבע ר נחמ ן הא ט געלערנ ט עקסטער ן או ן ניש ט אפגעשטאנע ן פו ן אל ע אנדער ע 
קינדער . דערבי י אי ז נחמ ן באשאנקע ן געוואר ן פו ן דע ר נאטו ר מי ט אגוט ן כאראקטע ר 
או ן תמי ד געווע ן גריי ט צ ו העלפ ן דע ם שוואכ ן או ן דע ם באדערפטיקן . ע ם געדענק ט 
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זי ד פאקט ן פו ן ד י קינדע ר יארן , ווע ן מי ר פלעג ן גייע ן פו ן שד ל או ן קינדע ר האב ן 
זי ד אדפ ן ווע ג געשלאגן . אי ז נחמ ן גליי ך געשטאנע ן דע ם שוואכ ן צ ו הילף . או ן 
ווידע ר אפאק ט פו ן ד י שפעטערדיק ע יוגנטלעכ ע יארן : איינמא ל אשבתדיק ן אוונ ט 
זענע ן מי ר געגאנגע ן באגלייט ן אפריינדי ן וועלכ ע הא ט געוווינ ט אוי ף דע ר צווייטע ר 
זיי ט ברי ק פונ ט "סטאוד . זענע ן אונד ז באפאל ן יינגלע ך פו ן דנכע ם גאס . נחמן , 
שפאצירנדי ק מי ט חברי ם אויפ ן באר ג הערנדי ק אונדזער ע געשרייע ן אי ז באל ד 
געקומע ן צ ו לויפ ן אונד ז צ ו הילף . ווע ן מי ר זענע ן עלטע ר געוואר ן או ן אנגעהויב ן זי ד 
פארנעמע ן מי ט געזעלשאפטלע ר ארבע ט או ן ע ם הא ט זי ך געמאכ ט ד י שפאלטונ ג 
צוויש ן "קולטורעלע " או ן "מאטעריעלע " אי ז נחמ ן געווע ן פו ן ד י "מאטעריעלע" . 
דא ם מיינ ט ניש ט צ ו זאגן , א ז ע ר הא ט ניש ט געהא ט קיי ן פארשטענדני ש פא ר קולטור , 
אבע ר ע ר הא ט געטענה׳ט , א ז "א ם אי ן קמ ח אי ן תורה" . פריע ר דאר ף מע ן העלפ ן 
ארימעליי ט או ן דערנא ך גרינד ן ביבליאטעק ן או ן אנדער ע קולטורעל ע אונטער ־ 
נעמונגען . ע ר אי ז טאק ע אוי ך געווע ן אקטיו ו אי ן דע ר דראמאטישע ר סעקצי ע או ן 
אי ן אל ע אנדער ע געזעלשאפטלעכ ע אקציע ם אי ן שטעטל . 

אי ן יא ר 1920 , ווע ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י מאסךאויסוואנדערונ ג פו ן דע ר 
יוגנט , הא ט ארי ך נחמ ן מי ט זיי ן ברידע ר חיי ם פארלאז ט דא ם שטעט ל או ן עמיגריר ט 
קי ץ אמעריקע . נא ך עטלעכ ע יאר , אי ז ע ר צוריקגעקומע ן או ן חתונ ה געהא ט מי ט 
שר ה יוחנזון . ע ם אי ז זי י געבויר ן געוואר ן אקינד , אבע ר נחמ ן הא ט מע ר ניש ט 
געקענ ט לעב ן אי ן פוילן . דע ר אנטיםעמיטיז ם וועלכע ר אי ז אזו י עפנטלי ך געוואקם ן 
אי ן גא ם או ן אי ן ד י רעגירונגם־םפערן , הא ט נחמנע ן צורי ק פאריאג ט קיי ן אמעריקע . 
אי ן אציי ט ארו ם הא ט ע ר צ ו זי ך ארויםגענומע ן ד י פרו י מיט ן קינד . 

אוי ך אי ן אמעריק ע הא ט נחמ ן פארטגעזעצ ט זיי ן געזעלשאפטלעכ ע טעטיקיי ט 
או ן אי ז געווע ן פו ן ד י פירע ר פו ן אוםטילע ר רעליעף־קאמיטעט . 

אי ן אנפאנ ג 1945 האב ן מי ר דערהאלט ן אבריו ו פו ן נחמנען , מי ר זאל ן זי ר 
פארבונד ן מי ט ד י לעבנגעבליבענ ע פו ן אוםטיל ע וו ו נא ר זי י געפונע ן זי ך או ן דע ר 
קאמיטע ט ווע ט זי י שיק ן הילף , ודי ל פו ן ישרא ל אי ז דע ר קאנטאק ט געווע ן לייבטער . 
או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . אוי ך זייע ר זו ן פנח ם הא ט זי ך שטאר ק פאראינטערעםיר ט 
מיט ן גור ל פו ן ד י לאנדםלייט , "מעש ה אבו ת ירש ו בנים" . וועג ן דע ם אלעמע ן הא ב 
אי ד פי ל געהער ט זייענדי ק צ ו גאם ט אי ן אמעריקע . 

ד י לעצט ע יאר ן הא ט נחמ ן געליט ן פו ן א ן הארץ־קראנקהייט , אבע ר ניש ט 
קוקנדי ק דערוי ף הא ט ע ר זיי ן הילפ ם טעטיקיי ט ניש ט פארלאזט . 

אי ן 19 יול י 1960 הא ט נא ך אקורצ ן אטא ק דא ם גוט ע איידעל ע האר ץ 
אויפגעהער ט צ ו קלאפן . 

כבו ד זיי ן אנדענ ק ! 



מלב ה חאמעצק י(רייז ) 

בראזי ל 

צ ו גא ט או ן צ ו ליי ט 

אונדזע ר געבורטם־שטעט ל אוסטילע , ווא ס אי ז פארניכטע ט געוואר ן פו ן ד י 
נאציש ע חיו ת רעו ת או ן פו ן ד י היימיש ע אוקרייניש ע מערדער , שטיי ט מי ר שטענדי ק 
פא ר מיינ ע אויגן : מי ט איר ע טייער ע או ן ליב ע איד ן או ן מי ט דע ר שיינע ר 
אינטעליגענטע ר יוגנט ׳ מי ט וועלכ ע אי ך הא ב מייג ע יונג ע יאר ן פארברענג ט 
צוזאמען . 

אי ך געדענ ק גו ט ד י מ י או ן ד י שווער ע לאג ע אי ן וועלכ ע זי י זענע ן אויפגע ־ 

צויג ן געווארן . אי ך קע ן אוי ך גיש ט פארגעס ן א ז צאל ן שכ ר לימו ד פא ר מייג ע 
ברידע ר אי ז געווע ן פריע ר פו ן ברויט . פארמאגגדי ק עטלעכ ע רוב ל האט . מיי ן ליבע ר 
פאטער , שלו ם חז ן ע״ה . זי י אדסגעביט ן אוי ף אגאלד ן צעגער ל או ן אוועקגעלייג ט 
פא ר שכ ר לימוד . או ן טאמע ר חליל ה ווע ט מע ן גיש ט פארדיגע ן קיי ן אגדע ר געל ט 
אוי ף שב ת צ ו מאכן , מילא , אי ז א ן פליי ש או ן א ן פיש.. . וו י זאג ט שלו ם עליכם , 
א ז פו ן אציבעל ע קע ן מע ן אוי ך מאכ ן אפרזשעגיצע.. . 

אי ך געדעגק , ע ס הא ט אמא ל פרייטי ק צ ו גאכט ס אויסגעבראכ ן אשריפ ה 
אי ן וועלכע ר ס׳זעגע ן פארברעג ט געוואר ן צעגדליקע ר הייזע ר או ן הוגדערטע ר 
גפשו ת זעגע ן געבליב ן א ן אדא ך איבער ן קאפ . זעגע ן געקומע ן קרובים , באקאגט ע 
או ן סת ם איד ן או ן ארייגגעגומע ן ד י גשרפי ם אי ן ד י שטיבער . אוגדזע ר משפח ה אי ז 
אגגעקומע ן צ ו מש ה בורליאג ט דע ם סטאראסט א פו ן שטעטל . 

שב ת ביי ם טיש , הא ט מיי ן פאטע ר וו י שטעגדי ק געזוגגע ן ד י שייג ע זמירות . 

אייד ל ד י פרו י פו ן מש ה בורליאג ט וועלכ ע הא ט אגגעקער ט אקרוב ה פו ן מיי ן פאטער . 
הא ט דערלאגגעגדי ק דא ם עס ן שטיי ן געבליב ן או ן געפרעגט , וו י קע ן א אי ד אזו י 
פריילי ד זינגען , ווע ן ע ר הא ט גא ר ווא ס פארלדר ן דא ם גאגצ ע פארמעגן . מיי ן 
פאטע ר הא ט אי ר געעגטפער ט : "טאק ע דערפא ר בי ן אי ך פריילי ך וויי ל מיי ן גאג ץ 
פארמעג ן זיצ ט ד א אדו ם טיש".. . דא ם הא ט געהייסן , א ז ד י זארג ן הא ט ע ר געלאז ט 
פא ר ד י וואכעדיק ע טעג.. . 

פשוט ע הארציק ע פרייגטשאפ ט הא ט באצייכג ט ד י באציוגגע ן צוויש ן שכגי ם 
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או ן באקאנטע . אי ך געדענ ק באזונדע ר ד י פאמילי ע ראזמארין . ווע ן ע ם הא ט 
פאסיר ט אטא ג ווע ן אונדזע ר באליבט ע פריינדי ן בראנצי ע הא ט ניש ט קיינע ם געזעע ן 
פ ח אונדזע ר פאמיליע , הא ט ז י אי ן מיט ן העל ן טא ג צוגעשלאס ן ד י קרא ם או ן 
געקומע ן אקו ק טא ן צ י עמיצע ר אי ז חליל ה ניש ט קראנק . 

זע ר פי ל זכרונו ת וואל ט אי ך געקאנ ט אנשרייב ן וועג ן מיי ן טייע ר שטעטעל ע 
אוסטילע , אבע ר אי ך גלוי ב א ז אנדער ע וועל ן ע ס טו ן מי ט מע ר טאלענט . זא ל מי ר 
בלוי ז דערלויב ט זיי ן מי ט מיינ ע פשוט ע ווערטע ר אויסצודריק ן מיי ן גרויס ן ווייטי ק 
או ן שרעקליכ ן צע ר איבער ן אכזרותדיק ן אומקו ם פו ן אונדזער ע קדושים , צודש ן 
זי י : מיי ן ברודע ר אברהמ׳ק ה מי ט זיי ן פרו י או ן דרי י קיגדער , מיי ן שוועסטע ר פייג ע 
פערלמוטע ר מי ט אי ר מא ן או ן דרי י קינדער . או ן נא ך אסאך , אסא ך פו ן אונדזער ע 
קרובים , וויי ל גרוי ס א ח פארצווייג ט אי ז געווע ן מיי ן משפח ה וועלכ ע ד י נאצע ם 
האב ן אזו י מערדערלא ך אומגעבראכט . 

ה ׳ ינקו ם דמם . 



פייג ע או ן אי ר פאמילי ע 



אברה ם (אברה׳מקע ) ריי ז 

גרינדע ר או ן ערשטע ר רעזשיסע ר פו ן דראמאטיש ן קריי ז 


נאכדע ם ו י זיי ן שוועסטע ר מלכ ה הא ט שוי ן געגעב ן אקורצ ע באראקטעריסטי ק 
פו ן זייע ר פאטע ר ר ׳ שלו ם חז ן ע״ ה או ן זיי ן געבענטשט ן אפטימיזם , בלייב ט מי ד בלוי ז 
צוצוגעב ן א ז דע ד דאזיקע ד אפטימיסטישע ד גייס ט אי ז געווע ן ד י אייגנשאפ ט פו ן דע ם 



גאנצ ן הוידגעזינ ד דייז . ד י שטו ב הא ט זי ך געפיד ט אזוי , א ז מ׳הא ט קייגמא ל ניש ט 
געקענ ט וויס ן ווע ד ע ם וווינ ט דאדט , אגבי ד אדע ד א ן אדימאן . תמי ד אי ז געווע ן 
ליכטיק , ציכטי ק או ן פדיילעך . ד י קינדע ד הא ט מע ן געלעדנ ט צוגליי ך מי ט אל ע באלע ־ 
באטיש ע קינדע ד או ן געקלייד ט אוי ך ניש ט עדגע ד וו י אנדעדע . 

אבדהמ׳ק ע דע ד עלטסטע ד או ן אדפגעקלעדטעד , אי ז אווע ק קיי ן וואדש ע וו ו ע ד 
הא ט געאדבע ט אל ם אנגעשטעלטע ד אי ן א שגיט־געשעפ ט או ן אי ן ד י פדיי ע ציי ט זי ר 
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אפגעגעב ן צ ו קולטורעל־וויסשאפטלעכ ע לערע . ע ר באזוכ ט ליטעראריש ע או ן מוזי ־ 
קאליש ע אווענט ן או ן קניפ ט אוי ך א ן באקאנטשאפ ט מי ט ליטעראריש ע קרייזן . 

אוי ף ימי ם טובי ם פלעג ט ע ר אהיי ם קומע ן או ן זי ך טייל ן מי ט חברי ם או ן חברו ת 
מי ט ד י איינדריק ן פו ן דע ר גרויסע ר שטאט . 

אי ן דע ר ערשטע ר וועלט־קריג , קומענדי ק אוי ף א יו ם טוב ׳ הא ט ע ר שוי ן ניש ט 
געקענ ט צורי ק פאר ן קיי ן ווארשע • דא ן הא ט זי ך אנגהויב ן זיי ן קולטורעל ע טעטייקיי ט 



"דע ר ווילדע ר מענש " 


אי ן שטעטל . דא ס ערשט ע הא ט ע ר געגרינדע ט אק;לטורעל ן קרייז ׳ וועלכע ר הא ט 
אויפגעפיר ט ליטראריש־מוזיקאליש ע אווענט ן או ן ד י הכנס ה אי ז ווידע ר פארווענדע ט 
געוואר ן פא ר קולטורעל ע צוועקן . שפעטע ר ארגאניזיר ט ע ר א דראמאטיש ן קרייז . ד י 
ערשט ע פיעס ע ווא ם ע ר הא ט אויפגעפיר ט או ן רעזשיסיר ט אי ז געווע ן "מירה׳ל ע 

אפרת ״ ! דערנא ך פי ל אנדער ע פיעס ן פו ן יעק ב גארדין , פר ץ הירשביין , שלו ם עליכ ם 

א . א . 


אברה ם ר י י ז 
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נא ך זיי ן התוג ה הא ט אברהמ׳ק ע געוווינ ט אי ן האראכאו ו וו ו ע ר הא ט זי ך אויפגע ־ 

בוי ט אשיינ ע היי ם או ן אוי ך דאר ע הא ט ע ר אנגעפיר ט מי ט געזעלשאפטלעך־קולט ד 
רעלע ר ארבע ט בי ז צו ם שרעקליכ ן סו ף ווע ן אברהמ׳ק ע מי ט זיי ן פאמיליע , זענע ן 
אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט דע ר גאנצע ר קהילה . הי״ד . 


דראמאטיש ע סעקצי ע אוסטיל ה 

מוצא י שבועו ת דע ן 5 יונ י 1919 

דע ר איינטרא ג אי ז בעשטימ^א ר ד י ארימ ע " 

פ ר א ג ר א ם 
חאש ע ד י יתומ ה 

א דראמ ע אי ן 4 אקטע ן פו ן י ע ק ב ג א ר ד י ן 
פ ע ר ז א נ ע ן : 

יואי ל טראכטינבער ג איי ן רייכע ר קויפסמא ן — היי ם בארליאנ ט 
פרייד ע זיי ן וויי ב — — — — — — עטי ל קוואסעוויצע ר 
וולאדימי ר זייע ר זוה ן — — — — — נחמ ן בארליאנ ט 

׳י י קאראלינ ע זייע ר טאכטע ר — — — — שר ה יוחענזאה ן 

מאטי ע שטרייבעל , פריידע ס א שוואגע ר א דארפ ם יוד — נחמי ה קאלטא ן 
חאש ע זיי ן טאכטע ר א יתומ ה — — — — טויב ה סטאו ו 

מאר ק קאראלינע ם חת ן — — — — — שלמ ה שלעכטע ר 

פאש א א קאמערמעדי ל בי י טראכטינבערגי ן — בליומ ה שיינברא ן 

יונג ע לייט , מאמזעלי ן 

ע ם קימ ט פא ר אי ן יעקאטערינאסלאוו . 

סאפליא ר מש ה בריף . 

פליה־פאטט־באפע ט 


פראגרא ם : חאש ע ד י יתומה . יא ר 9 ו 9 ו 
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אמאטארען־אבענ ד 

אויסגעפיהר ט דור ך דע ר יוגענ ד אי ן אוסטילע . 

ערשט ע נאכ ט חוה״ ט פס ח תר״ פ ^ 4/1 1920 

דע ר אייינטרא ג אי ז בעשטימ ט פי ר קולטו ר 

|פראגראם | 

. 1 

דע ר ווילדע ר מענ ש 

א לעבענסביל ד אי ן 5 אקטעי ן או ן 1 פערוואנדלונ ג 
פו ן יעק ב ג א ר ד י ן 


פערזאנע ן ; 

שמוא ל לייבליך , א רייכע ר ווייצהענדלע ר . 
ליזא , א האלב־ענטוויקעל ט מיידע ל . 

זימאן , גימנאזיס ט 

אלכסנדר , גלא ט א גאר־ני ט . 

למך , אידיא ט 

שפרה , א דיענס ט 

זעלדע , זי ץ צווייט ע פרו י . 
וולאדימי ר וואראבייטשיק , זעלדע ם געליעבטע ר 
פייווע ל גאלדשטיין , ליזע ס געליעבטע ר . 



זשוליקעס , סטודענטע ן 
אר ט דעי ר האנדלונ ג — אדע ס 
סופליא ר — חיי ש בורליאנ ט 


פישע ל אייזענבער ג 
טויב ע סטאו ו 
יעק ב גרינבער ג 
מרדכ י פליישע ר 
פישע ל נידערבער ג 
רבק ה בלאנדע ר 
בתי ה בורליאנ ט 
נחמ ן בורליאנ ט 
שלמ ה שיינערמא ן 


. 11 

מוזיק , כאר , פליה־פאסט , בופעט . 

פראגרא ם : דע ר ווילדע ר מענ ש יא ר 1920 




אליעז ר ריי ז 
בראזי ל 

וו י אפארשוואונדענע ר חלו ם 

(פו ן אבריו ו צ ו פריינ ט או ן אמאליק ע שכנים ) 

...וו י אפארשוואונדענע ר חלו ם וויל ט זי ך מי ר דערמאנע ן יענ ע זיס ע ציי ם או ן 
מי ט מיינ ע געדאנקע ן זי ך איבערטראג ן אי ן אונדזע ר קליינע ם געבורט־שטעט ל 
אוסטילע . אשטעט ל וו י אל ע שטעטלא ך אי ן וואלין־אוקראינ ע מי ט אידע ן סוחרים , 
קרעמער , בעל י מלאכות , דארפסגייערס , כל י קוד ש א . אז . וו . שווע ר געארבע ט אד ף 
פרנס ה אבע ר תמי ד פו ל מי ט אמונ ה או ן בטחון , אי ן דע ר שווערסטע ר עקאנאמישע ר 
לאג ע ניש ט מגרלדר ן דע ם מו ט או ן עקשנותדי ק געגאנגע ן אקעג ן דע ר צוקונפט . 
געטראג ן דע ם שווער ן יא ך פו ן גלו ת מי ט האפנונ ג אוי ף משי ח או ן שיב ת ציון . ארי ם 
אבע ר בא׳טעמ׳ ט אי ז דא ס לעב ן געווען . 

ע ס דערמאנע ן זי ך ד י שיינ ע שבתי ם או ן ימי ם טובי ם ! "ד י הארציק ע טענע ר 
פו ן דאוונע ן או ן לערנע ן ווא ס פלעג ן זי ך טראג ן פו ן ד י שולן , שטיבלע ך או ן בת י 
מדרשים . ד י תפלות , נגוני ם או ן זמירו ת שב ת או ן יו ם טוב , ווא ס פלעג ן אנפיל ן ד י 
געסלא ך או ן ברענגע ן דע ם איד ן צ ו נחת־רוח , דבקו ת או ן נשמה־יתרה׳דיקייט . ע ם 
ליג ט מי ר נא ך גו ט אי ן זינע ן דע ר גרויסע ר בי ת מדר ש וו ו מיי ן פאטע ר שלו ם דע ר 
חזן , הא ט ימי ם נוראי ם געדאוונ ט דע ם שחרית . אי ך מי ט מיי ן עלטעד ן ברודע ר 
אברהמ׳ק ע זיינע ן געווע ן זיינ ע משוררים . או ן מיי ן מוטע ר בייל ע — ד י שלומ׳כע , 
וו י מ׳הא ט ז י גערופ ן — הא ט אראפגעקוק ט פו ן דע ר ווייבערשע ר שו ל או ן געשמאלצ ן 
זי ך פו ן נחת . 

אי ך געדענ ק נא ך גו ט דא ס דנכע ר שולכ ל מי ט זיינ ע מתפללים , פשוטע , 
האדעפאשנ ע אידן , וו ו מיי ן פאטע ר הא ט געפראווע ט רא ש השנ ה או ן יו ם כפו ר ד י 
מוספים . מיי ן ברודע ר אברהמ׳קע , וו י ע ר פלעג ט מי ט זיי ן זיסע ר טענאר־שטימ ע 
אויסזינגע ן דע ם "הב ן יקי ר ל י אפרים" , דע ם "וע ל המדינו ת ב ו יאמר " או ן ד י הייליק ע 
שטילקיי ט ווא ס הא ט ;נעהערש ט צוויש ן ד י דאזיק ע ערליכ ע מענטשן , ד י ליב ע או ן 
דאנקבארקיי ט ווא ם הא ט ארויסגעשיינ ט פו ן זייער ע אויג ן צו ם פייאיק ן או ן 
אדסגעצייכענט ן בחורל . 

מיי ן ברודע ר אברהמ׳קע ! געזונגע ן אי ן ווארשעווע ר "הזמיר" , געווע ן דאר ט 
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אבוכהאלטע ר אי ן אגעשעפ ט או ן אהיי ם קומענדי ק אוי ף פס ח מי ם זיינ ע ניי ע לידע ה 
ניי ע ווערטלי ך או ן ניי ע עפיזאדן , פלעג ט דא ס שטעט ל באקומע ן אנייע ם חן , 
פרייליכע ר או ן יום־טוב׳דיקער . 

או ן ווע ר קע ן פארגעס ן מיי ן שוועסטע ר פייג ע ד י יפ ת תוא ר מי ט איר ע 
איידעל ע מאניר ן או ן געוואלטיק ן וויל ן צו ם לערנע ן ! 

אי ך געדענ ק רע ם ערשט־געגרינדעט ן בי ת הספר . ניש ט קוקנדי ק ווא ט מיי ן 
פאטע ר אי ז געווע ן שטאט־חז ן או ן טריסקע ר חסיד , בי ן אי ך געווע ן פו ן ד י ערשט ע 
קינדע ר ווא ס האב ן זי ך פארשריב ן אי ן בי ת ספר , טרא ץ דע ם קאמ ף פו ן ד י מלמדי ם 
וועלכ ע האב ן געזע ן אי ן אי ם אקאנקורענ ץ פא ר זי ך או ן געוואל ט אפשרעק ן ד י 
רעליגיעז ע עלטער ן מי ט "אפיקורסות".. . מי ט אבאזונדער ן ירא ת הכבו ד ווי ל אי ך 
דערמאנע ן ד י לערע ר שלמ ה קאנאט , שמער ל סאקולע ר ויבד ל לחיי ם — מש ה 
קארנפעל ד וועלכע ר לעב ט אי ן מילוואקע . שלמ ה קאנא ט דע ר עיל ד פו ן שטעט ל או ן 



שלמ ה קאנא ט טי ט זיי ן טאכטע ר מינד ל או ן אייניק ד 


וו י אפארשוואונדענע ר חלו ם 
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שמער ל סאקולע ר דע ר תמי ם או ן מתמי ד ורא ם הא ט פשו ט געהונגערט , כד י קענע ן 
קויפ ן א ני י ספ ר או ן גאנצ ע נעכ ט געזיצן , געלערנ ט או ן געלייענט . 

פא ר מיינ ע אויג ן שטייע ן נא ך היינ ט ד י גרויס ע לומדי ם פו ן טריסקע ר שטיבל , 

ד י שוחטי ם לייבצי ע או ן אברהמ׳לה , אונדזע ר מאדערנע ר או ן הדרת־פנימדיקע ר 
ר ב ר ׳ יאסעל ע ווערטהיים ! דע ר שטעטלשע ר גבי ר וואל ף יוחנזאן , דע ר וועלכע ר 
פלעג ט זי ך צושטעל ן צו ם סיו ם מי ט זיי ן מסכ ת ברכות ׳ או ן זיי ן פרו י שיינד ל ד י 
גרויס ע בעל ת צדקה . אי ר מת ן בסתר , כל ה אדסשטייע ר או ן נדבו ת פא ר פארשידענ ע 
צוועק ן : אונדזער ע גוט ע פרייב ט מש ה יעקי ס או ן בראנציע , או ן זייע ר פארצווייגט ע 
משפחה ! אל ע גוט ע טייער ע שכנים . אגרד ל גיי ט דור ך דורכ ן ליי ב ווע ן מע ן 
דערמאנ ט זי ד א ז דא ס אל ץ אי ז אזי י איוע ק א ח אזו י טראגי ש אומגעקומע ן צוזאמע ן 
מי ט אנדער ע טויזענטע ר אידיש ע קהלות , דור ך ד י דייטשיש ע או ן אנדער ע מערדערס , 
ימ ח שמם . ניין , מי ר טאר ן אי ן זי י ניש ט פארגעסן ! מי ר מוז ן אדסלעב ן זייער ע 
ניש ט אויסגעלעבט ע לעבנס . זייער ע בילדע ר דארפ ן תמי ד שטייע ן פא ר אונדזער ע 
אויגן , או ן געבענטש ט זאל ן זיי ן ד י הענ ט ווא ס העלפ ן דור ך ד י דאזיק ע יזכור־ביכע ר 
זי י אויפשטעל ן א אייביק ן מאנומענט , א מצב ה לדורות , או ן זא ל ד י וועל ט וויס ן דע ם 
גרויליכ ן חט א ווא ס ז י אי ז באגאנגן , שטייענדי ק אוי ף אונדזע ר בלוט , או ן אי ד בי ן 
זיכער , א ז ע ס ווע ט נא ך אויפשטיי ן דע ר גרויסע ר נביא , אגעטליכע ר דיכטער , 
וועלכע ר ווע ט ברענגע ן צו ם אויסדרו ק ד י גרויס ע טראגעדי ע או ן דע ם צאר ן פו ן דע ם 
חורב ן פו ן אייראפעאיש ן אידנטום . 



חיי ם וויינש ל 
מילוואק י 

אוסטילע ר יוגענט , 15 [ 1917 בי ז 1922 

מי ט אשווע ר האר ץ נע ם אי ד זי ך צו ם שרייב ן עראינערונגע ן וועג ן אוסטילע . 

א ט קו ק אוי ך אוי ף א ביל ד פו ן אקלא ס פו ן דע ר אידישע ר פאלק־שול . 1917 או ן ע ם 
פרעג ט זיך : ווא ו זענע ן ד י אל ע וועלכ ע זענע ן אויפ ץ בילד ? או ן א ט אי ז אביל ד 
פו ן ״הדו ר הצעיר ״ 1919 . וויפי ל פו ן ד י אויפ ן ביל ד לעב ן היינט ? או ן אזו י אי ז מי ט 
יעד ן ביל ה פו ן יענע ר צייט , אוי ף וועלכ ן אי ך קוק . ד י אויפרעגונ ג וואקס ט או ן 
לאז ט ניש ט רוהען . אבע ר מע ן שטארק ט זי ד או ם צ ו קענע ן זי ך קאנצענטרירע ן או ן 
אנגייע ן מיט ן שרייבן . 

וועג ן דע ר שטא ט גופ א ווע ל אי ך זי ך ני ט אפשטעלן . כאט ש ד י נאטו ר אי ז 
געווע ן גו ט צ ו אוסטיל ע או ן ז י באשאנקע ן מי ט צווי י שיינ ע טייב ן — לו ג או ן בו ג — 
מי ט פראכטפול ע וועלדע ר ארו ם שטאט . או ן מי ט אנדער ע שיינ ע לאנדשאפטן . הא ט 
אבע ר ד י פויליש־אוקרייניש ע אנטיסעמיטיש ע אטמאספער ע ני ט פארפלאנצ ט קיי ן 
ספעציעל ע ליבשאפ ט פא ר איר . 

אי ך הא ב פארלאז ן אוסטיל ע או ן געפאר ן קיי ן אמעריק ע אי ן אוגוס ט 1922 . 

ווע ל אי ך זי ך דעריבע ר בלוי ז אפשטעל ן אוי ך דע ר יוגענ ט פו ן יענ ע יארן , פו ן 
וועלכע ר אי ך בי ן געווע ן אטייל . וועג ן פריערדיקע ן או ן שפעטערדיקע ן דו ר וועל ן 
געווי ם שרייב ן ד י וועלכ ע האב ן געלעב ט אי ן אוסטיל ע אי ן יענ ע יאר ן או ן זענע ן 
נאטירלי ך בעסע ר באקאנ ט מי ט יענ ע עפאכעס . 

אוסטיל ע הא ט פראפארציאנע ל געהא ט אגרויס ע אינטעלעקטועל ע גרופע . 

דא ס זעלב ע קא ן מע ן אוי ך זאג ן אוי ף ד י קינדע ר או ן יוגענ ט פו ן יענע ר צייט . זי י 
זענע ן געווע ן נאציאנא ל געשטימט , שטאלץ , או ן אידי ש באוואוסטזיניג . אזו י צו ם 
ביישפי ל קומ ט ארוי ף אדפ ן געדאנ ק א ן אינצידענ ט ווא ם הא ט צ ו זיך , גלוי ב אי ה 
ני ט קיי ן גלייכען . או ן אי ז ווער ט פארצייכענ ט צ ו ווערן . דא ם אי ז געשע ן אומגעפע ר 
ארו ם 17 — 1916 . אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה . ווע ן 
אוסטיל ע אי ז געווע ן אונטע ר דע ר עסטרייכישע ר אקופאציע . ד י אידיש ע פאלק ם שו ל 
אי ז געווע ן אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן קאפיטא ן קימעל . וועלכע ר הא ט ארויפ ־ 
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געצוואונגע ן אוי ף אונ ז ווא ם מע ר דייטשיש ע או ן פויליש ע למודי ם אויפ ן חשבו ו פו ן 
אידי ש או ן העברעאיש . האב ן מי ר פו ן דע ר העכסטע ר קלא ם — פערט ע גלוי ב אי ד — 
געמאכ ט אשטרייק . ווע ן קאפיטא ן קימע ל אי ז אדיי ן צ ו אונ ז אי ן קלאס , או ן 
גענומ ן מי ט אונ ז לערנע ן אגעוויס ע לעקציע , האב ן מי ר אל ע וו י איינע ר זי ד אנטזאג ט 
צ ו ענטפער ן אוי ף דע ר לעקציע . או ן אי ם דערקלער ט א ז מי ד וועל ן ני ט שטודירע ן 



אקלא ס פו ן שו ל אי ן יא ר 1917 


ד י דייטשיש ע או ן פויליש ע לעקציע ס בי ז מע ן ווע ט אונ ז ני ט געב ן מע ר ציי ט פא ר 
אידיש ע למודים . או ן מי ד האב ן געוואונען . 

ס׳אי ז געווע ן ד י זעלב ע יוגענ ט וועלכ ע הא ט מי ט אציי ט שפעטע ר געגרינדע ט 
דע ם "הדו ר הצעיר " או ן אנגעפיר ט מי ט ציוניסטיש ע ארבעט . אנטיי ל גענומע ן אי ן 
"בלומע ן טעג" , מארשיר ט איבע ר ד י גאסע ן אי ן טא ג פו ן הערצעל׳ ם יארצייט . או ן אוי ף 
אנדער ע ציוניטטיש ע דעמאנסטראציעס . או ן געגאנגע ן צ ו יעדע ר חתונ ה צ ו זאמלע ן 
געל ט פאר ן קר ן קימת , אוי ך געגרינדע ט אביבליאטעק . או ן מי ט ווא ם פא ר אגרויס ן 
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הונגע ר געוואר ט אוי ף יעד ן נייע ם בר ך ווא ס פלעג ט אנקומע ן פו ן ווארשע , ספעציע ל 
ד י אויסגאבע ם פונ׳ ם פארלא ג "שטיבעל" . מי ר פלעגע ן אדי ך אנפיר ן מי ט לעזונגע ן 
או ן דיסקוסיע ס שב ת נא ך מיטאג . 

אי ך ווי ל זי ך ד א אפשטעל ן או ן דערצייל ן נא ך א ן אינצידענט . ווא ס כאט ש 
ע ם הא ט זי ך געענדיק ט מי ט טראגיש ע רעזולטאט ן דאר ף דא ם דא ך דערמאנ ט 
ווערן . ע ם קע ן זיי ן א ז אנדער ע וועל ן אפש ר שרייב ן וועג ן דעם . דא ס אי ז געשע ן 
ענד ע מלחמ ה ציי ט ווע ן ם׳הא ט אויםגעבראכ ן ד י דייטשיש ע או ן עםטרייכיש ע 
רעוואלוצי ע או ן ד י אקופאצי ע מאכ ט אי ז זי ך צעפאל ן או ן געלאפ ן אהיי ם קיי ן 
עםטרייך . אוםטיל ע אי ז געבליב ן א ן ארעגירונג ם מאכט . האב ן ד י איד ן געשאפ ן 
אמיליצי ע צ ו האלט ן ארדענונ ג אי ן שטאט . מי ט דע ר ציי ט זענע ן אנגעקומ ן אקליינ ע 
צא ל פויליש ע לעגיאנער ן איבערנעמע ן ד י מאכ ט או ן אקופיר ן דע ם געגעג ט פא ר 
פוילען . ווע ן ד י עםטרייכיש ע אקופאצי ע מאכ ט אי ז אוועק , הא ט ז י איבערגעלאז ן 
אי ן אוםטיל ע אם ך פער ה בהמו ת או ן עםענווארג . דא ם אל ץ אי ז צוכאפ ט געוואר ן 
מערםטענ ם פו ן ד י גוים . בלוי ז אקליינ ע צא ל אידע ן האב ן אוי ך צוכאפ ט אביםע ל פו ן 
ד י זאכען . איצ ט א ז ד י עטליכ ע פויליש ע לעגיאנער ן זענע ן אדיי ן אי ן שטאט , האב ן 
ד י פאליאקע ן זי י געזאג ט א ז ד י אידע ן האב ן אל ץ צוגענומען . האב ן זי י פארלאנג ט 
פו ן ד י אידע ן אגרוים ע םומ ע געל ט אל ם פארגיטעגונג . אידע ן האב ן געטענה׳ ט א ז 
דא ם גאנצ ע הא ב או ן גוט ם האב ן צעכאפ ט ד י ני ט אידען . בלוי ז ד א או ן דאר ט הא ט 
א אי ד עפע ם גענומען . אבע ר ד י פאליאקע ן האב ן זי ך געהאלט ן בי י זייער ם או ן 
געשטעל ט א ן אולטימאטו ם צ ו ד י אידע ן צ ו ברענגע ן ד י גרויס ע םומ ע געל ט אי ן 
אקורצ ע צייט . או ן אוי ך ארעםטיר ט אצא ל וויכטיק ע מענשע ן פו ן שטאט . אזו י וו י 
ד י פויליש ע לעגיאנערע ן זענע ן געווע ן קליי ן אי ן צאל , או ן אידע ן האב ן געהא ט 
ביקםע ן (אמיליציע ) האב ן אייניג ע געטעגה ט א ז מע ן זא ל זי י ניש ט נאכגעבע ן או ן 
זי ך געגע ן זי י אקעגע ן שטעלן . או ן זי י האב ן אויםגעפירט . אבע ר צו ם באדויער ן זענע ן 
ד י אידע ן ניש ט געווע ן ארגאנאזיר ט פא ר אז א קאמף . דע ר רעזולטא ט אי ז געווען , 
13 אידע ן קרבנו ת או ן אם ך פארוואונדעטע . 

אי ן איצ ט צורי ק צ ו דע ר יוגענט . ד י גרופ ע פו ן "הדו ר הצעיר " הא ט שפעטע ר 
געשאפ ן אצוויי ג פו ן "צעיר י ציון" . דע ר דראנ ג צ ו ווער ן אמיטגלי ד פו ן דע ר פארטי י 
אי ז געווע ן אזו י שטאר ק א ז אגרויםע ר טיי ל פו ן דע ר גרופ ע האב ן אנגעגעב ן א ז 
זי י זענע ן עלטע ר בבד י צ ו קענע ן ווער ן מיטגלידע ר אי ן דע ר פארטיי . דע ר צוויי ג 
אי ז געווע ן זייע ר טעטי ג או ן אי ז אי ן אקורצע ר ציי ט געוואר ן איינע ר פו ן ד י 
וויכטיקםט ע "צעיר י ציו ך צווייגע ן אי ן דע ר געגענט . דע ר צ . ק . פו ן דע ר פארטי י 
פלעג ט אפ ט שיקע ן איר ע פירע ר צ ו באזוכע ן דע ם אוםטילע ר צווייג . וו י צו ם 
ביישפיל , קולטון , שוואלב ע או ן אנדערע . 
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אי ן אוסטיל ע הא ט אי ן יענע ר ציי ט — 1918 — 1919 — עקזעסטיר ט אדרא ־ 
מאטיש ע סעקצי ע פו ן דערוואקסענע . וועלכ ע הא ט זי ך גאנ ץ פיי ן אדסגעצייכענט . 
אבע ר מי ד האב ן אוי ך געוואל ט שפילע ן טעאטער . זי ך שוי ן געהאלט ן פא ר 
דערוואקסענ ע (פו ן 14 בי ז 16 יעריקע ) או ן דערפארעג ע שוישפילע ר — געשפיל ט 
טעאטע ר אי ן דע ר פאל ק שו ל — או ן האב ן געגרינדע ט א ן אייגעג ע א יונג ע 
דראמאטיש ע גרופע . אי ן מש ך פו ן אפא ר יא ר אויפגעפיר ט א היבש ע צא ל פיעסען . 
צו ם באדויערע ן אי ז מי ר ניש ט פארבליבע ן קיי ן פראגראמע ן או ן געדענ ק בלוי ז ד י 
פאלגענד ע : ״חרב ן ירושלים ״ פו ן יוס ף לאטיינע ר 1919 . "ישיב ה בחור " 
פו ן זלאטארעווסקי , ״ד י נבלה״ , או ן ״דע ר אינטעלעגענט ״ פו ן פר ץ הירשביי ן 1922 . 
ד י גרופ ע אי ז באשסאנע ן פו ן אגרויס ע צא ל טאלאנטפול ע שוישפילער . וו י צו ם 
ביישפיל ! שלעכטעך , א זייע ר טאלאנטפולע ר קאמיקער ! הינד ע זאק , אנאטירליכ ע 
באראקטע ר שוישפולערען ! בלומ ע שיינברון , אפיינ ע דראמאטיש ע שוישפולערען , 
או ן אנדערע . אי ך בי ן זיכע ר א ז אונטע ר גינסטיג ע אומשטענדע ן וואלט ן אטיי ל 
פו ן דע ר גרופ ע געווע ן אס ך בייגעטראגע ן צו ם אידיש ן טעאטער . 

אי ן 1920 הא ט אטיי ל פו ן דע ר יוגענ ט זי ך געלערענ ט ביי ם לערע ר קלאפער , 
געגריי ט זי ך אריינטרעטע ן אי ן א העכער ע שולע . געפאר ן קיי ן לודמי ר פא ר עקזאמען , 
זענע ן מי ר ייד ן אל ע דורכגעפאלען , אבע ר ד י ני ט אידע ן זענע ן אל ע אריין.. . 

פא ר ד י קומענד ע פא ר יא ר בי ז מיי ן אבפארע ן קיי ן אמעריק ע 1922 זענע ן 
מי ר געווע ן טעטי ק אוי ף צווי י געביטען . געשפיל ט טעאטע ר או ן טיכטי ק געארבע ט 
פאר ן ווידע ר אויפבו י פו ן אר ץ ישראל . אבע ר דא ס אנטיסעמיטיש ע פוילע ן פו ן יענע ר 
ציי ט הא ט געהאלט ן אין ' איי ן לעגע ן שוועריקייטע ן פא ר דע ר עקזיסטענ ץ פו ן ד י 
אידען . או ן מע ן הא ט פא ר זי ך ני ט געזע ן קיי ן צוקונפ ט אי ן פוילען . ווא ו ס׳הא ט 
זי ך נא ר געמאכ ט א געלעגענהיי ט הא ט מע ן אויסגעוואנדערט . אזו י אי ז א טיי ל 
פו ן יענע ם דו ר זי ך דערטראגע ן צ ו אל ע עקע ן פו ן דע ר וועלט . אריינרעכענדי ק 
ישראל . אגרויסע ר טיי ל אי ז אבע ר דא ך געבליבע ן אי ן פוילען . שפעטע ר אומצעקומע ן 
פו ן ד י דייטשיש ע רוצחים . 





כערנאר ד גינזבור ג 


רינגע ן אי ן א קיי ט 

(שטריכ ן או ן זכרונות) . 

־ דע ם 9 ־ט ן סעפטעמבע ר 1939 נא ך דייטשלאנד׳ ם אנפ׳א ל אוי ף פוילן ! נא ד 
א ריי ע טעגליכ ע לופ׳ט־באמבארדירונגע ן אוי ף אונדזע ר נייע ר היי ס — זאמאשט ש 
וועלכ ע האב ן גור ם געווע ן מענטשליכ ע קרבנות , פיזיש ע פארניכטונ ג או ן ווירט ־ 
שאפטליכ ן כאאם , האב ן מי ר באשלאס ן זי ך צוריקקער ן קיי ן אוסטילע . אבע ר אוסטילע , 
בלוי ז 70 קילאמעטע ר פו ן זאמאשט ש אי ז ניש ט געווע ן לייכ ט צ ו דערגרייכן . 5 טע ג 
הא ט ד י רייז ע געדויערט . מע ן הא ט געמוז ט פאר ן נא ר ביינאכ ט וויי ל בייטא ג זיינע ן 
דייטש ע אעראפלאנע ן געווע ן ד י אבסאלוט ע הערשער ! פו ן דע ר לופ ט אל ע וועג ן 
קאנטראלירט , פייע ר או ן פארניכטונ ג אוי ף אל ץ ווא ס באוועג ט זיך . 

ד י שטימונ ג אי ן הרוביעשוו ו אי ז געווע ן אנגעשטרענגט . ע ם הא ט געווימל ט 
מי ט אקטיוויטעט . ד י מיליטעריש ע מאכ ט הא ט אפגעהאלט ן לאנג ע רייע ן פו ן פער ד 
און־וואגענ ם — געמאכ ט שוועריקייט ן אדע ר אינגאנצ ן ניש ט אדורכגעלאז ט צו ם 
בוג ׳ קיי ן וואלין . ע ם אי ז געווע ן א ן הייסע ר טאג . דע ר דורש ט הא ט געטרוקנ ט ד י 
צונג . דא ס געוויי ן פו ן פרויע ן או ן קינדע ר הא ט זי ד אויסגעמיש ט מיט ן הירזשע ן 
פו ן פער ד או ן פארטויב ט ד י לופ ט מי ט א ווילד ן טומל , געפולדע ר או ן אמפערניש . 

ניש ט לייכ ט אי ז אונד ז אנגעקומע ן צ ו איבערצייג ן ד י מיליטעריש ע מאכט , 

א ז מי ר קער ן זי ד צורי ק א היים . 

ניש ט וויי ט פו ן אוסטילע , אויפ ן שטויביק ן כאטיאטשאווער־ווע ג באגעגענע ן 
מי ר א יו ד פו ן ד י וויינהייזער . ע ר דערפריי ט זי ה א ז ע ר קע ן אונטערפאר ן או ן 
דערוויי ל מי ט עמיצ ן ריידן . ע ר ווענדע ט זי ד צ ו מיי ן פאטע ר : 

— אוי , ר ׳ עקיבא , ווא ס מאכ ט איר ? צורי ק געקומע ן פו ן זאמאשטש , הא ? 

ווא ט הער ט זי ד דארט ? ד א אי ז שרעקליד ! מע ן כאפ ט אוי ף ארביי ט — אקאפע ם 
גראבן . נעכט ן אי ז איינע ר דערהרגע ט געווארן . א דייטשע ר אעראפלא ן הא ט אראפ ־ 
געוואררפ ן א באמב ע ניש ט וויי ט פו ן ד י מענטשן , וועלכ ע האב ן בי י ד י באן־שינע ס 
געארבייט.. . זא ל גא ט אפהיטן!. . מע ן זע ט ניש ט קיי ן פויליש ן אעראפלא ן אוי ף קיי ן 
רפואה . ווא ט ווע ט טאק ע זיי ן ?. . 
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״ווא ס ווע ט טאק ע זיין? ״ ־־ ־ ד י ברענענדיק ע פראג ע פונ׳ ם פשוט ן וויינד״ייזע ר 
יי ד בלייב ט פאר ן פארו ם פו ן דע ר וועל ט צ ו ענטפערן.. . 

ד י גאס ן אי ן אוסטיל ע זיינ ע ליידיק . ד י באפעלקערונ ג באזארגט . ס׳פיל ט זי ך 
א ן אומרויקיי ט או ן אומזיכערקייט . 

אייגנטלי ך זיינע ן ד י ייד ן פוילנ׳ ס בעסטער ׳ נאטירליכע ר פארבינדעטע ר אי ן 
קאמ ף קעג ן היטלערן . אבע ר יאר ן פו ן אנטיסעמיטישע ר טראדיציע , וועלכ ע ד י 
פויליש ע מאכ ט הא ט קולטיווירט , קורצזיכטי ק בי ז כמע ט ד י לעצט ע טעג ׳ הא ט ד י 
פאליאק ן צ ו דע ר ווירקליכקיי ט ניש ט צוגעגרייט . אי ז דע ן א ווונדער , א ז ד י ייד ן 
האב ן דע ם קאנקרעט ן געפא ר מצ ד היטלער־דייטשלאנ ד אפגעפיל ט מי ט אנגע ־ 
שפיצטע ר עמפינדליכקיי ט 7 

פארא ן אפיל ו נאיוו ע ווא ס ווונדער ן זי ך : אי ז טאק ע דייטשלאנ ד אזו י ברוטא ל 
צ ו ייד ן 7 וועל ן זי י וואג ן אנווענד ן זייע ר ראסן־פראגרא ם 7 דאך , מע ן מייד ט ניש ט 
אוי ס קיי ן געפא ר בי י פארשטעק ן דע ם קא פ אי ן זאמד . ס׳אי ז קלא ר — ד י לאג ע 
אי ז ניש ט פרייליך . 

ד י דייטש ע ארמי י רוק ט זי ך פארוים . ד י העכער ע פויליש ע אפיציר ן אנטלויפ ן 
קיי ן רומעני ע או ן לאז ן ד י זעלנע ר א ן אנפירונג ׳ אוי ף הפקר . 

וו י ע ם זא ל ניש ט זיי ן — פא ר ד י ייד ן אי ז ד י לאג ע אוי ך געפערלי ך צולי ב 
א ן אנדער ן פאקטא ר — ד י אוקראינער . פעטלור א או ן אנדער ע פאגראמטשיקע ם 
ימ״ ש זיינע ן נא ך פרי ש אי ן זכרו ן פו ן ד י עלטער ע מענטשן . זי י ווייסן , א ז ד י 
אוקראינע ר ווארט ן נא ר אוי ף דע ר געלעגענהיי ט ד י דייטש ן זאל ן אהע ר קומען . זי י 
זיינע ן ד י נאצי ם געטרייעסט ע אנהענגער . 

א ט צולי ב ד י אל ע סיבו ת באמיע ן זי ך ד י ייד ן אי ן אוסטיל ע ניש ט צ ו ווארפ ן 
זי ך אי ן ד י אויג ן או ן האלט ן זי ך נאענ ט צ ו זייער ע וווינונגען . 

אונדזער ע קרובי ם או ן אוסטיל ע זיינע ן דערפריי ט מי ט אונדזע ר אנקום . מיי ן 
מאמ ע פיל ט זי ך בעסע ה היימליכער . איר ע שוועסטע ר ביילע , טשארנ ע או ן עט ל 
באגריס ן אי ר : 

— אוי , הייקע ׳ שוועסטער , מי ר האב ן שוי ן געמיינט , א ז מי ר וועל ן זי ך מע ר 
ניש ט זען.. . גא ט צ ו דאנקן , גא ט צ ו דאנקן.. . טרער ן באנעצ ן זייער ע פנימער . 

אי ך פיל , א ז גרוב ן קעג ן לופט־אנגריפ ן זיינע ן א וויכטיק ע זעלבסט־שו ץ — 
פארברייטונג . כ׳לא ז זי ך דעריבע ר גליי ך מי ט א ן הא ק צ ו דע ר שטאט־פארוואלטונג , 
טרא ץ ד י פראטעסט ן פו ן מיינ ע עלטערן . 

אי ן "ביעליאנקינ׳ ס הויף" , וו ו ס׳געפונ ט זי ך ד י שטאט־פארוואלטונ ג מעלד ע 
אי ך זי ך צ ו טריזיאנאוסקין , דע ם סעקרעטאר . כ׳באגעג ן אי ם אי ן דרויסן . ע ר קוק ט 
אוי ף מי ר מי ט פארווונדערונ ג : 
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— ווא ם טו ט אי ר דא ? צוריקגעקומע ן קיי ן אוסטיל ע מי ט א ן האק ז — 
שמייכעל ט ע ר — ווע ן זיי ט אי ר ע ם געקומע ן ז 

— צורי ק מי ט א 2 שעה . כ׳הא ב ניש ט געקאנ ט געפונע ן קיי ן ראדני ק בי ן 
אי ך ד א מי ט א ן האק , אבע ר אי ר דארפ ט ניש ט מור א האבן , אי ך הא ב בלוי ז בדע ה 
צ ו נוצ ן ד י הא ק צו ם העלפ ן בויע ן אקאפעס . 

ע ר לויב ט מיי ן פאטריאטישקייט , אבע ר — דערקלער ט ע ר — אזו י וו י ע ר 
הא ט צייטוויילי ק קיי ן אינסטרוקציע ם ווייס ט ע ר ניש ט ווא ם צ ו טאן . 

צווי י טע ג פארלויפ ן מער־וועניקע ר א ן ספעציעל ע פאסירונגען . כ׳הא ב אפיל ו 
א געלעגענהיי ט צ ו זע ן זי ך מי ט פריינ ד או ן באקאנטע . 

פלוצלינג , אוי ף דריט ן טא ג ברעכ ט אוי ם א שיסעריי , וועלכע ס פארוואנדל ט 
זי ך שנע ל אי ן א שלאכט . ד י אינטענסיווקיי ט פו ן שיסערי י האל ט אי ן איי ן שטייג ן — 
מאשינען־געווער , קוילן־ווארפערס , גראנאט ן אונטע ר געהאלט ן מי ט א שווער ן 
ברילערי י פו ן ארטילערי ע פול ט א ן ד י לופ ט מי ט א גהינמ׳דיקע ר קאקאפאניע . ד י ווענט , 
ד י פא ל ציטערן , ד י שויב ן אי ן ד י פענסטע ר צעשפליטער ט פו ן פארבלאנדזשעט ע 
קוילן . ע ם ווער ט געפערלי ך זי ך אויפצושטעלן , בלייב ן טאק ע אל ע זיצ ן אויפ ן פאל . 
ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן א מהנ ה ייד ן קומע ן צולויפ ן צ ו אונדזע ר הויז . 
זי י דערציילן , א ז ד י הייזע ר פאראלע ל צו ם בו ג זיינע ן אי ן פייער . אונדזע ר הוי ז זע ט 
אוי ס וו י א ן ענג ע באלאגערט ע נעסט . אוי ך דא ם ענדער ט זי ך ראפטום . א שטארקע ר 
בענ ץ אינדרויס ן הא ט יעד ן אויפגעשוידערט . עמיצע ר שרייט : "זי י האב ן געטראפ ן 
דאנעכע ם בית־המדרש , קוק ט וו י ע ם רויכערט" . דא ס אי ז געווע ן וו י א פאניק ־ 
סיגנאל . אל ע צעלויפ ן זיך , ווע ר אי ן קעלע ר אי ן דרויםן , ווע ר אי ן לופט־שו ץ גרו ב 
אינ ם גארטן . אי ך פארלי ר ניש ט מיי ן גלייכגעווירט . פונ׳ ם שטא ל דערהער ט זי ך א 
בילעריי . מיי ן מומ ע האל ט דאר ט א הונ ט או ן א ק ו אנגעבונדן . כ׳באשלים , א ז ם׳אי ז 
בעםע ר זי י ארויםלאז ן טאמי ר ברעכ ט א שרפ ה אוים . אויםגעפיר ט ד י מיםי ע בשלום , 
ד י קויל ן אויםגעמיט ן איידע ר זי י האב ן ד י טי ר אדורכגעלעכער ט ! אבע ר א האגע ל 
פו ן קויל ן אי ן דרוים ן צווינג ט מי ך זי ך צוריקקער ן אי ן הוי ז אדיין . מי ט מי ר זיינע ן 
דרי י קוזינען , בן־ציו ן או ן וועלווע ל וויינש ל או ן שאו ל גאלד . אי ך שלא ג פא ר מי ר 
זאל ן זי ך זעצ ן אונטער ן טיש . ע ם ווע ט ניש ט העלפ ן אוי ב מי ר זאל ן גליי ך געטראפ ן 
ווערן , אבע ר דע ר שווערע ר טי ש ווע ט אונד ז באשיצ ן פו ן א ן איינגעפאלענע ם םופיט . 

פלוצלינ ג הער ט זי ך א קלאפ ן אי ן דע ר פראנט־טיר . אי ך עפ ן או ן פא ר מי ר 
באווייז ט זי ך א יונג ע שכנה , פייג ע קאץ , פארבלוטיק ט מי ט ווילד ע צעשויבעט ע הא ר 
פו ל מי ט האל ץ שפליטערם . מי ר פארבאנדאזשיר ן איר ע גאנ ץ לייכט ע ווונדן , אבע ר 
ם׳אי ז אוממעגעלע ך ז י צ ו בארויק ן או ן אויםגעפונע ן גענו י ווא ם ם׳הא ט פאםיר ט ווע ן 
דע ר דא ך אי ן זייע ר הוי ז אי ז איינגעפאל ן או ן ז י אי ז אי ן פאני ק אנטלאפן . 
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אי ן אוונ ט הא ט ד י שלאכ ט פארלויר ן דע ם אימפעט . יעדע ר אי ז ארויסגעקראכ ן 
פו ן ד י באהעלטענישן . ס׳הא ט ז ך געהער ט א ספאראדי ש שיסערי י פו ן לייכט ע 
פאטראל־אקטיוויטעט . נעב ן אונדזע ר הוי ז האב ן מי ר באגעגנ ט א יידיש ן אונטער * 
אפיציע ר פו ן דע ר פוילישע ר ארמיי . זיי ן מארא ל — אויסגעצייכנט , זיי ן שטימונ ג — 
קעמפעריש ע זיכערקייט . ע ר דעדוואר ט אינדערפר י באנייעט ע אקטיוויטע ט או ן הא ט 
געראטן , א ז ס׳וואל ט געווע ן בעסע ר צ ו פארלאז ן דא ם שטעטל , אוי ף דע ר ריכטונ ג 
פוזאוו . ד י עלטער ן האב ן ניש ט געהא ט קיי ן חש ק זי ך ווידע ר צ ו וואלגערן . זי י 
זיינע ן אוי ך זע ר מי ד געווען . זי י האב ן אבע ר פארגעשלאגן , א ז מי ה ד י יונג ע זאל ן 
גליי ך אהי ן גייען . ווארשיינלי ך ווע ט ד י לאג ע זי ך פארבעסערן ׳ אד ב ניש ט וועל ן 
זי י קומע ן אי ן פרימארגן . 

מיי ן ברודע ה קוזינען , אגרופ ע באקאנט ע או ן אי ך זיינע ן אנגעקומע ן צ ו 
"מינד ל ד י פוזאווער " ארו ם האלבנאכט . ם אי ז שוי ן דאר ט געווע ן א ן היפש ע צא ל 
מענטש ן פו ן אוסטיל ע או ן אומגעגנט . מי ר זיינע ן דא ך גער ן אויפגענומע ן געווארן . 
ד י גרויס ע סטאדאל ע מי ט פריש ן או ן שמעקעדיק ן הי י אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן 
א גאסט־הוי ז פא ר ד י פליטים . 

וו י גי ך מי ר זיינע ן אבע ר אנגעקומע ן הא ט עפע ס א חרטה־געפי ל פארקלעמ ט 
דא ס האר ץ צוליב ן שייד ן זי ך מי ט ד י עלטער ן או ן פאמיליע , ווע ר ווייס ט ווא ט ס׳ווע ט 
געשע ן ן 

א שווע ר געמי ט הא ט ביטע ר געקעמפ ט מי ט פיזישע ר מידקיי ט אי ן ד י שפעטער ע 
נאכט־שעה ן אי ן דע ר פיגסטערע ר סטאדאלע.. . 

מי ר זיינע ן נאר־ווא ם איינגעשלאפן , ווע ן מי ר זיינע ן אויפגעוועק ט געוואר ן 
פו ן א באוועגונ ג או ן ליכ ט פו ן א טאשן־לעמפל . צ ו אונדזע ר פריי ד זיינע ן פא ר 
אונד ז געשטאנע ן אונדזער ע עלטערן , מיינ ע שוועסטע ר שפר ה או ן רעכעל ע או ן 
ברודער ל הערשעלע . ווע ן מי ר זיינע ן אווע ק זיינע ן זי י פונק ט וו י מי ר שפעפע ה 
באהערש ט געוואר ן פו ן ענליכ ע געוויסנטביס ן או ן באשלאס ן נא ך באל ה איידע ר 
ס׳הויב ט א ן טאג ן אונדזער ע שרי ט נאכפאלגן . 

ערש ט ווע ן ד י ערשט ע זון־שטראל ן האב ן אנגעהויב ן בארויטלע ן ד י ביימער ־ 

שפיצ ן זיינע ן מי ר איינגעשלאפן . אבע ר ניש ט אוי ף לאנג . פארשידענ ע קלאנג ן האב ן 
זי ך פארשפרייט , וועג ן דייטש ע טאנקע ן אי ן דע ר געגנט , וועג ן אוקראינע ר שארפנדי ק 
זייער ע מעטער ם או ן ענליכ ע אומרויק ע ווערסיעם . 

מינד ל או ן אי ר הויזגעזונ ד (דאכ ט זי ך ד י איינציק ע יידיש ע משפח ה אי ן 
דארף ) האב ן גע׳עצה׳ ט זי ך ניש ט ווייז ן אינדרויס ן אי ן גרופן . וו י צ ו באשטעטיק ן 
ד י ריכטיקיי ט פו ן אי ר אפשאצונ ג פו ן דע ר לאג ע זיינע ן באל ד א פא ר שטיינע ר 
געפאל ן נעב ן ברונעם , געטראפ ן אייניק ע בע ת זי י האב ן זי ך געוואשן . 
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מיי ן פאטע ר אי ז צוריקגעקומע ן פו ן שול־דירעקטאר , ווו י ע ר אי ז געגאנגע ן 
הער ן ד י נייעם . ע ר הא ט געהער ט פו ן מאסקווע ר ראדי א וועג ן דע ם דייטש ־ 
סאוויעטיש ן אפמאך . פויל ן ווער ט צעטיילט . דע ר בו ג ווער ט ד י גרעניץ־ליני ע צוויש ן 
דייטשלאנ ד או ן סאוויעט־רוסלאנד . אוסטיל ע ווע ט זיי ן אי ן סאוויעטיש ע הענט . 
ד י נייע ס קלינג ט אומגלויבליך . אבע ר מע ן זיפצ ט א ם מי ט פארלייכטערונ ג : ד י 
דייטש ן וועל ן אהע ר ניש ט קומען . ד י אוקראיניש ע פאגראמטשיקע ם וועל ן דארפ ן 
זייער ע מעסער ם פארבעהאלטן . 

צורי ק אי ן אוסטילע . ד י שטימונ ג אי ז געמיש ט — א דערלייכטערונ ג צולי ב 
ד י אויסמיידונ ג פו ן א דייטש ן געפאר , אבע ר א באוווסטזיניקיי ט פו ן געפא ר מצ ד 
ד י פויליש ע או ן אוקראיניש ע אנטאגאניסטן , וועלכ ע האב ן דא ך א געמיינזאמע ן 
סענטימענט־הא ס פא ר יידן . 

ד י לופ ט אי ז פו ל מיט , שפאנונג . קאמפ ן צוויש ן פאליאק ן או ן אוקראינע ר לאז ן 
צוויש ן זי ך איבע ר א צענטלי ק הרוגים , מי ט אפגעהאקט ע הענ ט או ן פיס . זי י ליג ן 
נעב ן בו ג אי ן א בלוטיקע ר באד . אי ן שטעט ל אי ז א טעראר . ד י מאכ ט איינגעבראכן . 
א פוילישע ר פולקאווני ק דערקלער ט אויסנאמסצושטאנד . מע ן אי ז וו י אפגעשניט ן 
פו ן דע ר וועלט , ארומגערינגל ט מי ט הא ס או ן געפאר . יעד ע מינו ט קע ן א סורפרי ז 
ברענגען . א ט קלאפ ט מע ן טאק ע אי ן ד י טיר . אפוילישע ר אונטעראפיצי ר או ן זעלנע ר 
אי ן קאמפס־העלמעטן , מי ט באגנעט ן אוי ף זייער ע ביקסן , גראנאט ן אוי ף זייער ע 
ברוסט־קאסטנ ס (וו י אויסצייכנונגען ) קומע ן אריין , זוכ ן ארום . ווע ד אי ז ד א אינ ם 
הויז ? מי ט אונד ז צוזאמע ן אי ז גרא ד א פויליש ע פאמילי ע פו ן טשענסטאכאו ו מי ט 
קליינ ע קינדער , מי ר האב ן זי ך באקענ ט אי ן פוזאוו , אוי ף ד י קינדע ר רחמנו ת 
באקומען , האב ן זי י זי ך ב א אונד ז פארהאלטן , דע ר וויי ל טאק ע אויסגעליידיק ט 
אונדזער ע פראדוקטן . ע ס הא ט אויסגעזע ן וו י איינ ע פו ן ד י פרויע ן הא ט עפי ם דע ם 
סערזשאנ ט איינגעשושקע ט אי ן אויע ר אריין.. . 

— וועמענ ם זיינע ן ד י וועליסאפעדן ? 

— מיי ן ברודער ם או ן מיינע ר — ענטפע ר איך . 

— רעקוויזי ר ד י וועליסאפעד ן — באפעל ט דע ר אונטעראפיצי ר דע ם זעלנער . 

— אי ר ווע ט ד י וועליסאפעד ן ניש ט נעמען , אי ד הא ט קיי ן רעכ ט ניש ט — 
ענטפע ר איך . מיי ן פאטע ר או ן ד י ארומיק ע זיינע ן באזארג ט או ן דערשראקן . דע ר 
זעלנע ר שטויס ט מי ך אווע ק מי ט דע ר ביקס־קאלבע , זיינ ע אויג ן פינקלע ן מי ט בייז ע 
פייערלעך . פא ר מי ר אי ז קענטיק , א ז זי י וויל ן ד י רייטוועגעלע ך בלוי ז פא ר זי ך או ן 
זא ג דא ס זי י אי ן זייער ע פנימער . 

מיי ן פאטע ר וועלנדי ק אויסמייד ן געפאר , נעמ ט ד י וועליסאפעד ן או ן גי ט זי י 
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דעם , בי ז ד י ציי ן באוואפענט ן זעלנער . אי ך נע ם מיינע ם צורי ק או ן דערקלע ר 
קאטעגאריש : — מיינע ם ווע ל אי ך ניש ט גיבן . אי ך הא ב אנדער ע באגריפ ן וועג ן 
קעמפ ן אי ן א מלחמ ה א . א . וו . 

מאדגע , זי י באניגענע ן זי ך מי ט איי ן וועליסאפעד . מעגליך , א ז ד י אנוועזגהיי ט 
פו ן ד י פויליש ע פאמילי ע הא ט זי י אביט ל אי ן צווייפ ל וועג ן מיי ן יידישקיי ט איבער * 
געלאז ט (אפני ם דא ס שושקע ן פו ן ד י פויליש ע פדו י אי ז ניש ט געווע ן גאנ ץ קלאר) • 
מיי ן מומע , טשארנ ע אייכנבוים , הא ט געהער ט ו ו ביי ם פארלאז ן דא ם הויז , זאג ט 
איינע ר צו ם צווייט ן : "ע ר אי ז ניש ט קיי ן ייד".. . 

ד י רויט ע ארמי י דערנענטער ט זי ך לאנגזאם . ד י צווישנציי ט אי ז פו ל מי ט 
שפאנונג . ע ם פיל ט זי ך א ן אביעקטיוו ע נויטווענדיקיי ט צ ו פיל ן ד י עקזיסטירנדיק ע 
אפוועזנהיי ט פו ן אויטאריטע ט אי ן לעגאל ע ארדנונג . אוי ב ד י סיטואצי ע ווע ט זי ד 
פארציע ן וועל ן ד י קעגנזייטיק ע פויליש־אוקראיניש ע אנטאגאניזמע ן עקספלאדירן . 
דע ר רעזולטא ט ווע ט זיי ן בלוט־פארגיסונ ג או ן רויבעריי . 

ד י פויליש ע פאליצי י עקזיסטיר ט ניש ט מער . נעל ם געוואר ן זיינע ן אוי ד ד י 
לעצט ע מיליטעריש ע אפטיילונגען . א בירגער־מילי ץ ווער ט דעריבע ר ארגאניזירט , 
בכד י אנצוהאלט ן ארדנונ ג או ן באשיצ ן ד י באפעלקערונג . 

אינ ם לאקא ל פו ן געוועזענע ם פויליש ן פאליציי־אמ ט (מש ה קליינער ם 
געביידע ) ברויז ט מי ט אקטיוויטעט . אקטיו ו זענע ן ניש ט בלוי ז ד י קאמוניסט ן(יידיש ע 
או ן אוקראינישע ) ארגאניזיר ט זיינע ן אוי ך סת ם בירגע ר או ן יידיש ע יונגעליי ט פו ן 
ציוניסטיש ע גרופירונגען . ניש ט פארהא ן גענו ג אמוניצי ע פא ר יעד ן מיליציאנע ר 
(דא ס אי ז אבע ר ניש ט אלגעמיי ן באקאנט) . דע ר פסיכאלאגישע ר עפעק ט פו ן יידיש ע 
יונגעליי ט פאטרולירנדי ק ד י גאס ן מי ט געווע ר הא ט אוי ף דע ר יידישע ר באפעלקע ־ 
רונ ג א בארויקנדיק ן איינפלום . מע ן אטעמ ט א פ פרייער.. . 

דע ר כאראקטע ר פו ן אוסטיל ע הא ט זי ך געענדער ט אונטע ר דע ר סאוויעטישע ר 
מאכט . ד י אמט ן או ן אינסטיטוציע ס זיינע ן באזעצ ט געוואר ן מי ט ניי ע עלעמענטן . 
ד י קאמוניסטיש ע וועטעראנען , ד י געוועזענ ע פאליטיש ע געפאנגענ ע (ו ו שמוא ל 
בוים , מאטי ע דע ם משמש ) זיינע ן וו י איגנאריר ט געווארן . סאי ז ניש ט געווע ן קיי ן 
דעמאקראטישע , רעפרעזענטאטיוו ע אנפירונג , אל ע קאנטראל־פאזיציע ס זיינע ן 
פארבליב ן אי ן ד י הענ ט פו ן ד י סאוויעטיש ע פארטיי־לייט . פריוואט ע איניציאטיו ו אי ז 
כמע ט וו י באזייטיק ט געוואר ן א ן א צופרידנשטעלנדיק ע ענדערונג . דא ס הא ט גור ם 
געווע ן א כראניש ן מאנג ל פו ן קאנסומער־פראדוקטן , רעדוציר ט דע ם לעבנס־ניווא . 
בי ז מינימום . 
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אי ן ס ך הבל , טרא ץ אל ע ענדערונגע ן אי ז ד י סאציאל ע או ן עקאנאמיש ע 
סטרוקטו ר פארבליב ן פרימיטיוו , פראוויגציאנעל . ס׳הא ט קיי ן זי ן געהא ט אי ן 
אוסטיל ע צ ו פארבלייבן . כ׳הא ב דעריבע ר אנגענומע ן א פאסט ן אי ן לוצ ק אל ם 
פאטאקארעספאנדענ ט אי ן רעדאקצי ע פו ן דע ר צענטראלע ר וואלינע ר צייטונ ג 
"ראדזיאנסק א וואלין" . דא ס הא ט מי ד געבראכ ט אי ן קאנטאק ט מי ט מענטש ן פו ן 
פארשידענ ע שיכט ן אומעטו ם אי ן וואלי ן או ן נאטירליך , אוי ך אוטטילע . 

אלגעמיינ ע דערציונ ג אי ז געווע ן צוטריטלע ך אונטע ר דע ר סאוויטישע ר 
מאכט . האב ן טאק ע מע ר יוגנטלעכ ע אוי ך אי ן אוטטיל ע אויסגענוצ ט ד י געלעגנהייט . 
דע ר פדאגראם , ד י קורריקולו ם הא ט אבע ר געליט ן פו ן דע ר אפיציעלע ר סאוויעטישע ר 
ריבטליני ע — קאנפארמיש ע דאגמאטישקייט . 

ד י דערציונ ג אי ז געווע ן פרעמ ד אי ן עצם , א ן טראדיציאנעל ע אטריבוטן . 

פי ל יוגנטליב ע זיינע ן גערופ ן געוואר ן צ ו מיליטער־דינס ט אי ן דע ר רויטע ר 
ארמיי . צוויש ן ד י לעצט ע אי ז געווע ן מיי ן ברודע ר אברהם , וועלבע ר אי ז אוועק ־ 
געשיק ט געוואר ן קיי ן דניעפראפעטראווסק . 

מיי ן שוועסטע ר שפר ה הא ט באזוב ט א פעדאגאגיש ע שול ע אי ן לודמי ר או ן 
שפעטע ר געוואר ן א לערערין , זע ר באליב ט בי י איר ע שילער . מיי ן יונ ג שוועסטער ל 
רעבעל ע או ן ברודער ל הערשעל ע (יעק ב צבי ) זיינע ן אי ן שול ע געגאנגען . מיי ן 
פאטע ר הא ט אנגעפיר ט א פאטאגראפיש ע אטעליע . 

אל ם גרעני ץ פונק ט אי ז דע ר רעזשי ם אי ן אוסטיל ע געווע ן מע ר אשטרענגער , 

מע ר באגרעניצטער . פי ל הייזע ר נעב ן בו ג או ן אי ן זאלוזש ע זיינע ן עוואקואיר ט 
געווארן . מענטשן , וועלב ע זיינע ן זייע ר גאנ ץ לעב ן געוווינ ט געווע ן פרי י אריבע ר 
צוגייע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט ("יענ ע זייט" ) בוג , זיינע ן מי ט אמא ל באזייטיק ט 
געוואר ן פו ן דע ר מעגליבקייט . אנדער ע זיינע ן אפיל ו פו ן אוסטיל ע ארויסגעשיק ט 
געווארן . 

בע ת מיי ן לעצט ן באזו ך אי ן שטעט ל אי ן מא י 1941 הא ב אי ך באזוב ט ד י 
שולע , וועלב ע אי ז דא ן געווע ן אי ן דע ר געבייד ע פו ן "ביעליאנקינ ס הויף" . פו ן 
דאר ט הא ט זי ך אויסגעשפריי ט אברייט ע פאנאראמע , מע ן הא ט געזע ן דע ם טיי ד 
לו ג אויסגיסנדי ק זיינ ע וואסער ן אינ ם בו ג אריי ן או ן "יענ ע זייט" , איצ ט אי ן דייטש ע 
הענט . ב׳הא ב געמאב ט אייניק ע פאטא־אויפנאמע ן פו ן ד י לערע ר או ן שילע ר או ן 
דערבי י איראני ש באמערק ט וועג ן דע ם אונטערגרונ ט פו ן דייטשלאנד . יאס ל מאמע ט 
אי ז געווע ן שול־דירעקטאר . מי ר זיינע ן בייד ע געשטאנע ן אוי ף ד י טרע פ אי ן דרדס ן 
או ן געשמועטט . מיי ן ברודערל , הערשעלע , דא ן 12 יא ר אלט , אי ז געשטאנע ן אביט ל 
ווייטער , אנהאלטנדי ק א דרך־ארצדיק ן שטח . ע ם הא ט זי ך געפיל ט א שטילע ר או ן 
קעגנזייטיקע ר שטאל ץ צוויש ן ד י ברידער . אי ך הא ב זייטי ק אוי ף מיי ן ברודער ל 
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געקוק ט או ן זי ך געטראכ ט ו ו געענדער ט ע ר הא ט זיך , אזו י אויסגעוואקסן . יאס ל 
מאמע ט הא ט וו י געלייענ ט מיינ ע געדאנקע ן או ן באמערקט : 

— ע ר אי ז א פיינע ר שילע ר ! זע ר קלוג . 

כ׳הא ב דאמאל ט ניש ט געוווסט , א ז דא ס ביל ד פו ן מיי ן יונ ג ברודערל , 
הערשעלע , אוי ף ד י שטיג ן פו ן ד י שול , ווע ט פארבלייב ן א דערינערונ ג פו ן אונדזע ר 
לעצטע ר באגעגעניש.. . 

דע ם 22 ־ט ן יונ י 1941 . א שווערע , לאנגע , קאשמאר ע נאכ ט באפאלט . נאצי ־ 
פינצטערני ש היל ט איי ן ד י וועלט.. . 

אוי ף מיינ ע שפעטערדיק ע וואגלער־עטאפ ן אי ן קובאן , קאווקאז , צענטרא ל 
אזיע , באגליי ט אומעטו ם פו ן אומר ו וועג ן גור ל פו ן מיינ ע אייגענ ע אי ן אוסטיל ע 
טויכ ן אוי ף דערינערונגע ן וועג ן שטעט ל : 

א ט אי ז א קליי ן שטעטעל ע אוסטילע , ארומגערינגעל ט פו ן דרי י טייב ן — 

בוג , לו ג או ן סטודיאנקא . דעקאריר ט מי ט אפא ר בער ג או ן טאלן . אגעגנ ט מי ט 
גריג ע פעלדער , שטימונגספול ע וועלדע ר או ן פרעכטיק ע פייזאזשן.. . אשטעטעל ע 
מי ט פשוט ע מענטשן . מי ט קאליר ן או ן פארבן , מי ט קלאנגע ן או ן ווידערקלאנגע ן או ן 
אייגנארטיק ן חן . 

א ט געדענ ק אי ך אפיל ו אייזי ק דע ם וואסער־פירע ר מי ט זיי ן פאלקסטימליכן , 
ראפינירט ן שארפזין.. . פנח ס שתדל ן אי ן דע ר זיידענע ר קאפאט ע או ן גארט ל ארו ם 
זיינ ע דיק ע לענד ן באזוכנדי ק שב ת אינדערפר י ד י בת י מדרשי ם או ן שילעכלע ך או ן 
פו ן בעלעמע ר מודי ע זייענדי ק ד י מתפללי ם מי ט זיי ן סקארבאווע ן ניגו ן וועג ן דע ם 
לעצט ן באשלו ס פו ן דע ר יידישע ר קהילה.. . א ט הע ר אי ר דע ם דונערדיק ן באריטא ן 
פו ן אלט ן ניקאלאיעווע ר סאלדא ט בענטש ע שוסטע ה רופנדי ק זיינ ע זי ן זי י זאל ן 
ד י בהמו ת פו ן שטא ל ארויסלאזן , אדע ר ד י פער ד איינשפאנען . זיי ן שטאר ק 
פארהארעווע ט פני ם מי ט דע ר געל־ווייסע ר באר ד דערמאנע ן א פאטריארכאל ן 
כאראקטער . אפיל ו ד י זידלערייע ן מי ט וועלכ ע ע ר באגליי ט ד י אויסרופ ן צ ו זיינ ע 
בני ם וויש ן ניש ט א ם ד י שפאסיק ע ווארימקיי ט פו ן זיינ ע פארזשמורעט ע אויגן.. . 

ס׳דערמאנע ן זי ך געשעענישן , פאסירונגען , עפיזאדן : 

א ט אי ז ל״ ג בעומר . עטליכ ע הונדער ט יידיש ע קינדע ר מארשיר ן מי ט ווייס ־ 

בלוי ע פענדליך ! העברעאיש ע לידע ר קלינגע ן אי ן ד י לופ ט אויפ ן ווע ג אי ן וואל ד 
אדיין . 

השומ ר הצעיר , החלוץ ׳ בית״ ר האלט ן זייער ע אייגענ ע אויספלוג ן אנגאזשיר ט 
אי ן א קאנקורענ ץ צ ו געווונע ן ד י יוגנ ט פא ר זייער ע אידעען . 



רינגע ן אי ן א קיי ט 


223 


דע ר וואל ד הילכ ט א פ מי ט א ווידערקו ל פו ן טענץ , געזאנג , שפיל ן או ן שיסערי י 
פו ן קינדע ר ביקסלעד . 

דע ר אווג ט לעש ט אוי ם ד י פייערליכ ע קלאנגען , אבע ר ד י איינדרוק ן צינד ן 
א ן זכרתו ת אוי ף לאנג ע יארן.. . 

א ט אליטערארישע ר משפ ט פו ן שעקספיר ס "סוח ר פו ן ווענעדיג" . דע ר עול ם 
פארזאמל ט זי ד אי ן זא ל פו ן דע ר יידישע ר געזעלשאפטליכע ר ביבליאטע ק א . נ . פו ן 
י . ל . פר ץ (אי ך בי ן דא ן געווע ן ביבליאטעקאר ) אייניק ע קומע ן גא ר פר י או ן באפ ן 
אריי ן אשא ך אדע ר לייענע ן ד י "ליטעראריש ע בלעטער " בי ז ס׳אי ז ציי ט אנצופאנגען . 

דא ס געריכט , באשטיי ט פו ן פיש ל אייזענבערג , שאו ל סטאלער , יצח ק פארבער , 

אברה ם צוקע ר א . אנדערע . ד י פייערדיק ע רעדע ם פו ן פראקורא ר או ן פארטיידיקע ר 
פיל ט א ן דע ם זא ל מי ט עמאציאנעל ן פאטאם , ממ ש ו ו שיילא ק וואל ט ד א אי ן זא ל 
אנוועזנ ד געווען . ד י צושויע ר ווער ן מיטגעריס ן או ן איך , דע ר געריכט־סעקרעסאר , 
באדויע ר ווא ס כ׳קע ן ניש ט סטענאגראפיע. " 

א ט אי ז א געזעגנונג ס אוונ ט אי ן לאקא ל פו ן "החלוץ " צו ם אפפא ר פו ן 
אייניק ע חברי ם צ ו הכשרה . ס׳באטייליק ט זי ך חב ר טבי ה פו ן מרכז . א געהויבענ ע 
שטימונג , ע ם פולסיר ט מי ט האפענונ ג או ן ציל־באוווסטזיניקייט , קעג ן דע ר ענגע ר 
אויסזיכטלאזיקיי ט אי ן אנטיסעמיטיש ן פוילן , פא ר ניי ע לעבענם־פארמע ן אי ן אר ץ 
ישראל.. . 


א ט טרע ט אוי ף א שרייבע ר או ן דראמאטורג , ליי ב מלאך , וועלכע ר מאל ט 
בילדע ר פו ן יידיש ן לעב ן אי ן דרום־אמעריקע . ע ר רעד ט וועג ן לעבגס־שטייגער , 
וועג ן יידיש ע טיפ ן אי ן פארשידענ ע וועלט־טיילן . וועג ן דע ר זאפטיקיי ט פו ן דע ר 
יידישע ר שפרא ך פו ן ד י מארק־יידענע ס (סעדעכעם ) מי ט זייע ר פארביק ן לעקסיקא ן 
פו ן קללו ת צ . ב . ש . "אפייע ר אי ם אי ן ד י לינגע ן ווע ט זי ך אי ם ד י לעבע ר אפבראטן".. : 
"אל ע ציי ן זאל ן אי ם ארויספאלן , בלוי ז איינע ר זא ל בלייב ן פא ר צא ן ווייטיק. " 

אי ן אגעשפרע ך מיט ן שרייבע ר דערצייל ט ע ר מי ר וועג ן מיי ן פעטע ר חיי ם 
וויינש ל (פ ח אוסטילע ) וועמע ן ע ר הא ט געזע ן צורי ק מי ט עטליכ ע חדשי ם אי ן 
מילוואק י (אמעריקע ) וו ו חיי ם אי ז אקטיו ו אי ן א יידיש ן דראמאטיש ן קריין . מי ר 
זיינע ן בייד ע צופריד ן פונ ם צופא ל או ן מי ר שרייב ן בייד ע חיימע ן פו ן זיי ן אל ט,ע ר 
היי ם אוסטילע . 


א ט אי ז א ן עפיזאד , פאסיר ט אומגעפע ר אי ן 1936 : 
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קהיל ת א ו ס ט י ל ה 


כ׳הא ב זי ך אפגעשטעל ט פאר ן קינא־טעאטע ר בכד י אדורכצוקוק ן ד י פאטא ם 
פו ן רעקלאמירט ן פילם . מי ט חש ד הא ב אי ך באמערקט , א ז איי ן וויגק ל פו ן יעד ן פאט א 
אי ז אפגעשניטן . ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז דא ס האב ן ד י פויליש ע אייגנטימע ר 
ספעציע ל געטאן ׳ בכד י צ ו באזייטיק ן ד י "אופא " (^זט ) מארקע , אדייטש ע קינא * 
סטודי ע אנגעפיר ט בי י א נאצי־מיניסטער . 

כ׳בי ן גליי ך אריינגעגאנגע ן צו ם אייגנטימע ר או ן פראטעסטיר ט קעג ן זיי ן 
פארפירערישע ר באמיונ ג אפצווויש ן ד י דייטש ע שפור ן או ן קעג ן זיי ן אונטע ר שטיצונ ג 
פו ן דייטש ע פילמע ן אי ן א ציי ט פו ן היטלעריש ע פארפאלגונגע ן קעג ן ייד ן או ן אוי ר 
פאליאק ן — אבאליידיקונ ג פו ן ד י באזוכער ם אינטעליגעג ץ או ן געפילן . 

זיי ן ענטפע ר אי ז ניש ט באפרידיקנדיק , כ׳הא ב אי ם דעריבע ר געווארנט , א ז 
אי ך פי ל זי ך געצווונגע ן דע ם פאק ט צ ו דע ר עפנטליכקיי ט באקאנ ט מאכן . 

ס׳אי ז געווע ן נא ך מיטאג , קיי ן ס ך ציי ט ניש ט פארבליב ן צו ם אנפאנ ג פו ן דע ר 
פרעמיעדע . כ׳הא ב דעריבע ר באשלאס ן צ ו האנדלע ן שנעל . פארשטענדיקנדי ק זי ך 
מי ט מיי ן ברודע ר אברהם , או ן אייניק ע יוגנטליכע , הא ב אי ך גליי ך געמאכ ט א 
פלאקא ט או ן אווע ק צ ו מרדכ י פליישער ס גאז־וואסע ר געשעפ ט (וועלכע ס אי ז געווע ן 
אי ן אגו ט באזוכט ן פונקע ) מי ר האב ן קוי ם באוויז ן דע ם פלאקא ט אויפצוהענגע ן אי ז 
אנגעקומע ן דע ר קינ א אפעראטא ר או ן מי ט כע ס ד י באקאנטמאכונ ג פו ן וואנ ט 
אראפגעריסן . 

— ע ם אי ז באמ ת אשא ד — דערקלע ר אי ך — ווא ס אי ר נוצ ט אייע ר 
ענערגי ע ניש ט אוי ס אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן איינפלוס ן אייע ר ארבעטסגעבע ר קעג ן 
שטיצ ן ד י דייטש ע עקאנאמיע . היטלע ר אי ז ניש ט נא ר א שונ א פו ן ד י יידן , זיי ן 
הא ם אי ז אוי ך געווענדע ט קעג ן פוילן , אי ר שליס ט זי ך פרייווילי ק א ן אל ם זיי ן 
פארטיידיקע ר א ן שפו ר פו ן ווירדע.. . אשא ד מיינ ע ווערטע ר ארויסווארפ ן ווע ן אי ר 
אליי ן פארשטיי ט דא ס נישט . אי ך באוואר ן זי ך ד י רעכ ט שפעטע ר קעג ן אייע ר 
האנדלונ ג שרי ט אנצונעמען . איצ ט איבערצייג ט ע ם מי ך מער , א ז כ׳דאר ף אנדער ע 
פלאקאט ן צוגרייטן.. . 

מי ר זיינע ן גליי ך אהיי ם געגאנגען . יונת ן וועוורי ק הא ט זי ך אוי ך אנגעשלאםן , 
גענומע ן פאפי ר או ן פארב ן או ן זי ך געלאז ט צ ו דע ר יידישע ר ביבליאטעק , בכד י 
דאר ט ניי ע פלאקאט ן צ ו מאלן . 

אויפ ן ווע ג קומ ט אונד ז אנטקעג ן א פאליציאנט . "ווע ר אי ז דע ר עלטערע ר 
גינזבור ג ? ״ — פרעג ט ע ר או ן דערקלערט , א ז כ׳מו ז גליי ך מי ט אי ם גייע ן צ ו דע ם 
פאליציי־אמ ט או ן אוי ך ד י מאטעריאל ן מיטברענגען . 

— הע ר גינזבור ג אי ז צ ו דע ר דיספאזיצי ע פו ן קאמענדאנ ט — רעפארטיר ט 
ע ר דע ם פליכט־אפיצי ר אי ן פאליצי־אמט . 
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— אי ר ווע ט דארפ ן ווארט ן אי ן צווייט ן צימע ר בי ז דע ר קאמענדאנ ט ווע ט 
קומע ן — מעלדעט . מי ר דע ר פליכט־אפיציר . 

— ווע ן דערוואר ט אי ר דע ם קאמענדאנ ט 1 אי ד הא ב קיי ן צייט ׳ כ׳מו ז שנע ל 
ד י פלאקאט ן מאכן . 

— כ׳קע ן ניש ט וויס ן ווען ׳ מעגלי ך אי ן א שעה.. . 

— אד ב כ׳מו ז אזו י לאנ ג ווארט ן וואל ט אי ך געוואל ט ד י פלאקאט ן ד א מאכן , 

אוי ב אי ר ווע ט מי ר דערלויב ן נוצ ן א טיש . 

— ס׳אי ז נישט א קיי ן ליידיקע ר טיש . 

— אי ן צווייט ן צימע ר — לא ז אי ך אי ם ניש ט אם . 

ע ר קראצ ט זי ך אי ן קאפ , וואקל ט זי ך אבע ר שטימ ט איין . 

כ׳הא ב ארוי ם געענדיק ט דע ם ערשט ן פלאקא ט אי ן יידי ש או ן פויליש . 
אנגעהויב ן דע ם צווייטן . דע ר פאליציאנ ט קומ ט אריין , קוק ט או ן לייענ ט הוי ד 
דע ם פויליש ן טעקס ט ; 

"וו י לאנ ג דייטשלאנ ד פארפאלג ט אונדזער ע ברידער־יידן , באיקאטיר ן ד י 
ייד ן דייטש ע סחורות" . 

"דערמי ט ווער ט געבראכ ט צ ו אלגעמיינע ר אויפמערקזאמקייט , א ז דע ר 
פיל ם א . נ . "דע ר פארטע ר פו ן אטלאנטי ק האטעל" , וועלכע ר אי ז איצ ט אויפ ן 
עקרא ן פו ן שטא ט קינא־טעאטער , אי ז א דייטש ע פראדוקצי ע פונ ם פילם־סטודי ע 
"אופא" , וועלכ ע אי ז אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן הוגענבערג , א מיניסטע ר אי ן 
היטלער־קאביגעט . עמי ל יאנינגס , וועלכע ר שפיל ט ד י הויפט־רא ל אי ז אוי ר א 
נאצ י מיטגליד . "פויליש ע בירגע ר או ן ייד ן בפרט , ווער ן גערופ ן זי ך סאלידאריזיר ן 
מי ט דע ר באיקאט־אקציע , אל ם פראטעס ט קעג ן דע ם בארבאריש ן אויסראטונג ס 
קאמ ף מצ ד ד י נאצי ם או ן דע ם דערמאנט ן פיל ם ניש ט באזוכך . 

— המ , באיקאט!.. . באמערק ט דע ר פאליציי־מא ן פולדייטיק . 

אי ד פארלי ר ניש ט קיי ן ציי ט או ן מא ל ווייטער . מי ט אמא ל דערהער ן זי ד 
שווער ע טריט . דע ר קאמענדאנ ט אי ז ענדלי ך דא . ע ר אי ז ניש ט אי ן אגוטע ר 
שטימונג . ע ר סאפע ט שווע ר או ן אי ז פארשוויצ ט נאכ ן ארויפקלעטער ן ד י שטיג ן 
(דע ר פאליציי־אמ ט אי ז דא ן געווע ן אויפ ן רינעק , אויפ ן צוויט ן עטאזש , אי ן דע ר 
געבייד ע פו ן ד י וואגענפעלדס ) אפני ם דע ר איינדרו ק אינ ם שטעט ל פו ן ד י פאסירונ ג 
— יייי ל אי ד בי ן געווע ן פארהאלט ן בי י דע ר פאליצי י — אי ז געווע ן אמערערסט ן 
פאראנטווארטלי ד פא ר זיי ן שטימונג . 

ע ר אי ז גליי ד צ ו מי ר צוגעפאל ן מי ט כעם . 

— אי ר ווע ט ד א אנפיר ן א באיקא ט א ץ שטער ן ד י עפנטליכ ע יי • אי ד ווע ל 
דא ס ניש ט דערלאזן ! זע , ווא ם ס׳טו ט זיך ! דא ם קינא־טעאטע ר ווער ט א ן געלד ו 
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דא ס אי ז א ן ערנסטע ר ענין ! אי ך ווע ל אנווענד ן ד י שטרענגסט ע מיטלע ן קעג ן 
אז א אגיטאציע ! 

ווע ן ע ר הא ט נא ך דערזע ן ד י פלאקאט ן זיינע ן אי ם ד י אויג ן פארלאפ ן מי ט 
בלוט . ע ר הא ט געשריג ן מי ט שוי ם אוי ף ד י ליפן . זיי ן פעטער , שווערע ר קערפע ר 
הא ט קאנווולסיו ו געציטערט . 

אי ך ווענד ע זי ך צ ו אים : 

— אבער , הע ר קאמענדאנט , אוי ף אייע ר טי ש ז ע אי ך דא ך ד י צייטונ ג אי.ק.צ . 
(אילוסטראוואנ י קוריע ר צאדזיענני ) הא ט ד י צייטונ ג מי ט אפא ר טע ג צורי ק ניש ט 
געשריב ן וועג ן דע ם יידיש ן באיקא ט קעג ן דייטשלאנד , א ז דא ס אי ז א ן אקציע , 
וועלכ ע פארדינ ט נאכפאלגונ ג ן.. . 

— מי ר לייענע ן אוי ך ד י צייטונגע ן — שריי ט ע ר — דערצייל ט מי ר ניש ט 
קיי ן געשיכטעס י 

— ס׳ווייז ט אוים , א ז אי ר לייענ ט נא ר באשטימט ע נייעם.. . 

— גענוג , אי ך ווע ל ניש ט דולד ן קי ץ שטערונ ג פו ן דע ר עפנטליכע ר ר ו 
אי ן ארדנונג . מאכ ט אפראטאקא ל — באפעל ט ע ר דע ם סערזשאנ ט — או ן לעג ט 
בי י ד י פלאקאטן , אל ם זאכליכ ן באווייז . 

ווע ן כ׳בי ן ארויסגעקומע ן פו ן פאליציי־אמ ט האב ן אס ך מענטש ן שוי ן געוווס ט 
וועג ן דע ר פאםירונג . דא ם הא ט אי ן א באדייטנדיקע ר מא ם געהאלפ ן פאפולאריזיר ן 
ד י באיקא ט אקצי ע קעג ן דע ם פילם . 

אבע ר בכד י ד י אקצי ע צ ו פארענדיק ן האב ן מי ר שפאציר ט אויפ ן טראטוא ר 
געב ן ד י יוחנזאנ ם א ץ יעד ן פארבייגייע ר געווארנט , וועג ן פילם . אל ע יידיש ע 
באזוכע ר או ן אפיל ו אייניק ע פאליאק ן האב ן זי ך צוריקגעקערט , צו ם צווייט ן םעאנ ם 
אי ז דע ר זא ל געווע ן וו י ליידיק , כ׳דערמא ן זי ך נישט , א ז דע ר קינא־אייגנטימע ר הא ט 
ווע ן ע ם אי ז שפעטע ר דייטש ע פילמע ן געוויזן . 

אי ן נע־ונ ד אי ן דע ם היים ן עקזאטיש ן אוזבעקיםטאן , טאדזשעקיםטא ן או ן 
קירגיזי ע האב ן בילדע ר פו ן אוםטיל ע אנגענומע ן אםפעציעל ע נאםטאלגיע . 

אי ן םעפטעמבע ר 1942 באקו ם אי ך א טעלעגראמ ע פו ן מיי ן ברודע ר אברהם . 

דא ם אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר צייכ ן פו ן לעבן . 15 לאנג ע חדשי ם הא ט געדויער ט 
ד י זוכעניש . ע ר אי ז געווע ן אי ן אשקאר־אל א (צוויש ן גארק י א ץ קאזאן ) אי ך אי ן 
לענינאבא ד (טאדזשעקיםטאן ) ווא ם פא ר א גליקליכע ר מאמענ ט דא ם אי ז געווען ! 
דע ר גליקליכםטע ר זינ ט דע ם אויסברו ך פו ן דע ר מלחמה . כ׳הא ב זי ך אוי ך דערוווםט , 
א ז אייניק ע אוםטילע ר בחורים , וועלכ ע זיינע ן מי ט אי ם אי ן דע ר רויטע ר ארמי י 
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געווע ז געפונע ן זי ך איצ ט ניש ט וויי ט פו ן אים . א ט זיינע ן ד י נעמע ן : חיי ם סטאלער , 
אברה ם סטעלניק , מש ה שפייזע ר או ן ל . שיינערמאן . 

1944 ד י דערפאלגרייכ ע אפענסיוו ע פו ן דע ר רויטע ר ארמי י אוי ף ד י לאנג ע 
פראנט־ליניע ם הא ט ארויסגערופ ן האפענונ ג או ן אומגעדול ד צ ו העד ן פו ן דע ר היים . 
ד י ידיעו ת פו ן ד י באפרייט ע געביט ן האב ן אבע ר ניש ט בארעכטיק ט ד י האפענונגען , 
מי ט אמא ל הא ט זי ך גענומע ן אנטפלעק ן ד י גרויליכע , בלוטיק ע קאטאסטראפע . 
הונדערטע ר יידיש ע ישובים , וועלכ ע האב ן טרא ץ דע ר לאנגע ר געשיכט ע פו ן 
רעכטלאזיקייט , פארפאלגונגע ן או ן פאגראמע ן דא ך באוויז ן צ ו בויע ן ארומפול ע 
געשיכט ע פו ן פי ל זייטיקער , פי ל פארביקע ר טעטיקייט , באוויז ן א מערקווירדיק ע 
קולטורעל ע או ן עקאנאמיש ע וויטאליטע ט ; א ברויזנדיקע ר רעזערוווא ר פו ן יידיש ע 
או ן העברעאיש ע שרייבער , דענקער , פירער ; א רייכע ר קווא ל פו ן אידעען , ווא ט 
הא ט געגעב ן באגייסטערונ ג דע ם גאנצ ן יידנטו ם אי ן אל ע לענדער ! א מזרח ־ 
אייראפעאי ש יידנטום , מי ט א פארצווייגט ע נע ץ פו ן שולן , פאליטיש ע פארטייען , 
יידישע ר או ן העברעאישע ר פרעס ע או ן סאציאל ע אינסטיטוציעם , א אידעאליסטיש ע 
ציוניסטיש ע יוגנ ט מי ט א שעפערישע ר ענערגי ע או ן רייכ ע טראדיציע , א פאלק , 
עלטערן , שוועסטע ר — ברידע ר — אזו י ברוטא ל אונטע ר געשניט ן געווארן.. . 

ענדלי ך דע ר ערשטע ר בריו ו פו ן לודמי ר פו ן מיי ן ברודע ר אברהם , פו ן 11 ־ט ז 
יאנוא ר 1945 : "...מי ט מי ד אי ז חיי ם סטאלע ר או ן שיינערמאן . מי ר האב ן זי ד 
פארהאלט ן דא , וו ו ד י היטלעריש ע צוזאמע ן מי ט ד י אוקראיניש ע מערדע ר האב ן 
דערמארדע ט אונדזער ע טייערסט ע — אונדזער ע עלטערן , שוועסטער , ברודער ל 
או ן נאענסטע . 

צ ו באשרייב ן די ר ווא ט אי ך ז ע או ן הע ר זי ך ד א א ן אי ז גארניש ט מעגליך . 

לודמי ר אי ז צעקלאפט , אפגעברענ ט — גאנצ ע גאט ן אפגעמעקט . נא ד נא ך טראגישע ר 
אי ז דא ט ווא ט פו ן עטליכ ע או ן צוואנצי ק טויזנ ט ייד ן אי ז געבליב ן ניש ט מע ר וו י 35 
מענטש ן צופעליק . 

אל ע לודמיר ע ו ו אד ך אוטטילע ר ייד ן זיינע ן ארויטגעפיר ט געוואר ן קיי ן 
פיאטידני ע או ן אי ן פריע ר צוגעגרייט ע גריבע ר דערשאט ן געווארן.. . פו ן אוטטיל ע 
זיינע ן צופעלי ק פארבליב ן עטליכ ע או ן צוואנצי ק מענטשן : רח ל מילער , מאט ל 
טאפאלער , אליעז ר גארבאטש , יהוש ע קליינער , אטת ר טייט ל או ן שוועטטער , 
וואפניארטק י מי ט זיי ן פרו י או ן קינדער , ישעי ה מאלצמאן , וועלוו ל או ן יאנק ל 
האלפערן , לישטשינקע ר (פו ן ד י וויינהייזער ) בריינד ל דאנציגער , איט ע או ן 
בריינד ל אייכנבוים , מענד ל גובעל , ח . פרייזינגע ר חו ה קריגשע ר או ן ברודערל , ש . 
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דימענט , סאסי ע טיי ג או ן שוועסטער . א ט דא ם זיינע ן ד י על־פ י נ ם פו ן טוי ט גערא ־ 
טעוועט ע אוסטילע ר מענטשן . פו ן אונדזער ע אי ז קיינע ר נישטא . ניש ט אי ן טריסק , 
ניש ט אי ן לודמיר , ניש ט אי ן אוםטילע . אי ך שריי ב או ן ע ם גלויב ט זי ך מי ר אליי ן 
נישט , א ז ווא ם אי ך ז ע זי ך ד א אן , הע ר אוי ם אי ז אל ץ אמת . 

כ׳בי ן געווע ן אוי ף ד י קברי ם פו ן אונדזער ע טייער ע עלטערן , שוועםטערלעך , 
ברודער ל או ן אל ע אונדזער ע נאענםטע . ד י קדושי ם ליג ן ד א אי ן א גרוים ן מאםן ־ 
קב ר — 12 טויזנ ט יידן . אל ע פו ן אוםטיל ע ליג ן ד א צוזאמען . אזו י וו י דע ר קב ר אי ז 
ניש ט געווע ן פו ל הא ט מע ן אי ם דערפיל ט מי ט לודמירע ר יידן . 

צ ו באשרייב ן די ר ווא ם מי ר זעע ן ר א אי ז גארניש ט פארא ן קיי ן מענטש.. . 

אי ך קע ן שוי ן מע ר ניש ט וויינען.. . 

אפיל ו ד י יידיש ע געשיכט ע קע ן נא ך ניש ט אזעלכ ע טראגעדיעם . ד י באש ־ 
רייבונגע ן אי ן ד י צייטונגע ן או ן ראדי א זענע ן בלוי ז א פראגמענט".. . 

אי ן א צווייט ן בריו ו אוי ך פו ן לודמיר , דאטיר ט דע ם 25 ־ט ן יאנוא ר 1945 : 

"...נעכט ן בי ן אי ך געווע ן אי ן אוםטיל ע מי ט מיינ ע חברים . ווא ם כ׳הא ב דאר ט 
געזע ן האב ן מיינ ע אויג ן ניש ט געגלויבט . דא ם שטעט ל אי ז אינגאנצ ן אי ן שטויב . 
נישט א קיי ן הייזער , נישט א מע ר דע ר וועג , ווא ם הא ט געפיר ט צ ו אונדזע ר הויז , וו ו 
כ׳הא ב געוווינ ט או ן איבערגעלאז ט ד י עלטער ן או ן טייערםט ע אי ן 1940 , ווע ן כ׳בי ן 
אווע ק אי ן מיליטער־דינםט . 

מי ט םטעזשקע ם הא ב אי ך זי ך צוגעשלייכ ט צ ו א ן איינציק ן הייזל . כ׳הא ב 
זי ך ארומגעקוק ט אוי ף אל ע זייטן , ד י אויג ן זיינע ן איבערגעפיל ט געוואר ן מי ט 
טרערן . א טיפ ע ווונ ד הא ט זי ך געעפנ ט אי ן מיי ן הארץ . כ׳הא ב געפיל ט א ן ענגשאפ ט 
אי ן האלדז , ניש ט אומשטאנ ד ארויםצולאז ן א קלאנג.. . מיינ ע געדאנקע ן האב ן זי ך 
צוריקגעקער ט צ ו דע ר פארגאנגענע ר צייט.. . ע ם אי ז דא ך געווע ן ניש ט אזו י לאנג , 
אבע ר מי ר הא ט זי ך אויםגעוויזן , א ז הונדערטע ר יאר ן זיינע ן פארבייגעלאפן . נישט א 
אונדזע ר הויז , אבע ר אמוויכטיקםט ן — נישט א אונדזער ע באליבט ע עלטערן , 
שוועםטער , ברודער ל או ן קרובים . 

כ׳בי ן צוריקגעטרעט ן אפא ר שריט , זוכנדי ק דא ם אר ט פו ן אונדזע ר הויז , 

כ׳הא ב בלוי ז געפונע ן ד י אפגעדארטע , וו י וויינענדיקע , קוםט ן אי ן אונדזע ר גארטן . 
ם׳הא ט זי ך מי ר געוואל ט רייד ן או ן פרעג ן וועג ן אונדזער ע ליבםטע , אבע ר שטיל - 
שווייגנדי ק האב ן זי י מי ר וועג ן אל ץ איבערגעגעבן.. . 

אוי ך דע ר גרויםע ר בוי ם אינ ם גארטן , אוי ף וועלכ ן מי ר פלעגן , אל ם קינדע ר 
קלעטערן , אי ז פארבליבן . מע ן קע ן אבע ר ניש ט דערקענען , א ז דאר ט אי ז אמא ל 
אגארט ן געווען . דא ם גאנצ ע שטעט ל זע ט אוי ם וו י א וויינענדיקע ר בי ת עולם . 

כ׳בי ן אריינגעגאנגע ן אי ן הוי ז וו ו ד י קאמינםקי ם האב ן געוודנט . זי י זיינע ן 
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נישטא . א עלטער ע פרו י הא ט מי ד דערקעגט . כ׳הא ב געוואל ט אי ר עפי ם פרעגן , 
ריידן , כ׳הא ב אבע ר ניש ט געקענט . כ׳הא ב זי ך אוועקגעזעצט . ז י הא ט אנגעהויב ן מי ר 
דערצייל ן פארשידענ ע פאסירונגען . וועג ן ד י עלטער ן הא ב אי ך אפיל ו ניש ט 
געפרעגט , וויי ל כ׳הא ב שדי ן געוווס ט אל ץ גאנ ץ גענוי.. . 

כ׳הא ב זי ך ווידע ר ארומגעקוק ט אוי ף אל ע זייטן • זי ד גו ט אויסגעוויינ ט או ן 
געזעגנ ט דא ס אר ט אוי ף אייביק... " 

יאנוא ר 1945 . אי ן מינכען . אי ן דע ר שטאט . וו ו ד י לונאטישע , שכור ע לומפן , 
דעגענעראט ן או ן מערדע ר האב ן געוועב ט זייער ע וואנזיניק ע הלומו ת וועג ן וועלט ־ 
פארשקלאפונג . אי ן מינכען , א שטא ט ווא ס הא ט געגעב ן געבור ט צ ו דע ר מאנסטרו ־ 
עלע ר נאצי־בעסטיע , וועלכ ע הא ט שפעטע ר ד י וועל ט אי ן א קאטאקליז ם פארזינקען . 
אי ן מינכען , אי ן דע ר צעקלאפטע ר נעס ט פו ן ד י וועל ט אונטערצינדע ר וו י א 
מאנומענטאלע ר סימבא ל פו ן אייביקייט , פו ן יידיש ן פאל ק — פארזאמלע ן זי ך ד י 
רעשטלע ך פו ן אייראפעאיש ן יידנטום . דע ר קאנגרע ס פו ן ד י באפרייט ע ייד ן גי ט 
א ן אויסדרו ק צ ו ד י טיפסט ע או ן הייליקסט ע געפילן . דע ר מו ט אי ז אבע ר ניש ט 
געבראכ ן אפיל ו ד י גרויזאמ ע קאטאסטראפ ע הא ט ניש ט אויסגעלאש ן דע ם נ ר תמיד . 
ד י היסטאריש ע ליכ ט שטראל ט ארוי ס פו ן יעד ן דעלעגאט . אבלוטיק ע דערפארונ ג 
אונטערשטרייכ ט ד י געשיכטלעכ ע נויטוועגדיקיי ט פו ן א יידיש ע מלוכ ה אי ן אר ץ 
ישראל . 

בן־גוריו ן באגייסטער ט ד י פארזאמלט ע דעלעגאטן . זיינ ע ווערטע ר "קיי ן שו ם 
כ ח אי ן דע ר ווטל ט ווע ט דע ם יידיש ן גייס ט ויש ט ברעכ ן!... ״ זיינע ן פארהילכ ט אי ן 
אפלאדיסמענטן . 

פארשווונד ן אי ז דע ר אלטע ר יידישע ר ישו ב אי ן מזרח־אייראפע.. . אשטעטעל ע 
אוסטיל ע פארוואנדל ט אי ן אמאסן־קבר.. . 

ס׳דערמאנע ן זי ך ד י ווערטע ר פו ן א רעוואלוציאנע ר : רו ם ד י געפאלענע , 

ד י לעבעדיק ע פרייהייט!.. . 

אי ן אספעציעל ן אונטערווי ו פא ר דע ר צייטונג , וועלכ ע אי ך הא ב דא ן 
רעפרעזענטירט , שיק ט ב ן גוריו ן איבע ר אגרו ם צ ו ד י אפגעראטעוועט ע יידן . אי ן 
רעטראםפעק ט נעמע ן זיינ ע ווערטע ר א ן א טיפער ע באדייטונג , וו י ד י ווערטע ר פו ן 
א נביא : 

״למרו ת הכ ל וע ל א ף כ ל המכשולי ם — לנ ו תהי ה האר ץ ואת ם תהי ו בבונים" . 


שיקאגא , בא ב תש״ ד (אוגוס ט 1960 ) 



בעל א אייכנכוים־טערנע ר 
ק וב א 


אי ן אנדענ ק פו ן מייב ע ליבטט ע או ן טייערע . 
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"כ י האד ם ע ץ השדה " או ן פו ן א פעסט ן ברייט־שטאמיק ן בוי ם ווא ם אי ז געווע ן 
מיי ן בריי ט פארצווייגט ע משפחה , בי ן אי ך אצוויי ג איונגע ר — דאמאל ס — אפגעריס ן 
געוואר ן דור ך דע ם שטור ם פו ן ציי ט או ן לעב ן או ן איבע ר כוואליע ם פו ן ווייט ע ימי ם 
פארטראג ן געוואר ן צ ו ווייט ע ווייטקייטן . 

ווייטקייט ן פרעמדע , וויי ט אווע ק פו ן יענ ע מרחקי ם אייגענע , וועג ן וועלכ ע 
מע ן הא ט געטראכ ט או ן געחלומ ט אי ן ד י קינדיש ע או ן אי ן יענ ע ראזעוו ע יונ ג צארט ע 
יוגנ ט טעג , ווע ן דע ר בלי ק א פארטראכטע ר פלעג ט זי ך אנהענגע ן או ן פארטראג ן 
ווער ן אוי ף ד י וויים־בלוי ע וואלקענדלאך , וועלכ ע האב ן געשוועב ט או ן געיאג ט זי ך 
צ ו ד י ראנד ן פו ן מזר ח האריזאנטן . וויי ט וויי ט אווע ק דאר ט איבע ר ד י גרינ ע לאנקעס , 
פעלדע ר או ן גערטנער , וועלכ ע האב ן געשפריי ט זי ך פו ן זייד ע באבע ם הוי ז אוי ף 
יענע ר זיי ט בוג . ווייטקייט ן גרינע , וועלכ ע האב ן זי ך באהעפ ט מי ט הימלע ן בלוי ע 
אי ן מרחקי ם געשטרעקטע . געחלומ ט אל ע יאר ן פו ן מזר ח או ן ע ם הא ט דע ר גור ל 
או ן ציי ט מי ך פארווארפ ן אוי ף מערב . 

מע ן שרייב ט מי ר פו ן ישראל : "מכ ל העייר ה ע ל בניניה , ר ק הבני ן שלכ ם 
נשא ר ועומ ד זקו ף ובול ט מכ ל העיר" . פו ן מיינ ע עלטערנ ם היים , פו ן מיי ן צאלרייכע ר 
משפחה , פו ן אונזער ע הארציק ע ליב ע שכנים , פו ן ד י בנ י עי ר אונזערע , פו ן דע ם 
ליב ן טייערע ן אומפארגעסליכ ן פויליש ן שטעט ל אוסטילע , אי ז וו י אזכ ר לחורב ן 
געבליב ן איי ן בנין , דע ר איינציקע ר בני ן ווא ס אי ז געווע ן אמא ל מיי ן היים . איינזאם , 
אי ן שטיל ן שטומע ן עלנ ד או ן פארלאזנקייט . או ן ווע ר ווייס ט צ י ע ם מאנ ט ניש ט 
א ט ד י שטומקיי ט זיינ ע א די ן וחשבו ן פו ן ד י הימליש ע הויכקייטן ? או ן ע ם קע ן 
אפש ר זיי ן א ז ע ם באוועג ן זי ך שאטנ ם איבע ר זיינ ע אויםגעברענט ע ווענט , טיר ן 
או ן פענםטער . אפש ר דערמאנע ן זי ך ד י רויט ע פו ן שרפ ה פארםמאליעט ע ציגל , א ז 
ני ט אלעמא ל אי ז ע ר אפוםטע ר בני ן געווען , דערמאנ ט ע ר זי ך אפש ר אי ן יענע ר 
צייט , ווע ן ע ר אי ז אשיינ ע ווארעמ ע היי ם געווען , א ז ע ר אי ז אי ן זיי ן שיינקיי ט 
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געווע ן פו ן ד י ווייניק ע היימע ן אי ן שטעטל , או ן אפש ר בענק ט זי ך א ט דע ר 
איינזאמע ר בני ן נא ך זיי ן אמאליקע ר גדולה . ע ם קע ן זיי ן א ז ע ם אי ז איבע ר ד י פוסט ע 



פיש ל אייכנבוי ם הי״ ד 

חדרי ם געבליב ן דע ר עכ א פו ן זיינ ע בנ י בית . או ן הער ט מע ן ני ע צומאל ס פו ן צוויש ן 
פו ן ד י חורבה־ווענ ט דע ם ווידער־קו ל פו ן דע ם שטענדי ק פרעהליכ ן געזאנ ג פו ן 
אונ ז קינדע ר ? אי ך געדענ ק : ע ם אי ז געווע ן אשענע ר זומע ר טאג , אל ע פי ר פענסטע ר 
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קהיל ת אוסטיל ה 


פו ן דע ם זא ל אויפ ן אויבערשט ן שטא ק זענע ן צעעפנט , טשארנ ע מאי ר פעניק ס או ן 
טויבטש ע הענעכ ס פיר ן דור ך דע ם גראדואי ר יו ם טו ב פו ן דע ם ערשט ן "ג ן ילדים " 
אי ן שטעטל . פו ל אי ז געווע ן דע ר זא ל מי ט געס ט או ן אל ע פענסטע ר זענע ן געדיכ ט 
באזעצ ט געווען , א יו ם טובדי ק פרעהליכ ע שטימונג . קינדערלא ך קלייניקע , אינגעלא ך 
או ן מיידעלא ך טאנצ ן אי ן ארא ד אגרויסע , או ן יונגענק ע זיס ע שטימעלא ך וו י יונגע ר 
פויגל־געטשוויטשע ר זינגען : "צפו ר יפה , צפו ר יפה , א ל הבי ת בא ה חתו ל שחור , 
חתו ל שחו ר א ת הצפו ר ראה" . דא ם בלאנד ע זוניק ע מיידעלע , וועלכ ע הא ט פארגע ־ 
שטעל ט ד י רא ל פו ן פייגעל ע אי ן דע ם גראדואי ר יו ם טו ב פו ן "ג ן ילדים " אי ז וו י 
טאק ע אשוועלבעל ע פאר ן שטור ם אוועקגעפלויגן . דא ס גראבטשינק ע חנעוודיק ע 
אינגעל ע וועלכע ר אי ז געווע ן דע ר חתו ל שחו ר וועלכע ר הא ט דערהרגע ט דא ס 
פויגעלע . דא ס אי ז הערשעל ע פאמעראנץ , — געזונ ט או ן שטאר ק זא ל ע ר זיי ן — 
ע ר וואוינ ט אי ן אקיבו ץ אי ן ישראל . או ן דע ר יל ד דע ר גוטע ר ווא ס הא ט פארבראכ ן 
זיינ ע הענטעלע ך או ן זי ך שיעו ר ני ט צעוויינ ט פו ן צער , ווע ן ע ר הא ט געזונגע ן וועג ן 
דע ם טוי ט פו ן דע ם שיינע ם שוואכ ן פויגעלע , א ט דע ר גוטינקע ר קינדעלע , מיי ן 
שענע ר טייערע ר איי ן או ן איינציקע ר ברודע ר אפרי ם פיש ל הי״ד , אי ז ניט א מער . 
או ן אזו י אוי ך אס ך אנדער ע פו ן יענ ע שענ ע קינדע ר פו ן דע ם ערשט ן "ג ן ילדים " 
אי ן שטעט ל זענע ן !אל ם יוגנטליכ ע אומגעקומע ן דור ך ד י רוצחיש ע נאציש ע 
הענ ט ימ״ש . 

אי ך געדענ ק ד י פריי ד אונזער ע ווע ן ד ו ברודע ר איינציקע ר מיינע ר ביז ט 
געבויר ן געווארן . מי ר דיינ ע שוועסטע ר דריי , זענע ן שוי ן געגאנגע ן אי ן בי ת הספר , 
או ן דאר ט הא ט מע ן אונ ז אנגעזאג ט ד י פרעהליכ ע בשור ה א ז מי ר האב ן שוי ן 
אברודערל . אי ך געדענ ק ד י שעהנ ע שמח ה צ ו דיי ן ברי ת או ן דע ם שעהנע ם יו ם טו ב 
ווע ן ע ם אי ז אי ן אונזע ר היי ם געפראוועט . געוואר ן דיי ן בר־מצוה . ני ט איינמא ל ווע ן 
אי ך טראכט , וועג ן דיי ן טראגיש ן אומקום , זע ה אי ך די ך ממ ש פו ן דע ם ערשט ן טא ג 
פו ן דיי ן געבויר ן ווערן , או ן מיינ ע געדאנקע ן באגלייט ן דיי ן ליכטי ק געשטאל ט 
ברודע ר איינציקער , ווע ן ד ו האס ט געלערנ ט ב א ר ׳ ליפטש ע אייזענבערג , אי ך זע ה 
פא ר זי ך דיי ן העל ע ליכטיק ע קינדיש ע געשטאל ט ווע ן ד ו געהס ט אריבע ר ד י גא ם 
או ן געהס ט אריי ן שב ת צ ו חיי ם איידלשטיי ן ע ר זא ל די ך פארהער ן אשיעו ר גמרא . 
או ן אי ך זע ה טאט ע מאמע ס צעשיינט ע פנימ׳ער , זייע ר נחתדיק ן אויגנבלי ק ווע ן 
זי י נעמע ן א פ גרוס ן פו ן דיי ן לערנען . או ן א ט הע ר אי ך דיי ן זיס ע שטי ם ווע ן ד ו 
לייענס ט ד י תורה . או ן אי ך ז ע די ך א ן אנגעבויגענע ם בא ם טי ש אי ן עסצימע ר ווע ן 
ד ו לייענס ט פא ר אונ ז מגיל ת אסתר . אי ך הע ר ממ ש דע ם קלאנ ג פו ן דיי ן שטים , 
אי ן שטו ב זענע ן עטליכ ע שכנו ת פאראן . מי ר מיידלא ך זענע ן צוגעגריי ט מי ט כל י 
זיי ן צ ו קלאפ ן המ ן הרשע , או ן ד י מאמ ע שטעה ט דערבי י מי ט הענ ט פארלייגט ע 
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אדפ ן ברוס ט או ן מי ט צעגלאנצט ע אויג ן שלינג ט ז י איעד ן ווארט , ווא ס קומ ט פו ן 
דיי ן מר ל ארדם . קיינמאל , קיינמאל , אזו י לאנ ג וו י אי ך ווע ל נא ר לעב ן ווע ל אי ד 
ניש ט פארגעס ן יענ ע מינוטן ׳ ווע ן דיינ ע ארעמ ם האב ן מי ך ארומגענומע ן ביי ם 
געזעגנע ן זי ד פא ר מיי ן אוועקפארן . דיינ ע העל ע אדג ן מי ט א נעפ ל פארצויגן , האב ן 
טי ף זי ך איינגעקוק ט אי ן מיינע . קיי ן איי ן או ן איינצי ק וואר ט האסט ו ני ט געזאג ט 
צ ו מי ה האס ט דיי ן שטי ם קיי ן ווערטע ר געטרויט . ע ם האב ן נערווע ז געציק ט ד י 
ווינקלע ן פו ן דיי ן מויל , באהערשנדי ק זי ך ני ט צ ו וויינען . או ן ע ם האב ן דיינ ע ליפ ן 
געציטער ט ווע ן ד ו האס ט זי ך צ ו מי ר אראפגעבויג ן או ן מי ר אקו ש געטון . ווע ר הא ט 
געקענ ט דאמאל ס פארויסזע ן דע ם אנקו ם פו ן וואנדאלן־שטור ם וועלכע ר ווע ט זייע ן 
טוי ט או ן חורב ן ? ווע ד הא ט געקענ ט פארויסזאג ן אז א טראגי ש גרויליכ ן אומקו ם פו ן 
אל ץ או ן אלעמען ? 

אי ד געדענק : אשב ת ווינטערדיק ן נאכמיטאג ׳ טאט ע מאמ ע זענע ן געשמא ק 
געשלאפ ן נאכ ן טשאלנט , או ן אגרעסער ע צא ל קינדע ר פו ן מיי ן חבר ה האב ן אפגעה ־ 
אלט ן ד י אלגעמיינ ע פארזאמלונ ג פו ן ד י מיטגלידע ר פו ן דע ר העברעאישע ר קינדער ־ 
ביבליאטע ק — געווע ן אוי ך אביבליאטע ק פו ן עלטער ע פו ן אונ ז — פו ן ד י "צעיר י 
ציון ״ — מי ר האב ן באדארפ ט אויסווייל ן אניי ע פארוואלטונ ג אי ז וויזש ע קע ן מע ן 
רורכפיר ן וואלן , א ז ע ם אי ז שב ת או ן שרייב ן טא ר מע ן נישט . או ן חבר ה פאל ן אוי ף 
א ן המצאה : וויים ע או ן שווארצ ע בעבלאך . אוויי ם בעב ל אי ז פא ר דע ם קאנדידא ט 
או ן אשווארצ ע בעב ל אי ז קעגן . או ן א ז דע ר עקזעקוטיו ו אי ז שוי ן מי ט מז ל 
אויסגעוויילט , שטעל ן זי ד אווע ק חבר ה לצי ם פא ר ד י דורכגעפאלענ ע קאנדידאט ן 
או ן באזינגע ן זי י מי ט אז א מי ן פזמו ן : "איכ ה ישב ה בד ד העי ה ווא ו אשוואר ץ בעב ל 
קע ר ע ם צ ו דיר". " 

אי ך געדענ ק : ד י שיינ ע שבת׳י ם או ן יו ם טו ב טעג . דע ם שיינע ם פרעהליכ ן 
יו ם טו ב פס ח מי ט ד י פרעכטי ק שיינ ע סדרים , ד י חו ל המוע ד טעג , ווע ן דא ם שטעט ל 
פלעג ט פו ל זיי ן מי ט געסט . געווע ן אמנה ג אז א צ ו פאר ן צ ו גאס ט אי ן א ט ד י טעג . 
ד י שיינקיי ט פו ן דע ם יו ם טו ב שבועות . דע ר פרעהליכע ר יו ם טו ב פו ן מת ן תורה , 
מי ט ד י פריש ע גרינ ע לעפע ך באפוצונגען . ימי ם נוראי ם מי ט דע ר ספעציפישע ר 
פארכטיגקייט . רא ש השנ ה מי ט יו ם טובדיק ן פו ץ או ן צירונג . ווע ן מי ר חבר ה פלעג ן 
באגלייט ן איעד ע משפח ה אי ן אי ר אויסגעפוצטקייט , ווע ן מע ן אי ז געגאנגע ן צו ם 
דאווענען , או ן אפגעוואר ט ווע ן מע ן אי ז צוריקגעגאנגע ן פו ן ד י בת י מדרשים . קליי ן 
אי ז געווע ן אונזע ר שטעטל , אפיצעניונקעלע , אבע ר געווע ן זענע ן אי ן דע ם שטעטל , 
אח ת דא ס גרדס ע שטאטיש ע בי ת המדרש , אס ך אנדער ע שטיבלע ך או ן קלויז ן או ן 
אי ן ד י לעצט ע יאר ן האב ן ד י יונגער ע חבר ה געדאוונ ט באזונדע ר או ן מע ן הא ט 
זייע ר מני ן גערופ ן "גוש ן שטיבל " וויי ל דאר ט האב ן געדאוונ ט בלוי ז "אפיקורסים" , 
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מגולחי ם באר ץ גוש ן ל א הי ה ברד ״ ( =בארד ).. . אבע ר דווק א דאר ט אי ז שמח ת 

תור ה געווע ן דע ר אמתע ר אגי ל ואשמ ח פו ן טענ ץ או ן געזאנג . 

אי ך דערמא ן זי ך דע ם ספעציפיש ן פארכטיק ן פארנאכ ט פא ר כ ל נדר י מי ט 
פי ל ליכ ט געצונדענע . דור ך אל ע פענסטע ר הא ט מע ן געזעהע ן ד י ליכ ט פלעמעלאך , 
או ן מענע ר פרויע ן או ן קינדע ר האב ן געצויג ן צ ו ד י בת י מדרשי ם או ן שטיבלעך , 
מי ט הערצע ר פו ל מי ט שרע ק או ן תפיל ה צ ו שטעל ן זי ך פאר ן בי ת די ן ש ל מעל ה צו ם 
משפט . או ן נא ך ד י ימי ם נוראי ם זענע ן געקומע ן ד י מועדי ם לשמחה . סוכו ת מי ט דע ר 
אקטיוויטע ט פו ן בויע ן סוכות , או ן דא ן דע ר פרעהליכע ר יו ם טו ב שמח ת תורה , ד י 
סטעפאנע ר חסידים , פלעג ן קומע ן צ ו אונ ז או ן מע ן הא ט זי ך געלאז ט וואוי ל געהן , 
מ׳הא ט געעס ן או ן געטרונקע ן או ן מי ט פרעהליכ ע חסידיש ע ניגוני ם זי ך געלאז ט אי ן 
אריקודל . או ן שוי ן גא ר בגילופינדי ק לאז ט זי ך איינע ר מי ט אבאר ד וועלכ ע גרייכ ט 
שיעו ר צו ם גארטל , צו ם אויוו ן זוכ ן נא ך אפא ר קוגלען . טיר ן או ן פענסטע ר זענע ן 
אפ ן או ן איבע ר דע ר גאנצע ר גא ס הילכ ט א פ דא ס פרעהליכ ע חסידיש ע געזאנג , מי ט 
קינדעריש ע קולעכל ך באגלייט . 

אי ך געדענ ק אוי ך אטראגי־קאמיש ן עפיזאד , וועלכע ר הא ט שפעטע ר געהא ט 
זע ר ערנסט ע פאלג ן ; ע ס אי ז אמא ל געקומע ן א פרייטא ג צ ו נאכטס , אגאס ט וועלכע ר 
הא ט אליי ן זי ך איינגעלאדן , דא ס אי ז געווע ן א יונגע ר הויך־געוואקסענע ר פוילישע ר 
אינספעקטא ר ווא ס אי ז געקומע ן פו ן לודמי ר איינצומאנע ן רעגירונג ס שטייערן . או ן 
ביי ם טרעפ ן זי ך מי ט מיי ן טאט ן הא ט ע ר געזאג ט א ז ע ר ווי ל קומע ן צ ו אי ם עס ן 
"זשידאווסק ע ריבי" . הא ט ע ר טאק ע געלעק ט אל ע צע ן פינגע ר פו ן מיי ן מאמע ס 
געפילט ע פיש , ניש ט געקענ ט זי ך אפלויב ן גענו ג פו ן דע ם געשמא ק פו ן ד י שבת׳דיק ע 
חלות , או ן א ז אידיש ע לאקש ן מי ט יוי ך זענע ן עפי ם גא ר אוואונדערבארע ר מאכל , 
אוודא י אי ז דע ם טאט ן פארשטער ט געוואר ן דע ר קידו ש או ן זמירו ת מיט ן בענטש ן 
יענע ם פרייטא ג צ ו נאכטם . או ן נאכדע ם האב ן מי ר באדארפ ט אויסהער ן וו י דע ר 
יונגערמא ן בארימ ט זי ך מי ט זיינ ע ספארט־קענטענישן . ע ר אי ז שוי ן געווע ן גו ט 
אנגעטרונקן , או ן געטדונקע ן הא ט ע ר ניש ט דווק א קיי ן קידוש־וויין , הא ט מיי ן טאט ע 
אי ם געפרעגט , צ י ע ר וואל ט געקענ ט איינפעדעמע ן אנאד ל זיצנדי ק אוי ף אפלא ש 
אויפ ן דיל . אשאל ה ! דא ס אי ז ב א אי ם איינ ס פו ן ד י לייכסט ע זאכן.. . 

הא ט מע ן אוועקגעלעג ט אליטראוו ע פלא ש אויפ ן די ל או ן דע ר גו י הא ט זי ך 
אראפגעלאז ט מי ט זיי ן גאנצע ר ריזיקע ר הוי ך או ן א היב ש ביס ל ציי ט זי ך אויסגע ־ 
וואלגער ט איבע ר דע ם די ל ניש ט באווייזנדי ק ד י בריהשקיי ט איינצופעדעמע ן ד י 
נאדל , אי ן אברוגזליכע ר שטימונ ג הא ט ע ר אי ן א שפע ט נאכטיקע ר שע ה פארלאז ט 
אונזע ר הויז . צומארגנ ס אי ז ע ר געקומע ן או ן זי ך געקריג ט מיט ן טאטן : דא ס אי ז 
געווע ן אז א זשידאווסק י פארטל , ע ר זא ל אויסקרעגקע ן ד י זשידאווסק ע פיש , או ן א ז 
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דא ס ארומוואלגער ן אויפ ן די ל זיצנדי ק אנגעשטרענג ט אוי ף דע ר פלא ש הא ט אי ם 
פשו ט דע ם גאנצ ן קערפע ר צעבראכן.. . 

מי ט אציי ט שפעטער , הא ט מע ן מי ר איבערגעגעבן , א ז דערזעלבע ר 
אינספעקטא ר הא ט אפגעשריב ן מייג ע עלטערנ ס מויע ר פא ר שטייע ר חובו ת או ן אי ן 
שטעט ל זענע ן געוואר ן אויסגעהאנגע ן באקאנטמאכונגע ן פו ן מאגיסטרא ט ווא ו מ׳אי ז 
מודי ע וועג ן דע ם טא ג פו ן דע ר ליצעטאציע . מע ן הא ט מי ר דערצייל ט א ז דע ר 
אינספעקטא ר הא ט זי ך געדייצ ט מי ס מיי ן טאט ן או ן געזאג ט א ז ני ט נא ד דע ם מדע ר 
נא ר אפיל ו זיינ ע שקארפעטקע ם ווע ט ע ר פארקויפ ן פא ר ד י שטייע ר חובות . דע ר 
טאט ע הא ט זי ך געווארפ ן אויפ ן שיינע ץ מי ט א שטעק ן או ן יענע ר הא ט ארויסבעכאפ ט 
דע ם רעוואלווע ר או ן דא ן האב ן זי ך מענטש ן אריינגעמישט . 

ע ד כא ן מיינ ע זכרונו ת וועג ן פולישי ע שטייערן . 

אי ך געדענק : אשמא ל שטיבל , איי ן טי ר או ן איי ן פענסטע ר או ן אד ף דע ר 
באנ ק אונטער ן פענסטע ר זי ץ אי ד אי ן אפרייטא ג פארנאכ ט מי ט בתי ה מעכ ל 
שאפראנס , או ן ז י דערצייל ט מי ר מי ט פי ל בענקשאפ ט אי ן אי ר שטי ם וועג ן דע ם 
שייגע ס אידיש ן לעב ן אי ן אר ץ ישראל . ז י מאל ט פא ר מי ר מי ט שענסט ע פארב ן ד י 
זומערדיק ע פארנאכט ן אי ן דע ם הייליק ן לאנד . ד י שיינקיי ט פו ן ד י הימלען . ד י 
משפח ה שאפרא ן אי ז אקורצ ע ציי ט בלוי ז געווע ן אי ן אר ץ ישרא ל או ן צוריק ־ 
געקומע ן קיי ן פוילן . או ן אומגעקומע ן זענע ן זי י מי ט אל ע אידן . 

דערנעב ן דא ס גרויס ע אריינפא ר טויע ר צ ו בראנציע ס הוי ף או ן איבער ן 
טויע ר ד י געדיכ ט צעוואקסענ ע בע ז בוימע ר מי ט פרעכטיק ן בליה . דא ם ברייט ע 
הוי ז מיט ן גאניק . אי ן דע ר צווייטע ר זיי ט הוי ז וואוינ ט ד י משפח ה יאס ל יעיקעם , או ן 
א ט זע ה אי ך דא ך וו י בע ר מש ה שמעיה׳ ס קומ ט פונ׳ ם דאווענע ן או ן פוג׳ ם גאני ק 
רופ ט ע ר ד י קינדע ר וועלכ ע שפיל ן זי ך ערגי ץ אוי ף דע ר נא ם : ״שרה׳ני ו מאמעני ו ! 
משה׳ל ה טאטעל ע ! שמעיה׳ני ו זיידעגי ו ! שבע־רייזעל ע באבעני ו ! קומ ט שוי ן אריין , 
קומ ט שוי ן אריי ן עטך . 

ע ם טויכ ן אוי ף פארשיידענ ע געשעעניש ן פונ ם שול־לעבן , או ן באזונדער ם 
ד י פארשטעלונגע ן ווא ם פלעג ן געגעב ן ווער ן דור ך ד י העכער ע קלאס ן אי ן בי ת 
הספר . זייענדי ג פו ן ד י יונגער ע הא ב אי ך זי ך אס ך מא ל באטייליק ט אי ן כאר־געזאנ ג 
ב א ד י פארשטעלונגען . או ן א ט הא ב אי ך שוי ן זוכ ה געווע ן צ ו נעמע ן אממשדיק ן 
אנטייל . 

אי ך געדענ ק ; משהל ע גלא ז הא ט רעזשיסיר ט מי ט אונ ז ד י דריי־אקט ן פיעס ע 
״החוטפים ״ ווא ם טשארנ ע מאי ר פעניק ס — שוי ן דאמאל ס קארנפעל ד — הא ט 
איבערגעזעצ ט אוי ף אידי ש — אזו י הא ט מע ן געזאג ט — או ן ווע ן מי ר האב ן שוי ן 
געהא ט גו ט איינגחזר ט ד י ראלן ׳ זענע ן מי ר אשב ת גאכמיטא ג איינגעלאד ן געוואר ן 
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צ ו טשארנע ן אי ן דויז , ז י א־ ז שד ן דאמאל ם גו ט קראנ ק געווע ן או ן פו ן בע ט ני ט 
ארונטערגעגאנגען . ניי ר דאב ן פא ר אי ר פארגעשטעל ט ד י ה״החוטפים" , ז י אי ז געווע ן 
שטאר ק פאראינטערעסיר ט אי ן רע ם דערפאל ג פו ן דע ר פארשטעלונג , או ן זיצנדי ק 
אי ן בע ט מי ט אי ר ווארעמע ן צויבע ר שמייכ ל או ן גליענד ע פרעכטיק ע אויגן , הא ט 
ז י זי ך גא ר שטאר ק אויפגעמונטער ט מי ט אונזע ר שפיל ן פא ר איר . ז י הא ט געמאכ ט 
פארשיידענ ע באמערקונגע ן או ן אויסבעסערונגען , או ן ע ם אי ז ד י אויפפירונ ג פו ן 
דע ר פיעס ע געווע ן אגרויסע ר דערפאלג . 

בכל ל הא ט מע ן אי ן יענ ע יאר ן אי ן שטעט ל אפ ט געשפיל ט טעאטער . געווע ן 
אגרעסער ע צא ל ליבהאבע ר פו ן דע ם עלטער ן דו ר או ן טשארנ ע הא ט אמא ל גא ר 
שטאר ק אדסגענומע ן שפילנדי ק ד י רא ל פו ן "מירעל ע אפרת" . מע ן הא ט געשפיל ט 
דע ר "אידישע ר קעני ג ליר" , "ד י שחיטה" , "כאסי ע ד י יתומה" . או ן ע ם האב ן אוי ך 
געשפיל ט ד י דאמאלסדיק ע "צעיר י ציון" . זי י האב ן געהא ט פרעכטיק ע אויפפירונגע ן 
פון : "דע ר בטלן" , "דבורה׳ל ה ד י מיוחסת" , "ד י פוסט ע קרעטשמע" , או ן נא ך זי י 
האב ן ד י נא ך יונגער ע — ואנ י בתוכ ם — דורכגעפיר ט שד ן צו ם צווייט ן מא ל ד י 
"פוסט ע קרעטשמע" , "שיינ ע שיינד ל פו ן יעהופע׳ןי" , "ד י שווארצע־חופה" , "געברא ־ 
כענע ר הערצער" , "געל ט ליב ע או ן שאנדע" , "דע ר דארפ ם יונג" , "ווא ו זענע ן 
מיינ ע קינדער" . ע ם זענע ן געווע ן עטליכ ע גא ר טאלענטירט ע קרעפטן . ע ם שטיי ט 
מי ר פא ר ד י אויג ן וו י שמוא ל בורליאנ ט הא ט אדסגעשפיל ט ד י ראל ן פו ן אלט ן 
דארפיש ן ר ׳ שאכנ ע או ן פו ן דע ם אלט ן פדע ר פראקאפ . האבנדי ק געזעהע ן טעאטע ר 
אי ן דע ר גרויסע ר וועל ט מי ט גא ר גרויס ע ארטיסט ן או ן אפיל ו גא ר גרדס ע פילם ־ 
שטערן , קע ן אי ך מי ט זיכערקיי ט זאגן , א ז אפיל ו דע ר בארימסטע ר אקטיא ר וואל ט 
קיי ן בעסער ן פראקא פ או ן קיי ן בעסער ן ר ׳ שאכנ ע ני ט פארגעשטעלט . 

אטעאטע ר פארשטעלונ ג אי ן שטעט ל אי ז געווע ן פו ן ד י פרעהליכסט ע 
דערשיינונגע ן או ן דע ר טעאטער־זא ל פלעג ט אנגעפיל ט ווער ן מי ט יונ ג או ן אלט . 
אוי ך ד י איד ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר פלעג ן קומע ן אי ן טעאטער . ד י יוגנ ט פו ן 
נאענט ן שטעט ל האראדל ע פלעג ט ניש ט פארפעהל ן אונזער ם אפארשטעלונג . 

אי ך ווע ל אייבי ק געדענקע ן דע ם מארג ן פו ן דע ם פינפט ן מער ץ ניינצ ן דרי י 
או ן דרייסיק . מיי ן לעצט ר מארג ן אי ן שטעטל . ע ם אי ז געווע ן זונטיק . דע ר פראס ט 
הא ט געברענט , ניש ט קוקענדי ק אוי ף דע ר קעל ט זענע ן ד י טיר ן פו ן מיי ן היי ם 
געווע ן בריי ט צעעפנ ט פו ן פריע ר מארגן־שע ה אן . שכני ם זענע ן געקומע ן זי ך 
געזעגענען . מענטש ן זענע ן געגאנגע ן או ן געקומען . אי ך געדענ ק וו י אי ך הא ב 
געהאלט ן אי ן איי ן ארויפגעה ן או ן אראפגעה ן פו ן ד י טרעפ . כ׳הא ב זי ך מי ט אל ע 
כהו ת באהערש ט ני ט צ ו וויינען . כ׳הא ב ניש ט געוואל ט טאט ע מאמ ע זאל ן זעה ן מיינ ע 



ד י ניש ם אויסגעוויינט ע סרע ר 
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טרערן . סו ף כ ל סו ף הא ט מע ן גענומע ן זי ד אדיינזעצ ן אי ן ד י צוד י וועגענע ר וועלכ ע 
זענע ן געשטאנע ן פאר ן טיר . ארו ס או ן אדר ם האב ן מענטש ן זי ך פארזאמלט . ייד ן 
גייענדי ק פו ן בי ת המדר ש מי ט ד י טליתים־זעקלע ך אונטע ר ד י ארעמ ס האב ן זי ד 
פארהאלט ן אוי ף ד י טראטוארן . או ן א ט האב ן ד י פער ד אדי ר געטו ן או ן אי ן מיי ן 



״דע ר דארפס־יונג ״ א' 1 יא ר 1951 


האר ץ הא ט זי ך וו י עפי ם ארי ם געטון . ווע ן ד י פער ד האב ן אויסקעקירעווע ט אויפ ן 
רא ג גאם ׳ הא ב אי ך פאכנדי ק מי ט דע ר האנ ט מי ט אלעמע ן זי ך געזעגנט . א ט זענע ן 
מי ר שוי ן נעב ן בנימינטש ע מאי ר פעניק ס בודקע . אי ך הא ב נא ך איי ן סעקונד ע בלוי ז 
אויסצודרעהע ן דע ם קא פ אוי ף צורי ק או ן נא ך איינמאל , בלוי ז איינמא ל נא ך אקו ק 
טו ן אוי ף מיי ן היי ם וועלכ ע אי ך לא ז איבע ר אוי ף אוועקצופאר ן אי ן מרהקי ם ערגיץ . 
נא ך איי ן סעקוגד ע או ן אל ץ ווע ט פארשוואונדן , או ן כ׳ווע ל מיי ן היי ם שוי ן ניש ט זעהן . 
אבע ר ניין ׳ אי ך הא ב דע ם קא פ ני ט אויסגעדרעה ט אוי ף צוריק . ד י מאמ ע אי ז אנטקעג ן 
מי ר געזיצ ן מי ט רויט ע סארודינט ע אויגן . א ט פאר ן מי ר שוי ן פארבי י דע ם 
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אונטערשט ן טיי ל פו ן מאי ר פעניק ס לאנג ע הוי ז או ן ע ם טו ט מי ר שוי ן באצייטג ם 
באנג . ניין ! איצ ט קע ן אי ד שוי ן ני ט זעה ן דא ס הוי ז אונזערם , שוי ן פארשוואונד ן 
פונ ם אויג . אי ן האל ז הא ב אי ך דערפיהל ט בלייב ט שטעק ן עפע ס שווער ם דריקענדעם , 
ווא ט טו ט אז ש וויי . מי ר פאר ן לענ ג אוי ם דע ר לודמירע ר גאס . א ט אי ז דא ס הייליק ע 
ארט . מיי ן מאמ ע רעד ט זי ך דור ר אויפ ן קו ל מי ט איר ע געשטארבענ ע טאט ע מאמ ע 
וועלכ ע רוע ן דאר ט ערגי ץ וויי ט אונטע ר אלט ע מי ט שני י פארשאטענ ע מצבות . 
ז י בע ט זי ך ב א זי י זי ך צ ו מיהע ן פא ר מי ה זי י זאל ן אגוט ן זכו ת מי ר דערלאנגען . 

ווע ר הא ט דאמאל ס געקענ ט וויסן , א ז בלוי ז אי ן אפא ר יא ר ארו ס ווע ט קומע ן 
אז א גרוי ם אומגלי ק ז א ז אז א טראגיש־גרויליק ן אומקו ם הא ט דע ר גור ל פא ר אלעמע ן 
געגרייט . א ז טד ט או ן חורב ן ווע ט זיי ן דע ר גור ל פו ן מיינ ע ליבסט ע או ן טייערע , 
פא ר מיי ן בריי ט פארצווייגטע ר משפח ה פו ן וועלכע ר סאי ז בלוי ז אקליינ ע שארי ת 
הפליט ה געבליבן . טראגי ש או ן גרוילי ק אי ז דע ר אומקו ם פו ן חברו ת או ן חברי ם 
מיינע , פו ן אונזער ע שכני ם מי ט משפחו ת גאנצ ע או ן אזו י אוי ך אל ע איד ן פו ן 
שטעטל ׳ הי״ד . 

או ן ע ם טו ט באנג , ווייטיקלי ד באנג , ווא ם כ׳הא ב אנגעוואויר ן יענע ם מארג ן 
צ ו געב ן דע ם לעצט ן בלי ק מיי ן היים . או ן יענ ע טרערן , ד י ני ט פארגאסענע , ד י ני ט 
אויסגעוויינט ע האב ן איינגעגליווער ט אי ן מי ר או ן דריק ן מי ט הארטקיי ט פו ן שטיי ן 
אי ן מיי ן בלוט . 

ני ט מעגליך , או ן ע ם אי ז ניש ט פארא ן פלא ץ גענו ג אי ן אספ ר זכרו ן צ ו 
פארצייכענע ן אל ץ ווא ס ע ם ברענג ט דע ר שטרא ם פו ן זכרונו ת וועג ן א וועלטעל ע 
אקליינ ס או ן וועג ן לעבנם , א ן אשיעו ר לעבנ ס וועלכ ע זענע ן שוי ן מע ר נישטא . או ן 
ע ם זענע ן ניש ט פארא ן קיי ן טרער ן גענו ג אי ן דע ם גאנצ ן מהו ת פו ן דע ם ב ן אדם , 
צ ו קענע ן באוויינע ן ד י פילפאכיק ע טראגיש ע פאריתומטקיי ט אונזערע , נא ך דע ם 
אומקו ם פו ן אונזער ע משפחו ת או ן דע ם חורב ן פו ן שטעטל . 

ד ו קליי ן פיצעניונק ע שטעטעל ע אוסטיל ע ביז ט געווע ן אקליי ן שפרודלדי ק 
קוואלעכ ל פו ן אידי ש לעבן . צולי ב תכלי ת הא ט מע ן די ך פארלאזט , אוועקגעצויג ן 
אי ן מרחקי ם או ן מיטגענומע ן מי ט זי ך אי ן הארצ ן דע ם אנדענ ק פו ן אידיש ן לעבנ ס 
שטייגער , א ן אוצ ר אקליינע ר ווא ס ווער ט מי ט קדוש ה אפגעהיטן . 

או ן אי ן ד י טיפסט ע טיפעניש ן פו ן דע ר נשמד " ווע ט בי ז ד י לעצט ע מינוט ן 
פו ן לעב ן ני ט אויסגעלאש ן ווער ן דא ס פלעמ ל ווא ס אי ז וו י א ן אייבי ק יארצייט ־ 
ליכ ט אנגעצונדע ן געוואר ן אוי ף אפצוהיט ן דע ם זכרו ן אי ן קיינמא ל ני ט פארגעס ן 
אונזער ע קדושים . 



נחמ ן כורליאנ ט ז״ ל 

ניריור ק 

חורבןאוסטיל ע 

אונזע ר אלט ע היי ם שטא ט אוסטיל ע הא ט פארמאג ט ארו ם 4300 אידען , 

15 בת י מדרשים , א העברעאיש ע שול ע "תרבות" , א תלמו ד תורה , א ביקו ר חולי ם 
או ן א אידיש ע ביבליאטעק . 

עקאנאמי ש האבע ן אידע ן געלעב ט ני ט שלעכט , אבע ר ד י אנטיסעמיטיש ע 
פאליטי ק פו ן דע ר לעצטע ר פוילישע ר רעגירונג , הא ט אנגעהויבע ן ארויסצושטויסע ן 
אס ך אידע ן פו ן זייער ע באפעסטיגט ע עקאנאמיש ע פאזיציע ם או ו ד י צוקונפ ט אי ז 
געווארע ן ני ט קיי ן זיכערע.. . 

דע ם ערשטע ן סעפטאמבע ר 1939 , ווע ן ד י נאצי ם זענע ן פלתלונ ג באפאלע ן 
פוילע ן האבע ן אונזער ע אוסטילע ר אידע ן גא ר ני ט געוואוס ט או ן ניש ט געפיהל ט א ז 
זייער ע יאהרע ן זענע ן געציילטע.. . 

או ן צוד י וואכע ן שפעטער , דע ם 5 טע ן סעפטעמבער , ווע ן ד י דוסע ן האבע ן 
פארפיהר ט א שלאכ ט מי ט ד י פאליאקע ן בי י אוסטילע , הא ט אויטגעבראכע ן א 
גרויס ע שרפה , ע ם אי ז אפגעברענ ט געווארע ן א פערטע ל פונ׳ ם שטאט , נעמליד : 
מאי ר וואגענפעלד׳ ם גרויס ע מדע ר אי ן מיטע ן מארק , ד י גאנצ ע דרי י שורו ת הייזע ר 
פו ן דע ר בא ד גאס , פו ן שייקע ל גאלדהאבע ר בי ז מעכי ל קראקאותר ם הייזער , או ן 
ע ם זענע ן געפאלע ן צוועל ף אידיש ע קרבנות.. . דע ם 17 טע ן סעפטעמבע ר האבע ן 
ד י רוםע ן אקופיר ט אוםטיל ע או ן דא ם לעבע ן הא ט אנגעהדבע ן געה ן מעה ר וויניגע ר 
נארמאל . ד י עקאנאמיש ע לאג ע אי ז געווע ן ני ט שלעכט . 

ארו ם דדייםי ג פאמיליע ם האבע ן ד י רוםע ן ארדםגעשיק ט טיפע ר אי ן לאנד , 

צולי ב געווים ע םיבו ת או ן אם ך אידע ן האבע ן זי ך אריבערגעצויגע ן אי ן א 
דערבייאיגע ר שטא ט לודמיר , אוי ם מאנגע ל אי ן דירות , צולי ב דע ר גרויםע ר שרפה . 
אי ן אוםטיל ע גופ א זענע ן פארבליבע ן ארו ם 3000 אידען , וועלכ ע האבע ן געלעב ט 
מי ט דע ר האפנונ ג אוי ף דע ר צוקונפט . 

אז ד אי ז ד י ציי ט זי ך געגאנגע ן בי ז דע ם 21 טע ן יונ י 1941 . אי ן א שיינע ם 
זומערדיגע ן פארטאג , 5 אזייגער , זענע ן אל ע אוםטילע ר אידע ן אדפגעוועק ט געווארע ן 
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פו ן א פלוצלינגע ן שטור ם פו ן פייערקנאלע ן פו ן הארמאסען.. . קראכע ן פו ן באמבעם.. . 
קנאקע ן פו ן מאשי ן ביקסען.. . פייערצוגגע ן פו ן ד י הייזע ר האבע ן זי ד געטראגע ן 
הוי ך אי ן ד י דזימלען.. . אויסגעמיש ט מי ט קולו ת געווייגען , געשרייע ן פו ו מענשען , 
געמיש ט מי ט פייע ר או ו בלוט , גסיס ה כארכלע ן געמיש ט מי ט ד י לעצט ע ווערטע ר 
פו ן ד י קרבנו ת "שמ ע ישראל" . דא ס פייע ר הא ט פארניכטע ט ד י גאנצ ע שטאט , פו ן 
יחזקא ל שיינערמא ן ארא פ אי ן ד י וויינהייזער , אל ע געוועלבען , ד י לודמי ר ווע ג 
דנ׳כע ס גא ס א.וו.וו . או ן ע ס זענע ן דא ן געפאלע ן ארו ם 500 קרבנות . מאמע ס האבע ן 
פארלוירע ן זייער ע קינדער , פאמיליע ם זענע ן אפגעריסע ן געווארע ן איינע ד פו ן 
צווייטע ן או ן ד י ווילד ע נאצי ם האבע ן אריינגעמארשיר ט קיי ן אוסטילע . מאמע ם 
האבע ן געזוכ ט צווישע ן ד י בער ג א ש פו ן ד י חורבו ת ד י ביינע ר פו ן זייער ע קינדער.. . 
מענע ר האבע ן געזוכ ט זייער ע פרויען , שוועסטע ר זייער ע ברידע ר כד י זי י צ ו 
ברענגע ן צ ו קב ר ישראל.. . או ן ע ס הא ט זי ך אנגעהויבע ן דא ס אמת׳ ע גיהנו ם פא ר 
ד י אוסטילע ר אידען . מע ן הא ט באל ד אנגעהויבע ן צ ו כאפע ן אידע ן אוי ף ארבייט . ד י 
שוואכערע , עלטערע ר או ן קראנק ע הא ט מע ן באל ד אדפ ץ פלא ץ דערשאסען . אידע ן 
האבע ן זי ך אנגעהויבע ן אויסצובאהאלטען , אבע ר ד י דייטשען , ד י מערדערם , האבע ן 
באל ד געשאפע ן א "יודענראט" , וועלכע ר הא ט געמוז ט צושטעלע ן יעדע ן טא ג 
הונדערטע ר ארבייטער , וועלכ ע מע ן פלעג ט אוועקפיהרע ן אוי ף ארביי ט אבע ר צורי ק 
געקומע ן זענע ן יעדע ן טא ג מי ט צעה ן פראצענ ט וועניגער . ווא ו זענע ן א ט ד י 10 
פראצענ ט אידע ן אומגעקומען ? ד י שוואכער ע או ן קראנקע , וועלכ ע האבע ן ני ט 
געקענ ט ארבייטען , הא ט מע ן "ליקווידירט".. . 

ע ס מו ז באצייכענ ט ווערען , א ז דע ר "יודענראט " אי ן אוסטילע , מיט׳ ן 
פארזיצע ר מעכי ל שאפרא ן בראש , האבע ן זי ך מוס ר נפ ש געווע ן צ ו ראטעווע ן אידע ן 
פו ן א זיכערע ן טויט . 

אידע ן לעבע ן אונטע ר שרעקליכ ע באדינגונגען.. . הונגער , נויט , קעלט . ע ס 
פארשפריי ט זי ך ד י טיפו ס מגפה . נישט א קיי ן דאקטוירים , נישט א קיי ן מעדיצינען , 
הונדערטע ר פו ן אונזער ע טייער ע ליב ע שוועסטע ר או ן ברידע ר שטארבע ן אוי ם פא ר 
דע ר צייט , או ן אי ן אוסטיל ע זענע ן פארבליבע ן גיש ט מעה ר וו י ארו ם 2.000 אידען . 

אזו י הא ט זי ך לאנגזא ם געצויגע ן ד י שרעקליכ ע טרויעריג ע לאג ע בי ז דע ם 
31 ־טע ן אויגוס ט 1942 , ווע ן קיי ן אוסטיל ע זענע ן אנגעקומע ן ד י נאציש ע "געשטאפא" , 
ד י ם.ס . טרופע ן או ן דע ם זעלבע ן טא ג ווער ט ארויסגעגעבע ן א באפעה ל א ז אל ע אידע ן 
מי ט ד י ווייבע ר או ן קינדע ר מוזע ן מארגע ן דע ם ערשטע ן סעפטעמבער , 6 אזייגע ר 
אי ן דע ר פריה , זי ך פארזאמלע ן אי ן מיפע ן מאר ק לעבע ן "פלומפ " או ן ד י וועלכ ע 
וועלע ן זי ך אדסבאהאלטען , וועלע ן ווערע ן דערשאסען . אידע ן האבע ן דערפיהל ט 
דע ם גרדסע ן אומגליק.. . קיי ן געוויינען , קיי ן געבעטע ן וועלע ן ני ט העלפען . ווע ן 
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קינדע ר האבע ן געפרעג ט זייער ע מאמע ס ווארו ם געה ט מע ן אונ ז הרג׳ענען , האבע ן 
מאמע ס געענטפער ט ; וויי ן נישט , קינ ד מיינם , ס׳אי ז גא ר נישט , מי ר געה ן ארי ף א 
שעהנערע ר או ן בעסערע ר וועלט.. . 

דע ם ערשטע ן סעפטעמבע ר 1942 , כ״ ח אלו ל תש״ב , זעק ם אזייגע ר גאנ ץ פרי ה 
אי ן א שעהנע ם זומערדיגע ן טא ג ווע ן ד י זו ן הא ט אזו י ליכטי ג געשיינ ט או ן געשיק ט 
איהר ע ווארימ ע שטראהלע ן אוי ף דע ר מוטע ר ערד.. . זענע ן אנגעקומע ן מיליטעריש ע 
טראק ס או ן מע ן הא ט אנגעהויבע ן ארויפצולאדע ן אוי ף זי י ד י אידען . דע ר ערשטע ר 
אי ז געווע ן דע ר פארזיצע ר פונ׳ ם ״יודענראט״ , מעכי ל שאפראן , מי ט זיי ן פאמילי ע ! 
דע ר צווייטער , בנימצי ע מאי ר פעניק ס מי ט זיי ן פאמיליע , א . א . וו. , א . א . וו. , מע ן 
הא ט ד י טראק ס אוועקגעפיהר ט אוגטערע ן דאר ף פיאטידין , אריבע ר דע ם בריק , אוי ף 
לינק ס צו ם פיווניקע ר וועלדעל , אויפ׳ ן ווע ג קיי ן לודמיר , דאר ט ווא ו מע ן פלעג ט 
ד י אידע ן שיקע ן גראבע ן גרויס ע גריבער , זאגענדי ג זי י א ז מע ן גריי ט צ ו באהלטע ־ 
נישע ן פא ר ד י עראפלאנען . מע ן הא ט ד י אידע ן אויסגעטאה ן מוטע ר נאקעט . מע ן 
הא ט ד י קליידע ר סארטירט , העמ ד צ ו העמד , שי ך צ ו שיך.. . מע ן הא ט ד י נאקעט ע 
אידע ן אויסגעשטעל ט ביי ם ראנ ד פונ ם גרוב , או ן מחנו ת ווילד ע נאצי ם או ן 
אוקרייניש ע רוצחי ם פאליציאנטע ן האבע ן געציל ט מי ט זייער ע ביקםע ן גליי ד אי ן ד י 
הערצער.. . או ן בי י יעדע ן קנא ל זענע ן צעהנדליגע ר אריינגעפאלע ן אי ן ד י גרוים ע 
גריבער.. . דא ם בלו ט הא ט זי ך געגאסען . רוי ט געמאכ ט ד י שווארצ ע פעט ע ערד , 
אוקראניש ע ערד.. . ד י זו ן הא ט געשיינ ט או ן געלויכטען , פונק ט וו י גארניש ט הא ט 
פאםירט.. . ווארו ם הא ט ד י זו ן געשיינ ט אי ן אז א פינםטערע ן טאג ז ווארו ם אי ז ד י 
זו ן ניש ט געווארע ן פינםטע ר פונק ט אז א פינסטערני ש וו י אי ן דע ם מאםען־קבר י 
ד י טראק ם פאהרע ן שנע ל צורי ק אי ן שטא ט מי ט ד י מלבושי ם פו ן ד י קדושי ם או ן 
בריינגע ן פריש ע קרבנות.. . אזו י הא ט ד י אקצי ע אנגעהאלטע ן 10 טא ג נאכאנאנ ד בי ז 
מע ן הא ט געמאכ ט "יודע ן רייך . 

ע ם אי ז וויכטי ג צ ו דערמאנען , א ז א ם ך אידע ן זענע ן פא ר שרע ק אריינגעפאלע ן 
לעבעדיגערהייט . אי ן ד י גריבע ר או ן זענע ן לעבעדיגערהיי ט פארשאטע ן געווארען . 
זעה ר א קליינ ע צאה ל אי ז געלונגע ן ארויםצוקריעכ ן פו ן דע ם מאםען־קב ר או ן 
אנטלויפע ן אי ן ד י וועלדע ר צ ו ד י פארטיזאנען . זי י זענע ן געגאנגע ן צ ו דע ר שחיט ה 
מי ט ד י לעצט ע ווערטע ר ״שמ ע ישראל ״ או ן אויסגעשרייע ן — "ווע ר פו ן איי ו ע ם 
ווע ט בלייבע ן לעבען , נעהמ ט נקמה! " אי ן דערזעלבע ר ציי ט או ן אויפ׳ ן זעלבע ן 
פלא ץ הא ט מע ן אויםגעמארדע ט 15,000 לודמירע ר אידען , אריינרעכענענדי ג ד י 
1,000 אוסטילער , וועלב ע האבע ן דאר ט געוואהנט . א ט ד י אל ע ארו ם 17,000 אידען , 
ליגע ן אי ן איי ן מאםען־קבר.. . ד י אדו ם 300 אוסטילע ר אידען , וועלכ ע האבע ן זי ר 
ניש ט געמאלדע ן אי ן דע ם פינםטערע ן טא ג אויפ ץ מאר ק פלאץ , זענע ן זי ך צולאפע ן 
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אי ן ד י וועלדע ה האבע ן געקעמפ ט אי ן ד י פארטיזאנען , געלעגע ן א־דסבאהאלטע ן אי ן 
ד י גריבע ר בי ז ד י רוטע ן האבע ן זי י באפרייט . מי ר ווילע ן אר ך דערמאנע ן א ז ע ס 
זענע ן געווע ן געצעהלט ע גוט ע קריסטען , וועלכ ע האבע ן אויסבאהאלטע ן אידע ן בי ז 
דע ר באפרייאונג . 

בי ז היינט־צו־טאג , האב ן מי ר פאררעגיסטריר ט אי ן אונזע ר רעליע ף קאמיטע ט 
אריבע ר צווי י הונדער ט אידען , וועלכ ע לעבע ן אי ן ד י קעמפ ם אי ן אייראפ ע או ן מיר , 
מי ט אייע ד הילף ׳ שפיצע ן זי י מי ט שפיי ז או ן קליידע ר יעדע ן מאנאט . מי ר העלפע ן 
זי י בריינגע ן קיי ן אמעריקא , מי ר שיקע ן זי י געלט , זי י זאלע ן זי ך קענע ן דערשלאגע ן 
קיי ן אר ץ ישראל . א ט דא ס אי ז דע ר טרויעריגע ר סך־הכ ל פו ן אונזע ר אלטע ר היים ־ 
שטאט , אוסטילע . 

אוי ף א הויכע ן בארג . ארומגערינגעל ט פו ן אל ע פי ר זייטע ן מי ט פליסיג ע 
וואסערע ן אי ן דע ר מערב׳דיגע ר אוקראינ ע זייט , ביי ם פולישע ן גרעניץ , ביי ם טיי ך 
"בוג" , אי ז אמא ל געשטאנע ן א רוהיג , שעה ן אידי ש שטעטעל ע אוסטילע . ארו ם 
4,300 אידע ן האבע ן דאר ט צוזאמע ן געלעב ט או ן געהאפ ט אוי ף א גליקליכע ן לאנגע ן 
לעבען.. . 

נישט א מעה ר אוסטילע , אפגעוויש ט פו ן דע ר ערד.. . 

או ן אונזער ע ליבע . טייער ע אוסטילע ר אידען ? 

איי ן מאסען־קב ר פו ן 4,000 קדושים , אה ן מצבו ת או ן אה ן א גד ר אפילו.. . 

מי ט טרערע ן געמיש ט מי ט בלו ט באוויינע ן מי ר אייך ! 

מי ר וועלע ן איי ך קיינמאהל , קיינמאה ל ניש ט פארגעסען ! 


יתגד ל ויתקד ש!.. . 




ד י שחיט ה אי ן פיטידי ן 

ד י הארבסטיק ע ביימע ר האב ן געזע ן או ן געשוויגן , 
ד י אלולדיק ע הימלע ן האב ן צ ו גא ט ניש ט געשריגן . 

— הארבסטיק ע ביימער , פארווא ם הא ט אי ר געשוויגן ? 

— אלולדיק ע הימלען , פארווא ס הא ט אי ר ניש ט געשריגן ? 

מיי ן יידי ש שטעטל , מייג ע צוואנצי ק טויזנ ט יידן " 
הא ט מע ן יוד־טי ת אלו ל געקוילע ט אי ן דערפ ל פיטידין . 

א ברא ך צ ו אייך , ביימער , פונע ם דערפ ל פיטידין , 
א ברא ך צ ו אייר , הימלען , איבער ן דערפ ל פיטידין . 

פו ן זויגלינ ג בי ז קינדער , פו ן פרויע ן בי ז זקיני ם 
הא ט דע ר חל ף געחלפ ט בי ז אייגער , בי ז איינע ם ! 

הא ט דע ר חל ף געחלפט , הא ט דא ס מעסע ר געשניטן , 
ד י כלה , דע ם חתן , דע ם רב , דע ם מחותן . 

פו ן הויפט־גא ם ביז ן שיל־הויף , פו ן ארע ם בי ז רייכן , 
הא ט דע ר חל ף געחלפט , וו י גלייכע ר מי ט גלייכן , 

מייג ע צוואנצי ק טויזנ ט יידן , — וויפ ל ס׳אי ז געבליב ן ן 
ס׳אי ז קייגע ר גיש ט געבליבן , קייגע ר גיש ט געבליבן . 

או ן ד י הארבסטיק ע ביימע ר האב ן געזע ן או ן געשוויגן , 
ד י אלולדיק ע הימלע ן האב ן צ ו גא ט גיש ט געשריגן . 
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דערצייל ט מי ר כאטש , הימלען ׳ דערצייל ט מי ה ביימער , 
פו ן פיטידינע ר שחיטה־טאג , א ז ווינ ד אי ז או ן ווי י מי ר ! 

אי ד קע ן עם , דא ם דערפל , ד י כאטקע ם — בי ז איינע ה 
מי ט ד י זשעדנ ע שליאכן , מי ט ד י פיסנ ע פליינע ן , 

אי ד קע ן עם , דא ם דערפל , דא ם וואלינע ר פיטידין , 
יעד ן בידנע ם פויע ר פו ן ד י מער ק או ן יאריד ן ! 

אי ד קע ן יעד ע קלוניע , יעד ן קלאנ ג פו ן דע ר קאם ע 
אי ן זוניקע ר וועםנע , אי ן כמארע ם פו ן אםיען , — 

א , דערצייל ט מיד , הימלען , דערצייל ט מיד , ביימער , 
פו ן פיטידינע ר שחיטה־טאג , א ז ווינ ד אי ז או ן ווי י מי ר ! 

דע ר ר ב יעקב־דוד , דע ר גרייז־גרויע ר איש־תמים , 
הא ט ע ר טאק ע געשמייכל ט פא ר יציאת־נשמ ה י 

א ז הינד ע ד י גבאיטע , אי ן אי ר שבתדיק ן טיכל , 
הא ט מקב ל געווע ן באהב ה ד י ברוינ ע רציח ה ן 

א , דערצייל ט מיר , הימלען , דערצייל ט מיר , ביימער , 
פו ן פיטידינע ר שחיטה־טאג , א ז ווינ ד אי ז או ן ווי י מיר ! 

הא ט טאק ע ד י שיל־חזנטע , פעםיע־גיט ל — מיי ן מאמע , 
מי ט מיי ן שוועםטע ר — אי ר בת־יחיד ה צוזאמען , — 

געטאנצ ט קעג ן קיילער , געטאנצ ט או ן געזונגע ן : 
קדוש , קדו ש — או ן דרי י מא ל אוגטערגעשפרונגע ן ז 

א ז יצחק־שלמ ה שוח ט הא ט געמאכ ט ד י ברכה , 
בע ת דע ם רשע ם חל ף הא ט זיי ן האלד ז געשאכט ן ן 

א ז דע ר פרומע ר וואסערטרעגע ר — דע ר שטומע ר םראליע , 
הא ט זי ד צעשריג ן אי ן גסיס ה : גא ט ווע ט באצאל ן ן 
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א ז דא ס געוויי ן פו ן ר ׳ נחומציע ם קינ ד — א יא ר זיבן , 
אי ז וו י א דערשטיקטע ר ״שמ ע ישראל ״ אי ן חל ל פארבליב ן 1 

א ברא ך צ ו אייך , גיימער , אי ר פארבלוטיקט ע עדות , 
פארווא ם הא ט אי ר געשוויג ן בי- י דע ר פיטידינע ר עקדה ? — 

כ׳ווע ל ע ם אי ן פינק ם פו ן מיי ן האר ץ מי ט בלו ט פארשרייבן , 
ס׳זא ל אוי ף דורו ת או ן דורו ת לזיכרו ן פארבלייבן , 

א ז בע ת מיי ן יידי ש שטעט ל — ד י צוואנצי ק טויזנ ט יידן , 
הא ט מע ן יוד־טי ת אלו ל געקוילע ט אי ן דערפ ל פיטידין , — 

האב ן ד י ביימע ר אוי ף דע ר ער ד ניש ט געוויינט , ניש ט געשריג ן 
או ן כביכו ל אליי ן הא ט אי ן ד י הימלע ן געשוויגן . 


(פו ן בו ך "ד י וועל ט סארבע ט מי ך 
שטארבן״ , בוענא ס איירע ס 1950 ) 



יאפי ל בורליאנ ט ז״ ל 
ניו־יור ק 


א ש פ א צ י ר 

געווידמע ט מיי ן געבורט־שטעטע ל אוסטיל ע 

אוי ף א הויכע ן בארג ׳ באשפרינקעל ט מי ט פרוכט־גערטנער , ארומגערינגעל ם 
מי ט גרינ ע לאנקע ס או ן טייכען ׳ אי ז זי ך רוהי ג געשטאנע ן אונזע ר שטעטע ל אוסטילע . 

שפאצירענדי ג פו ן מיפע ן מאר ק צ ו צפו ן : צווי י שורו ת געוועלבער , א גרדסע ר 
ברייטע ר פלא ץ באוואוס ט אל ם ד י ווארשעווע ר גאם , א נאמע ן צוליע ב ד י שעהנסט ע 
הייזע ר פו ן ד י רייכער ע בעלי־הבתי ם פו ן אוסטילע . 

ווייטע ר ד י פראוואליע ם צווישע ן ד י בערג , דע ר טיי ך לו ג מי ט ד י גוט ע פיש , 

מיט׳ ן גרויסע ן סטאו ו לעפעכע ם אי ן טשערעט־סכך , ד י צווי י מיהלע ן מי ט ד י שלוזע ס 
וועלכ ע פארהאלטע ן דא ם וואסע ר פו ן לו ג וועלכע ר פאל ט אריי ן אי ן בו ג או ן גי ט 
קראפ ט ד י מיהלע ן צ ו ארבייטען ׳ דע ר טראק ט קיי ן זאלוזשע , ד י וועגע ן קיי ן 
ווארטשין , ווידערניץ , סטיזשעריט ש או ן קריטניצ ע או ן ד י באוואוסט ע טאסנאוו ע 
וועלדער . 

לינק ס : ארוי ף צורי ק אויפ׳ ן באר ג א קו ק צ ו מעריב , דע ם רב׳ ס הוי ז מיט׳ ן 
סאד . טיע ף אונטע ן צופוסענ ס פו ן באר ג פליס ט זי ך רוהי ג דע ר בוג . פו ן וואנען ? 
ערגע ץ פו ן גאליציע . וואוהי ן ל איכע ר פאליעסי ע קיי ן פינס ק או ן אריי ן אי ן ווייסעל . 
אוי ף יענע ר זיי ט בוג , ד י גרדס ע היי־לאנקעס . 

ווייטע ר רעכטם , ד י מלמדיש ע גאם , דא ס ריזשענע ר או ן אנדער ע 
שטיבלאך . ארונטע ר באר ג ארא פ ביי ם טיי ך דא ס מרחץ , בלומ ע זוסקי ס הייזק ע 
מיט׳ ן שטרויענע ם דעכעל . דע ר פארא ם ווא ס גליטש ט זי ך אחי ן או ן צוריק . ד י יענ ע 
זייטיק ע הייזער , ד י ראגאטקע , דע ר גרויסע ר קוימע ן הע ט וויי ט אווע ק פו ן סטריז ־ 
שעווע ר צוקע ר זאוואד . 

צורי ק אי ן שטאט , א שפאצי ר צ ו דרום : דא ס גרויס ע בית־המדרש , דא ס 
טריסקע ר שטיבעל , דא ס שניידערש ע שוהלכעל , וועלכע ס האל ט ביי ם אריינפאלע ן 
אי ן גרויסע ן גרו ב ווא ס ווער ט אל ץ גרעסע ר או ן גרעסע ר או ן דערגרייכ ט שוי ן באל ד 
ד י מיעסטשאנסק ע אופראווע , או ן ווע ט אפש ר איבערשניידע ן דא ס שטעטע ל אוי ף 
צווייען . 
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או ן מערקווירדי ג ! וו י נא ד דע ר גרו ב דערגרייכ ט א מקום־קדוש , פארקירעווע ט 
ע ר זי ך אוי ף א ן אנדע ר וועג.. . ווייטע ר ד י פאטש ט ווא ם פלעג ט ברענגע ן פיע ר 
מאה ל א ווא ך ד י וועלט־נייע ם או ן פארשטעה ט זי ך א בריווע ל פו ן אמעריקא . 

ווייטע ר נא ך א פראווא ל צווישע ן צווי י הויכ ע בער ג אי ז דע ר ווע ג צ ו ד י 
וויינהייזער . גראד ע צוויש ן ד י וויינהייזע ר געפינע ן זי ך עטליכ ע אליניצע ם ווא ו מע ן 
שלאג ט אוי ס אוי ל אוי ף א פרימיטיווע ן אופן . ווידע ר שלענגעלט , זי ר א טייכעל , ד י 
ריטשקע , ווא ם פאל ט אריי ן אי ן בוג . אריבע ר דע ם ברי ק זעה ט זי ך ד י ציגעלייע , 
ד י וועגע ן קיי ן רוסעוו , איזאוו , א . ז . וו . א ביסע ל העכע ר צ ו לינק ם אויפ׳ ן בערגע ל 
שטעה ט סאקאלאווסקי׳ ס גרויס ע הוי ז ווא ס אי ז העכע ר א האלבע ן יאה ר הונדער ט 
געוועזע ן ד י שקאלע . ארו ס טייכע ל ווייטע ר גריג ע לאנקע ס מיט׳ ן שמעקענדיגע ן 
הי י או ם זומער . 

געהענדי ג צורי ק אי ן מאר ק אריין ׳ ווידע ר צווי י שורו ת געוועלבער , ני ט קיי ן 
מאגאזינע ן ! אי ן איי ן געוועל ב א פעסע ל הערינג ׳ אי ן א צווליטע ן א פעסע ל קעראסין , 
אי ן א דריטע ן א צווי י דרי י זעקלא ך מעהל , א . ז . ןו . א קירעוו ע רעכט ם צ ו מזרח , 
נא ד א מאה ל צווי י שורו ת געוועלבער , אבע ר ־שוי ן א בנסע ל פו ן א "רייכערע ן 
פארנעהם" . ד א טרעפ ט מע ן שוי ן קויפע ן סחור ה פא ר א ן אגצוג • א שאכטע ל סארדין , 
טאבאק , צוקער , אייזע ן א . ד . ג . ווייטע ר רעכטס , דע ר גרויסע ר רוסישע ר קלויסטע ר 
מיט׳ ן גרויסע ן פרוכט־סאד . ד י גויעש ע גא ס מי ט ד י שטרויענ ע דעכער , ווייטע ר 
דע ר ווע ג קיי ן לודמיר , ד י קוזניעס , דע ר פוילישע ר קלויסטער , דע ר שפיטא ל ווא ר 
קיי ן אידישע ר פו ס אי ז קיינמאה ל ני ט אריבערגעטראטען , דא ס פוסט ע סעדעל , 
כאט ש ד י בארע ן או ן עפע ל זענע ן געווע ן פו ן ד י בעסטע , או ן ווא ו נא ך דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמ ה אי ז געבויע ט או ן עטאבליר ט געווארע ן א בא ן סטאנציע . 

לינק ס צווי י שורו ת גרויס ע קאשטאנע ן בוימער , ווא ו יונ ג או ן אל ט זענע ן 
שב ת פארנאכ ט געגאנגע ן שפאצירע ן צו ם אידישע ן בית־עולם . אוי ף יענע ר ויי ט 
בית־עול ם שלענגעל ט זי ך אומבאמערק ט א זעה ר שמא ל טייכע ל מיט׳ ן פארגרייזטע ו 
נאמע ן "באלעבי" , וועלכ ע פאל ט אריי ן צ ו צפו ן אי ן דע ר ריטשק ע נעכע ן גלה׳ ם 
מיהלכע ל מי ט ד י ברייט ע לאנקע ס ארום,-.וו^ ' ד י יוגענ ט פלעג ט שב ת נאכ׳ ן עסע ן 
א פרעהלאכע ן או ן לעבעדיגע ן נאכמיטא ג פארברענגען . צ ו דרו ם פאל ט אוי ר אר־י ן 
דע ר באלע־ב י (אמת׳ע ר נאמע ן ביעל־י־גוג ן אדיי ן אי ן לוג , ווייטע ר אריבע ר דע ם 
קליינע ם טייכע ל צווישע ן צווי י זי#ע ן בוימע ר אי ז דע ר ברייטע ר שליא ך קיי ן 
לודמיר , ד י אויעזדנ ע שטא ט ווא ו כ׳הא ב 75% פו ן מיי ן דערציהונ ג געקראגען . 

אבע ר גראד ע אהי ן צ ו דע ר גרעסערע ר שטאט , כאפ ט מי ך א ן א שוידע ר א 
קו ק צ ו טוהן . 

אהין , וו י מי ר זאגע ן ממזר ח שמ ש ע ד מבואו ׳ או ן מי ר ווענדע ן זי ר מי ט ד י 
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ווערטע ר שוית י הש ׳ לנגד י תמיד , דארטע ן אוי ף דע ם שליאך , בלוי ז א פא ר 
קילאמעטע ר פו ן אוסטיל ע אי ז דא ס דאר ף פיווניק.. . איצ ט "דא ם הייליג ע דארף" . 
דאר ט אי ן דע ם דאר ף אי ז דע ר מאסע ן ברידער־קב ר פו ן אונזער ע קדושים.. . דארטע ן 
האבע ן ד י נאציש ע רוצחי ם אומגעבראכ ט אונזער ע טייער ע או ן ליבע : טאטעס , 
מאמעס , ברידער , שוועסטער , פעטערם , מומעם , אייגענ ע או ן באקאנטע , וועלכ ע 
זענע ן אומגעקומע ן ע ל קידו ש הש ם מי ט ד י לעצט ע ווערטע ר אוי ף זייע ר ליפען : 
״פארגננס ט אונ ן נישט! ״ גענוי , 4000 געווען , בלוי ז 200 האבע ן זי ך געראטעוועט , 
צוזעע ט או ן צושפריי ט איבע ר פוילען , איטאליע , עסטרייך , או ן עטליכ ע אי ן רוסלאנד . 

ניין ! כ׳קע ן ווייטע ר ני ט געהן . כ׳לוי ף צורי ק אי ן שטעטע ל אריי ן אבער!.. . 

ס א חורבן!.. . ווא ו בי ן איך?.. . ניט א מעה ר קיי ן שטעטעל , ניט א קיי ן אוסטילע , 
רואינעם , ד י הייזע ר צואווארפען , וואו־ניט־ווא ו א חאלב ע הייזקע , א קוימען , ניט א 
דע ר מארק , ניט א ד י געוועלבער , ני ט ד י קלויסטערט , אבע ר א ט אי ז דא ם הונדער ט 
יאריג ע אלט ע גרויס ע בית־המדר ש געבליבע ן שטעה ן גאנ ץ או ן שטאל ץ לזכרו ן עול ם 
וו י א סימבא ל פא ר ד י קרבנו ת א ז מי ר זענע ן א ן ע ם קש ה עורף , קיינע ר קא ן אונ ז 
ני ט אומברענגע ן ! מי ר זענע ן איבערגעקומע ן ד י פרעהס , עמלקים , טארקוועמאדאווס , 
פארשידענ ע פאגראמע ן או ן חיטלער ץ ימ ח שמ ו וזכר ו ונמ ח מלהזכרו . ניי ן ! מי ר ד י 
לעבענגעבליבענ ע וועלע ן ני ט אונטערגעהן ! 

ד י שונאי ם אוי ף צופיקעניש , וועלע ן מי ר אל ע צוזאמע ן אה ן אונטערשי ד פו ן 
פאליטיש ע איבערצייגונגע ן אויפבויע ן א אידישע ן שטא ט אי ן אר ץ ישרא ל וועלכע ר 
ווע ט זיי ן א מוסטע ר פא ר דע ר גאנצע ר וועל ט צ ו לערנע ן זי ך טאלעראנ ץ או ן 
דעמאקראטיע . 



אוסטיל ע פו ן יענ ע יארן.. . 


אוסטיל ע פו ן יענ ע יארן , 
מי ט איר ע גאסן , געסלע ד בלאטיקע , 
מי ט ד י הייזלע ך קליינע , נידריקע , 
פו ן ד י וויינהייזע ר כי ז דע ם פריצ׳ ס סאד , 
פו ן לודמירע ר גא ס כי ז דע ר גרויסע ר בא ד 
אי ז מי ד איינגעקריצ ט אי ן זכרון . 

אוסטיל ע פו ן יע 3 ע יארן , 
מי ט ד י טייכ ן אי ן אל ע זייט ן 
ווינטע ר — געקאוועט ע וו י אי ן קייטן , 
אגליטש , אחיות , א ך אפריי ד : 
זומע ר — שיפלע ך וויי ט או ן כרייט , 
אי ז מי ד איינגעקריצ ט אי ן זכרון . 

אוסטיל ע פו ן יענ ע יארן , 
אדו ם באציר ט מי ט גרי 3 ע פעלדע ר 
או ן אלט ע גרויס ע סאסנ ע וועלדע ר 
ווו י אי ן שבתי ם או ן ל״ ג כעומד , 
געפריי ט האב ן זי ך מי ט אונד ז ד י בוימע ר 
אי ז מי ד איינגעקריצ ט אי ן זפרון . 

אוסטיל ע פו ן יענ ע יארן , 
מי ט איר ע עלטער ע ייד ן חסידישע , 
או ן ד י יוגגט , ד י נאציאנא ל — יידדצ;ן ^ 
קינדערלע ך זיסע , טייערינקע , 
שטיפעריש ע או ן נאאיווינקע , — 
אי ז מי ד איינגעקריצ ט אי ן זכרון . 
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אוסטיל ע פו ן יענ ע יארן , 
מי ט איר ע פילהונדערטע ר משפחות , 
סוחריס , קרעמער ס או ן כעל י מלאכו ת 
לערערס , מלמדי ם או ן פת ם למדנים , 
דארפ ם הענדלער , מעקלער ם או ן שדכנים , — 
אי ז מי ד איינגעקריצ ט אי ן זכרון . 

אוסטיל ע פו ן יענ ע יארן , — 
א ז אי ד נע ם דא ם אי ן באטראכ ט 
קלערנדי ק טא ג או ן נאכ ט 
ווו י זענ ט אי ר אופטילע ר ייד ן אלע , 
ייד ן פשוטע , חסידי ם או ן מאדערנ ע נאציאנאל ע 
טויזנטע ר נפשו ת אומשולדיקע , ריינע , 
אלטע , מיטליעריק ע או ן ?)ינדערלע ד קליינע , 
אי ז דא ס טאק ע אל ץ אומגעכראכ ט 
אזו י שנע ל וו י צוויש ן טא ג או ן נאכ ט ף.. . 

דע ר זכרו ן קע ן שוי ן גארניש ט געכ ן 
נא ד אווייטיק , אווייטי ק אי ן חארצ ן געכליכן , 



דע ר באטאליא ן "נקמה " 

דערצייל ט : שמוא ל דימאנ ט 

ווע ן אי ך זא ל קומע ן דערצייל ן ווא ם אי ך הא ב איבערגעלעב ט או ן געזע ן פא ר 
דע ר ציי ט פו ן דע ר נאצישע ר אינוואזי ע אי ן פוילן , וואל ט פא ר דע ם אטא ג מי ט 
אנאכ ט ניש ט גענו ג געווען . מ׳וואל ט באדארפ ט א ספעציע ל בו ך אנשרייבן . מו ז אי ך 
זי ך אלז א באגרענעצ ן או ן צופאס ן מיי ן דערציילונ ג לוי ט ד י ראהמע ן פונ׳ ם יזכור־בוך . 


א . 

ע ם אי ז קיי ן סו ד ניש ט פא ר אל ע אוסטילער , רוא ם האב ן געלעב ט אי ן שטעט ל 
אי ן אנהוי ב פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה ׳ א ז אי ך בי ן געווע ן א ן אנהעגגע ר פו ן 
סאוועטיש ן רעזשים • אי ך הא ב באמ ת געגלויב ט אי ן דע ר מעגליכקיי ט פו ן אינטער ־ 
נאציאנאלע ר ברידערשאפט . אל ם אויסדרי ק פ ת א ט דע ר ברידערשאפ ט הא ט פא ר 
מי ר געדינ ט ד י חברשאפ ט פו ן ד י אוקרימיש ע פארטיי־מיטגלידע ר : באזונדער ם 
אגעוויםע ר בחו ר גרישטשו ק ווא ם הא ט צוזאמע ן מי ט מי ר געארבע ט אל ם באאמטע ר 
אי ן אוםטילע ר גארםאוועט , (שטאטס־ראט ) וו ו אברה ם הוב ל אי ז געווע ן וויצע ־ 
פארזיצער . 

אי ן מא י 1941 זענע ן מי ר מאביליזיר ט געוואר ן אי ן דע ר רויטע ר ארמיי , צ ו 
היט ן ד י גרעני ץ בי י איזאוו . געזאג ט הא ט מע ן אונדז , א ז דא ם אי ז בלוי ז אד ף 45 
טעג ׳ בי ז ע ם וועל ן אנקומע ן רעגולער ע מיליטעריש ע כהות . 

מי ר זענע ן צו ם באשטימט ן טערמי ן ניש ס באפריי ט געוואר ן או ן דערוויי ל 
הא ט אונד ז געטראפ ן ד י נאציש ע אפעגזיוו ע דע ם 22 ־ט ן יוני . ד י גאנצ ע גרעניץ־ליני ע 
אי ז זי ך צעפאל ן וו י א צעפתלטע ר פלויט . בי ן אי ך צוזאמע ן מיט , אגעווים ן בחו ר יאס ל 
(זיי ן פאמילי ע נאמע ן געדענ ק אי ך נישט ) פו ן יענ ע זיי ט בוג , געלאפ ן בי ז מיקוליט ש 
וו ו ד י נאצע ם האב ן אונד ז געפאנגען . בער ך 6 טויזנ ט מענטש ן האב ן זי י דאר ט 
צוזאמענגעטריב ן אויפ ן פעלד . אוי ך אברה ם הוב ל או ן גרישטשוק ן הא ב אי ך דאר ט 
געטראפן . דערזעענדי ק אונד ז אי ז גרישטשו ק צוגעגאנגע ן צ ו א דייט ש או ן 
אנווייזנדי ק אוי ף אונד ז געזאג ט : "קאמעראד־קאמיםאר".. . צו ם גלי ק הא ט דע ר דייפ ש 
ניש ט געלעג ט קיי ן אכ ט את ף ד י ווערטער ; אבע ר פא ר מי ר אי ז קלא ר געווע ן א ז 
מיי ן לעב ן אי ז אי ן םכנה . 
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או ן ד א אבאמערקונ ג : אי ך וואל ט וועל ן ד י דאזיק ע ווערטע ר זאל ן דערגיי ן 
צ ו אונדזער ע יידיש ע קאמוניסטיש ע פירער , זי י זאל ן זי ך נעמע ן אביישפי ל וו י 
מ׳קע ן האב ן צוטרו י צ ו גוייש ע "חברים" . אי ך בי ן זיכע ר א ז אי ן פא ל פו ן אראביש ן 
נצחו ן (זאל ן זי י דא ס ניש ט דערלעב ן! ) וואלט ן זי י — או ן טאק ע פו ן ד י הענ ט פו ן 
זייער ע חברי ם — געווע ן ד י ערשט ע קרבנות.. . 

אלזא , זעענדי ק וו י אסאוועטישע ר אפיצי ר באהאל ט זי ך אי ן קארן , חא ב אי ך 
געטו ן דא ס זעלב ע או ן אזו י קריכנדי ק אוי ף אל ע פיר , הא ב אי ך זי ך דערווייטער ט 
אשפא ר שטיק ל וועג . דא ן הא ב אי ך באמערק ט נעב ן מי ר יאסלען . אזו י אי ז אונד ז 
געלונגע ן אנטרונע ן צ ו ווערן . 

אי ך בי ן געקומע ן קיי ן לודמיר , געביט ן ד י מיליטעריש ע מלבושי ם או ן זי ך 
אומגעקער ט צ ו מיי ן ווירטשאפ ט אי ן דע ה קאלאני ע סעליסקעם . מיי ן משפח ה אי ן 
געווע ן אי ן שטעט ל או ן קיי ן שו ם אנדערע ר יי ד אי ז אוי ך ניש ט געווע ן אי ן קאלאניע . 
הא ב אי ך געשיק ט אפויע ר אי ן שטעט ל צ ו ברענגע ן ד י משפחה . פא ר דע ם הא ב אי ך 
אי ם אוועקגעגעב ן א פערד . ע ר הא ט טאק ע געברענג ט מיי ן פאמילי ע או ן דערצ ו 
אבינט ל נייעסן : 1 ) אל ע מענע ר הא ט מע ן צוזאמענגעטריב ן אי ן דע ר פוילישע ר שול . 
2 ) מ׳ארבע ט מי ט זי י או ן מ׳מארדעוועט . 3 ) מ׳זוכ ט קאמוניסטן . 

נא ך אזעלכ ע בשורו ת הא ב אי ך באשלאס ן אווע ק אי ן וואלד . אי ך הא ב 
געהאפט , צ ו טרעפ ן ערגיצוו ו סאוועטיש ע סאלדאטן , ורע ל אי ך גייע ן מי ט זי י וו ו סווע ט 
זי ך לאזן . אבע ר אזעלכ ע הא ב אי ך ניש ט געפונען . 

נאענ ט פו ן דע ר קאלאני ע אי ז געווע ן א פאלוואר ק וועלכע ר אי ז קאנפיסקיר ט 
געוואר ן דור ך ד י דייטשן . הא ט דע ר ארטיקע ר סאלטי ם מודי ע געווען , א ז אל ע ייד ן 
פו ן דע ר סביב ה מוז ן ארבעט ן אי ן פאלווארק . הא ב אי ך צוזאמע ן מי ט אל ע געארבע ט 
אי ן פארלוי ף פ ח זומע ר או ן ווינטער . דערוויי ל האב ן זי ך פארשפריי ט קלאנגען , א ז 
ייד ן פו ן ד י שטעטלע ך ווער ן סיסטעמאטי ש אויסגערוימט . 

דעמאל ט הא ב אי ך אויפגעזוכ ט אגעוויס ע סאוועטיש ע פערזאן , וועלכע ר הא ט 
געלעב ט פארבארג ן ערגיצוו ו אויפ ן דאר ף או ן מי ר האב ן געפלאנ ט צ ו ארגאניזיר ן 
אפארטיזאגיש ע אפטיילונג . אבע ר ד י ייד ן וועמע ן אי ך הא ב דא ם פארגעלעגט , האב ן 
מי ך אויסגעלאכט . אי ך הא ב זי ך פארבונדע ן מי ט דע ר באוווהטע ר משפח ה ספאסאב , 
אבע ר אוי ך זי י האב ן זי ך צוריקגעהלט ן פו ן דע ם געדאנק . דערוויי ל הא ט ד י געסטאפ א 
געפונע ן ד י סאוועטיש ע פערזא ן או ן אי ם דערשאסן . 

צ ו יענע ר ציי ט זענע ן צ ו מי ר געקומע ן מיי ן שוועד , יאס ל הללס , (קארש ) 

או ן ד י שוויגער . 

אי ך הא ב ווייטע ר געארבע ט אי ן פאלוואר ק אבע ר ניש ט רעזיגניר ט פו ן זוכ ן 
ארעטינגס־ווע ג פא ר זי ך או ן דע ר משפחה . 
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ב . 

אי ך הא ב געהא ט אבאקאנטן , אגעוועזענע ר פוילישע ר אפיציר , מיט ן נאמע ן 
זאכארטשוק . 

איינמא ל קומ ט ע ר פו ן שטא ט מי ט א ידיעה ׳ א ז ד י דייטש ן גרייט ן זי ד צ ו 
מאכ ן אשחיטה . אי ן פיאטידע ן גריי ט מע ן שוי ן צ ו קברים.. . ד י נאכריכ ט הא ט מי ד 
דערשלאג ן וו י אדונער . ״ווא ט אי ז ד א צ ו טו ן 1 ״ — פרע ג אי ך אים . ״מיי ן עצ ה אי ז — 
זאג ט ע ר — זאלס ט סימוליר ן אקראנקן ׳ פארבונד ן דא ס פני ם א . ד . ג . או ן גיי ן 
אלארמיר ן רע ם יידן־ראט . פא ר רע ם געל ט ווא ס זי י האב ן צוגעגריי ט פא ר ד י 
דייטש ן זאל ן זי י בעסע ר שאפ ן געווע ר או ן שטעל ן אווידערשטאנד . ווע ן אי ר ווע ט 
בא ר אנהויב ן וועל ן מי ר איי ך קומע ן צ ו הילף . נא ר אוי ף אז א אופ ן אי ז מעגלי ד 
עפי ם אפצוראטעוועך . 

אי ך הא ב גליי ד גענומע ן אזא ק תבוא ה אויפ ן וואגן , פארנדי ק כלומרש ט אי ן 
דע ר וואסע ר מיל , דערצ ו הא ב אי ד פארבונדע ן ד י ציין.. . 

קומענדי ק אי ן שטעט ל בי ן אי ך אריינגעגאנגע ן צ ו דאקטא ר מוזיקאנסק י א ח 
אי ם איבערגעגעב ן זאכארטשוק ס ווערטער . דע ר דאקטא ר אי ז גליי ך אווע ק אי ן 
יידן־ראט ׳ אבע ר באל ד אי ז ע ר צוריקגעקומע ן א צעשראקענע ר או ן געזאג ט אי ד 
זא ל זי ך שנע ל באהאלטן , וויי ל אי ן יידנרא ט אי ז מע ן שטאר ק אדפגעטראג ן ווא ט אי ך 
מא ך אפאני ק או ן בונטעוו ע ד י באפעלקערונג . זי י וויל ן מי ד דערפא ר איבערגעב ן צ ו 
דע ר געטטאפא.. . 

אי ד הא ב זי ך טאק ע באהאלט ן או ן ערש ט אי ן אוונ ט צוריקגעפאר ן אי ן דארף . 

צומארגנם , ארבעטנדי ק אויפ ן פעלד , קומ ט אשיקט ע או ן דערצייל ט מיר , א ז 
אידיש ע פאליצי י אי ז געקומע ן צ ו מי ר אי ן שטו ב או ן טראג ט אל ץ פו ן דאר ט ארוים . 
בי ן אי ך צוזאמע ן מי ט מיי ן שוואגע ר אלי ה קארש , גליי ד אהיי ם געלאפן . דאר ט האב ן 
מי ר געטראפ ן ד י יודנראט־פאליציאנט ן מש ה לידינע ר או ן שמשו ן גארבאטש . זי י 
האב ן געזאג ט א ז אי ך דאר ף באצאל ן 8000 קארבאווניצ׳ע ם קאנטריבוציע . דא ם בלו ט 
הא ט אי ן מי ר אויפגעקאכט . הא ב אי ך געכאפ ט א ווילק ע או ן דערלאנג ט לידינערן , 
אבע ר מיי ן שווע ר הא ט מי ד צוריקגעהאלטן . 

שמשו ן גארבאט ש הא ט פארגעלעג ט א פשרה : אי ך זא ל געב ן עטלעכ ע 
הונדער ט קיל א עפ ל אוי ף אבאנקע ט פא ר דע ר געסטאפ א 

מיי ן ענטפע ר אי ז געווע ן פאלגנדיקע ר : 

...אי ך פארשטי י א ז אי ך ווע ל שוי ן ד י עפ ל ניש ט עט ן אבע ר אוי ך אי ר ווע ט 
ניש ט דערלעב ן פו ן זי י צ ו געניטן".. . 

ד י פאליציאנט ן זענע ן אווע ק מי ט גארניש ט או ן אי ך מי ט מיי ן שוואגע ר אלי ה 
זענע ן אווע ק אי ן וואלד , וו ו מי ר האב ן צוגעגריי ט א בונקע ר פא ר דע ר משפחה . 
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ג . 

ווידע ר אמא ל הא ב אי ד זי ד געטראפ ן מי ט זאכארטשוק ן או ן מי ד זענע ן 
צוזאמע ן געגאנגע ן קיי ן לודמיר . בי י דע ר געלעגנהיי ט הא ב אי ך געברענג ט אברוי ט 
פא ר מיי ן שוועגערי ן אי ן געטא ! פא ר דע ם "חטא " הא ט מע ן ז י גערופ ן אי ן יודנרא ט 
אד ף א פארהער . 

ניש ט קוקנדי ק אויפ ן דורכפא ל אי ן אוסטילע ר יודנראט , בי ן אי ך געגאנגע ן 
אי ן לודמירע ר יודנרא ט מי ט זאנארטשוק ס פארשלאג . 

זייע ר ענטפע ר אי ז געווען , א ז דע ם פלא ן דאר ף מע ן באהאנדלען , אבע ר זי י 
וויל ן רעד ן מיט ן פארשלאגיגעבע ר אליין . אי ז טאק ע זאכארטשו ק געגאנגע ן או ן 
גענו י רעפעריר ט דע ם פלאן , לוי ט וועלכ ן אפטיילונגע ן פו ן דע ר פוילישע ר א.ק.א . 
האב ן געדארפ ט אפווארט ן ניש ט וויי ט פו ן געט א אי ן דע ר ציי ט ווע ן ד י דייטש ן וועל ן 
קומע ן ארויספיר ן ד י מענטש ן צו ם מארד־פלאץ . אי ן געט א דאר ף זיי ן צוגעגריי ט 
געווער , בענזי ן או ן אנדער ע שוץ־מיטלע ן מי ט וועלכ ע מ׳זא ל מקב ל פני ם זיי ן ד י 
דיימשן . דאמאל ם וועל ן ארויסטדעט ן ד י פויליש ע אפטיילונגע ן או ן באפאל ן ד י 
רוצחי ם פו ן אויסנווייניק . 

זאכארטשו ק אי ז צוריקגעקומע ן אצופרידענער . ע ם הא ט געהייסן , א ז דע ר 
פארשלא ג אי ז אנגענומע ן געווארן . 

אי ן דע ר נאכ ט פו ן 1 ־ט ן סעפטעמבער , ווע ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר 
ערשטע ר פאגרא ם אי ן לודמי ר או ן אוסטילע , זענע ן ד י א.ק.א . אפטיילונגע ן געשטאנע ן 
אוי ף דע ר ווא ך או ן געוואר ט אוי ף אסיגנא ל פו ן לודמירע ר געטא , אבע ר אזעלכע ר אי ז 
ניש ט געקומען . ד י נאציש ע ווילד ע בעסטיע ם האב ן איבערגעפיר ט ד י טויזענטע ר 
קרבנו ת קיי ן פיאטיד ן א ן אש ש ווידערשטאנד.. . שוי ן אכ ט טע ג פאר ן פאגרא ם אי ז 
געווע ן אבאפע ל צ ו קאנצעטריר ן אל ע דארפם־ילזן , וועלב ע זענע ן ניש ט קיי ן ערד ־ 
ארבעטער . דאמאל ס הא ט מע ן געכאפ ט מיי ן שוואגע ר אלי ה קאר ש או ן יששכ ר טיי ג 
או ן איבערגעפיר ט זי י אי ן שטאט . 

אטא ג פאר ן פאגרא ם הא ב אי ך קוקנדי ק דורכ ן פענסטע ר דערזעע ן צווי י 
פאליציאנט ן אוי ף ראווערן . הא ב אי ך ד י משפמד , באל ד אוועקגעשיק ט אי ן וואל ד או ן 
אליי ן זי ך באהאלט ן אי ן פראסע־פעלד , צויזעע ן ווא ם ד י שליחי ם זענע ן אויס ן צ ו 
טון . איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן דע ר פראווזמןאטא ר גרישטשוק , וועלכ ן ד י דייטש ן 
האב ן באפריי ט פו ן געפענגעני ש צוגליי ך מי ט אל ע גויים . 

ד י צווי י האב ן גענומע ן עטלעכ ע הינע ר פונ ם הוי ף או ן אוועקגעפארן . 

קומענדי ק אי ן וואל ד הא ב אי ך געטראפן : דע ם 17 יעריק ן דו ד ראטשטיי ן 
פו ן זאבעליטי , צווי י טעכטע ר פו ן אלי ה טייג , פעשק ע ביטערמא ן פו ן פיזעוו , אי ר מא ן 
או ן זייער ע בייד ע טעכטער . זענע ן מיריאזוי״געזיצ ן צוזאמע ן 15 טעג . דא ן זענע ן 
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געקומע ן ד י ברידע ר מש ה או ן ישעי ה ספאסא ב או ן זייע ר קוזי ן מש ה מי ט צוד י 
קליינ ע קינדער , אזו ן פו ן יצח ק טאוועל . אוי ך מיי ן שוואגע ר אלי ה אי ז צורי ק געקומען . 

זיינערציי ט האב ן ד י סאוועט ן געמאכ ט ארו ס אוסטיל ע באפעסטיקט ע גראבנס ־ 
פונקטע ן וו ו ע ם אי ז לד ט מיינ ע ידיעו ת פארבליב ן געווער . הא ב אי ך פארגעלעג ט ד י 
ספאסאב ס מי ד זאל ן דא ם געווע ר צוזאמענקלייבן , אבע ר זי י האב ן פו ן מי ר געחוזקט . 

אי ן 15 סעפטעמבע ר (צו ם גדליה ) 1942 בי ן אי ד געגאנגע ן אהיי ם אי ן 
קאלאני ע כד י צ ו ברענגע ן שפייז־פראדוקטן . אזו י האב ן אד ך געטו ן אל ע אנדערע . 
אי ן וואל ד זענע ן געבליב ן בלוי ז מיי ן משפחד " מיי ן פרוי ס עלטער ן או ן דע ר מא ן פו ן 
פעש ע ביטערמאן . 

אויפ ן ווע ג זעגע ן מי ד פלוצלינ ג באשאס ן געוואר ן פו ן אוקרייניש ע כוליגאנעם . 

אל ע זענע ן זי ך צולאפ ן אי ן פארשידענ ע ריכטונגען . איך , אלי ה קאר ש או ן מש ה 
טאווע ל זעגע ן געלאפ ן אי ן ד י בלאטע ס (קארטשונקעם) . 

מי ט א ן האלבע ר שע ה שפעטע ר — ע ם אי ז שוי ן געווע ן פינסטע ר — האב ן 
מי ד דערהער ט אשיסערי י אי ן וואלד . ארו ם האלב ע נאכ ט זענע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן 
וואלד . דע ר בונקע ר אי ז געווע ן פארברעגט . קיי ן שפור ן פו ן מענטש ן זענע ן ניש ט 
געווען . אי ז אלי ה געגאנגע ן אי ן קאלאני ע נאכפארש ן וועג ן גור ל פו ן ד י ווא ס זענע ן 
געווע ן אי ן בוגקער . דערבי י האב ן מי ר אפגערעד ט צ ו טרעפ ן זי ך אוי ף א באשטימט ן 
ארט . פארטא ג האב ן מי ר זי ך באגעגנ ט מי ט איאמערלע ך געווען.. . 

אונדזער ע טייער ע זעגע ן אל ע דערמארדע ט געוואר ן או ן אונדזער ע שכני ם 
גאסטעצק י או ן מארקעוויט ש האב ן זי י באגראב ן 50 מעטע ר וויי ט פוג ם פארברענט ן 
בונקער . (אינדערפינסטע ר האב ן מי ר דע ם פריש ן קב ר ניש ט באמערקט) . 

האפנונגסלא ז זענע ן מי ר געזיצ ן אי ן ד י בלאטעס . איי ן באגע ר הא ט מי ד 
באהער ש צוצוקומע ן צו ם קבר , או ן ווע ן מי ר האב ן זי ך אהי ן ענדלי ך דערשלעפ ט בי ן 
אי ך געפאל ן צ ו דע ר ער ד או ן ניש ט קוקנדי ק אוי ף דע ר סכנ ה געזאג ט קדי ש מי ט א ן 
הוי ך געוויי ן או ן געשווויר ן נקמ ה צ ו נעמען . מי ר האב ן זי ך ניש ט געקענ ט אפרייס ן 
פוג ם ארט , בי ז מי ר האב ן ארויסגעשאר ט דע ם באד ן או ן אויפגעדעק ט ד י קערפערס.. . 
אלי ה הא ט געקלאפ ט זיי ן קא פ אי ן דע ר ערד . 

פו ן גרד ם פארצווייפלונג , הא ב אי ך געוואל ט גיי ן זי ך איבערגעב ן צ ו ד י 
דייטשן , אבע ר אלי ה הא ט געזאגט , א ז מדאר ף מלחמ ה האלט ן מיט ן מלא ך המות.. . 

אי ן דע ר זעלבע ר נאכט , זענע ן מי ר צורי ק אווע ק אי ן קאלאניע . אטא ג מי ט 
אנאכ ט זענע ן מי ר געזיצ ן אי ן שטא ל אויפ ן שטרוי . דא ן זענע ן מי ר געגאנגע ן צו ן א 
באקאנט ן פאליאק , אמילנע ר מיט ן נאמע ן בראנעק . ע ר הא ט אונד ז זע ר גו ט אדפגע ־ 
נומע ן או ן געברענג ט עס ן או ן טרינקען . 

זעק ס וואכ ן זענע ן מי ר געזיצ ן אי ן בראנעק ס סטאדאלע . איינמא ל קומ ט ע ר 
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מי ט אידיע ה א ז מ׳זוכ ט יידן . ע ר עצה׳ ט אונד ז דעריבע ר מי ר זאל ן גראב ן אבונקער . 
האב ן מי ד אזו י געטון . געגראב ן האב ן מי ד ביינאכ ט או ן דע ם באד ן צעשפריי ט אזוי , 
ע ם זא ל ניש ט קענטי ק זיין . 

או ן ווידע ר זענע ן מי ד אזו י אפגעזיצ ן א זעק ם וואכן . איינמא ל ביינאכ ט 
זענע ן מי ד ארדסגעגאנגע ן פונ ט בונקע ר או ן צוגעקומע ן צ ו אגעוויס ן צינגאלאווסקי , 



ישראלי ק דיאמנ ט הי״ ד 


וועלכע ר הא ט געוווינ ט אונטער ן וואלד . דאר ט הא ט אוגד ז דערוואר ט א ן איבער ־ 
ראשונג : א ז אלי ה טייג ס טעכטע ר או ן פעש ע ביטערמ ן לעב ן או ן ד י ספאטאב ס 
זענע ן אנטלאפ ן אי ן שטאט . יעד ע נאכ ט — אזו י דערצייל ט צינגאלאווסק י — קומע ן 
זי י צ ו אי ם נעמע ן שפייז . 

אוי ף אונדזע ר גרויס ן פארדרום , האב ן זי י ניש ט געהא ט קיי ן פול ן צוטר ד צ ו 
צינגאלאווסקי ן או ן דערפא ר אויפגעהער ט קומען . זענע ן מי ד אררסגעגאנגע ן זי י 
אויפצוזוכן , 

פארבייגייענדי ק אסטערט ע שטרוי ׳ האב ן מי ד דערזע ן אקאר ב פו ל קארטאפ ל 
או ן אויב ן אברויט . צ ו יענע ר ציי ט הא ב אי ך געהא ט ארעוואלווער , וועלכ ן בראנע ק 
הא ט מי ד פארשאפן . אז ד א ז אי ך הא ב זי ך שד ן דערלדב ט אפצושסעל ן א ת 
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נאכפארש ן דע ם עגי ן מיט ן קארב . או ן ווירקלי ך האב ן מי ר געפונע ן אי ן שטרו י אי ן 
טויט־שרע ק באהאלט ן ד י געזוכט ע פרויען . איבערראש ט פו ן אונדזע ר דערשיינען , 
זענע ן זי י געפאל ן אוי ף אונד ז מי ט טרער ן או ן געבעט ן מי ר זאל ן זי י מיטנעמע ן אי ן 
אונדזע ר באהעלטעניש . אבע ר וו י קענע ן "געסט " אי ן אונדזע ר לאג ע מיטנעמע ן 
אנדער ע "געסט״ז. . פו ן צינגאלאווסק י האב ן מי ר באקומע ן אפלא ש בראנפ ן מי ט 
האניג . זענע ן מי ר געקומע ן צ ו בראנעקן , אויסגעטרונקע ן מי ט אי ם א ת וויינענדי ק 
דערצייל ט אי ם וועג ן ד י פרדען . ״גיי ט ברענג ט זי י — הא ט ע ר געזאג ט — ד י ריזיק ע 
פא ר מי ד אי ז דא ך אל ץ איינס... " 

אי ך הא ב דע ם גוט ן מענט ש געהאלדז ט או ן געקושט.. . 

או ן מי ד האב ן זי י געברענגט . זי י זעגע ן געווע ן אפגעריסן , געשוואל ן או ן 
פו ל אייעערדיק ע ווונדן . מי ר האב ן געשאפ ן פא ר זי י מלבושים . ד י ווונד ן האב ן זי ד 
אנגעהויב ן צ ו פארהיילן . דא ן זעגע ן זי י קראנ ק געוואר ן אוי ף ד י מאגנם.. . אבע ר מי ט 
דע ר ציי ט זענע ן זי י פולקא ם געזונ ט געווארן . 


ד . 

ע ם אי ז פאריבע ר דע ר ווינטער . 

דערוויי ל הא ב אי ך מי ט דע ר היל ף פו ן בראנעק ן באקומע ן אביקס . דא ן פלע ג 
אי ך שוי ן זי ך פרייע ר באוועג ן אי ן דע ר געגגט . 

אי ן אגעוויס ן מערץ־טא ג ( 1943 ) הא ב אי ך אויפ ן פעל ד דערזע ן צווי י מענטש ן 
לויפן . אי ך הא ב זי י פארהאלטן . דא ם זענע ן געווע ן לודמירע ר יידן , וועלכ ע דע ר 
"בע ל טובה " זייערע ר הא ט זי י ארויסגעטריב ן מי ט זייער ע משפחות . 

זי י זענע ן געווע ן גריי ט אוועקצוגעב ן א פארמעג ן ווא ט זי י האב ן געהא ט 
באהאלט ן אוי ף א געוויס ן פלאץ , פא ר א ן ארט . אי ך הא ב צווויס ן געטו ן בראנעק ן או ן 
ע ר הא ט מסכי ם געווע ן זי י אנצונעמען . דא ם אי ז געווע ן אמשפח ה פו ן פינ ף פערזא ן : 
א ן עלטער ע פרו י או ן צווי י טעכטער , איי ן איידי ם או ן דע ר צווייטע ר טאכטער ס 
א חתן . דערצ ו האב ן זי י געברענג ט נא ך אפאר ל פו ן זאמאשטש . דו ד הא ט דע ר מא ן 
געהייטן . דע ר לעצטע ר הא ט געהא ט א קינ ד בי י אגוי . אי ז ע ר געגאנגע ן צו ם קינ ד 
או ן מע ר ניש ט דערלעב ט צורי ק צוקומען . (ד י אל ע אנדער ע לעב ן איצ ט אי ן 
אמעריקע ) בראנע ק אי ז דא ן געפאר ן וו ו זי י האב ן אנגעוויז ן או ן געברענג ט אוואג ן 
פו ל גוטם . 

אייניק ע חדשי ם האב ן מי ר געלעב ט אי ן בונקע ר צ ו וועלכ ן דע ר אריינגאנ ג אי ז 
געווע ן דור ך א זשאלעב . 

צ ו יענע ר ציי ט הא ט זי ך ארגאנאזיר ט אי ן דע ר געגג ט א ן אוקרייניש ע 
באנדע , פו ן ד י טרויעריק־בארימט ע באנדעראווצעם , וועלכ ע האב ן מע ר געשאכט ן 
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ייד ן או ן פאליאק ן וו י געקעמפט . קעג ן ד י דייטשן . בראנעק , מורא־האבנדי ק פא ר 
אנאכטיק ן איבערפא ל הא ט דעריבע ר פארלאז ט דא ם הוי ז או ן נא ר פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
פלעג ט ע ר קומע ן אוי ף אווייל ע אקו ק טון . 

אזו י ארו ס אי ז אונדזע ר לאג ע נא ך מע ר אומזיכערע ר געווארן . 

מי ר האב ן געהא ט מי ט זי ד אראדיא־אפאראט . איינמא ל האב ן מי ר אויפגעכאפ ט 
אגעוויס ע ידיע ה וועלכ ע אי ז ניש ט גאנ ץ קלא ר געווען . זענע ן מי ר געגאנגע ן צ ו 
צינגאלאווסקי ן וועלכע ר הא ט אוי ך געהא ט אראדיא , כד י קלא ר צ ו מאכ ן ד י נייעסן . 
ב א דע ר געלעגנהיי ט הא ט צ . דערצייל ט א ז דע ר יונגע ר דו ד ראט 1 שטיי ן געפונ ט 
זי ך ב א אים ׳ אבע ר ע ר הא ט אי ם מור א צ ו האלטן . דע ם ארימע ן בחו ר האב ן מי ר 
געטראפ ן אוי ף אסטערט ע שטרוי , נאקעט , בארווי ס או ן געשוואל ן פא ר הונגער . מי ר 
האב ן אי ם גליי ך פארנומע ן מי ט אונדז . 

איינמא ל קומ ט בראנע ק מי ט א״בשורה׳ / א ז אונדזע ר באהעלטעני ש אי ז שוי ן 
באוווסט.. . דא ן זענע ן מיר : איך , אלי ה קארש , פעשע , בייד ע שוועסטע ר טיי ג או ן 
דו ד ראטנשט־ין , אווע ק צו ם אוקרייניש ן סאלטי ס ! ד י איבריק ע ווידע ר זענע ן געבליב ן 
אויפ ן אר ט בי ז בראנע ק הא ט זי י איבערגעפיר ט אוי ף א צווייט ן פלאץ . 

מי ט דע ר ציי ט אבער , זענע ן מי ר צוריקגעקומע ן צ ו בראנעקן . מיר , ד י ארטיקע , 

האב ן אוי ד אנגעהויב ן מע ר זי ך ווייז ן אי ן דע ר קאלאניע , וו ו ד י וויגציק ע געבליבענ ע 
איינוווינע ר זענע ן ניש ט געווע ן פארדעכטיק ט אי ן אויסגעב ן אונדז . 

איינמאל , זיצנדי ג מי ט אליה׳ ן ב א מיי ן שטוב , הא ט אשכנותדיקע ר שייגע ץ 
אדסגערופ ן : ״ווענסק י גיי ט! ״ — ווענסק י אי ז געווע ן א דייטשישע ר זשאנדאר ם פו ן 
דע ר נאענטע ר פאליציי־סטאציע . 

מי ר האב ן אנגעהויב ן לויפן , אבע ר צ ו שפעט . ווענסק י הא ט אונד ז פארהאלטן . 

מי ט אי ם אי ז געווע ן דו ד ראטנשטיין , וועלכע ר הא ט אי ם אנגעוויז ן אוי ף אונדז . ד י 
מעש ה אי ז געווע ן אז א : ד י פאליצי י הא ט אים , דודן , מי ט ד י מיידלע ך געטראפ ן בי י 
בראנעק ס מיל , דערבי י האב ן זי י דאר ט געפונע ן מיי ן ביקס . אוי ף דע ר פראג ע 
צווועמע ן געהע ר ד י ביקם , הא ט דע ר צוטומלטע ר בחו ר אונד ז גליי ך אויסגעגעבן . 
או ן א ט צוקומענדי ק צו ם אר ט האב ן מי ר זי ך געזע ן ארומגערינגל ט פו ן 40 פויליש ע 
פאליציאנטן , צוויש ן זי י אסא ך באקאנטע , אוי ך דע ר קאמענדאנ ט סאנדי י אי ז געווע ן 
אגו ט באקאנטער . 

ד י באקאנט ע האב ן אונד ז בארויקט , א ז זי י וועל ן ניש ט לאז ן אונד ז הרגענען . 

מי ר ווידע ר האב ן געטענה׳ט , א ז מי ר ווייס ן ניש ט וועמענ ם ד י ביק ס אי ז או ן א ז מי ר 
קענע ן בכל ל ניש ט שיסן . צו ם שלעכט ן מז ל האב ן זי י בי י אליה ן געפונע ן אפאטא ־ 
גראפי ע וו ו ע ר שטיי ט אי ן א מיליטעריש ן מונדיר . (אינדעראמת׳ ן הא ט ע ר זי ך אז ד 
פאטאגראפיר ט בלוי ז אל ם "פאנטאזיע") . 
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אינ ם דייט ש הא ט אויפגעקאכ ט ד י יונ ע או ן הא ט אליה׳ ן אזע ץ געטו ן אי ן 
פני ם אזד ׳ א ז ע ר הא ט זי ך באגאס ן מי ט בלוט . דא ן הא ט מע ן אי ם געצווונגע ן ע ר זא ל 
ודיז ן וו י ע ר שיסט׳אבע ר א ן דערפאלג . 

צ ו דו ד ראטנשטיין , האב ן מי ר זי ך פרעמ ד געמאכט , גליי ך מי ד קענע ן אי ם 
בכל ל נישט . 

דא ן הא ט מע ן אונד ז געפיר ט גראב ן אגרוב.. . הא ב אי ך אויסגעדריי ט דע ם 
קא פ או ן אקו ק געטו ן דע ם קאמענדאנ ט 8 אנדי י אי ן ד י אויגן . 

דע ר שטימע ר בלי ק הא ט געווירקט.. . סאנדי י הא ט פארגעלעג ט מ׳זא ל אונד ז 
פיר ן אי ן דע ר פאליצי י סטאציע . דערבי י הא ט ע ר געפרעג ט צ י מי ר קענע ן אנווייז ן 
וו ו ע ם געפונע ן זי ך פארטיזאנער . לוי ט זיי ן ווונ ק האב ן מי ד געענטפיר ט "יא" . הא ט 
מע ן אונד ז געפיר ט קיי ן וויעלו ן אי ן דע ר פאליציי־סטאציע . 

אי ך הא ב געהא ט אגאלדענע ם זייגער , אפא ר ניי ע שי ך או ן אקופא ן פו ן סחורה . 

בי ן אי ך גליי ך אריינגעגאנגע ן צו ם דייטש ן קאמענדאנ ט ווענסק י או ן אי ם אל ץ 
אווע ק געגעבן . 

צ ו מארגנ ם הא ט מי ך ווענסק י גערופ ן צ ו פיר ן אי ם אי ן דאר ף זאבלו ט וו ו ע ם 
האב ן זי ך געפונע ן אוקרייניש ע פארטיזאנער . 

ד י פאליצי י הא ס יענע ם טא ג טאק ע געכאפ ט או ן אויסגעהרגע ט פי ל פו ן זיי , 
פארכאפ ט אסא ך געווע ר או ן אמוניציע . או ן פארברענ ט דא ם דארף . דא ס אי ז געווע ן 
מיי ן ערשט ע נקמ ה אי ן ד י אוקרייניש ע רוצחים . 

צווי י וואכ ן זענע ן מי ר געווע ן אי ן וויעלון . אי ך או ן אלי ה זענע ן געגאנגע ן 
אוי ף אויספלוג ן מי ט דע ר פאליצי י זוכ ן אוקרייניש ע באנדיט ן או ן ד י פרדע ן מי ט 
דו ד ראטנשטיי ן האב ן געארבע ט אי ן קיך . 

אי ן אגעוויס ן טא ג אי ז געקומע ן דע ר קאמענדאנ ט סאנדי י או ן מי ר מודי ע 
געווען , א ז מ׳ווי ל אונד ז איבערגעב ן אי ן ד י הענ ד פו ן דע ר געסטאפא . ווא ם אי ז זיי ן 
עצה ? אנטלויפן!.. . 

מי ר האב ן לאנ ג ניש ט געקלערט , אי ן אוונ ט האב ן מי ר געמאכ ט אמאלציי ט 
אי ן גארט ן פא ר סאנדי י או ן עטלעכ ע זיינ ע פארטרויונגס־מענטש ן או ן בי י האלבע ר 
נאכ ט האב ן מי ר זי ך געזעגנט . 

״גיי ט בשלו ם — הא ט סאנדי י געזאג ט — או ן מי ר וועל ן קומע ן נא ך אייך.. . 

זיי ט פארזיכטי ק או ן צו ם ווידערזען... " 

צומארגנ ס ווע ן ווענפק י הא ט זי ך דערוווס ט א ז מי ר זענע ן אנטלאפן , אי ז 
סאנדי י געגאנגע ן אי ן דע ר קאלאני ע או ן עטלעכ ע מא ל אויסגעשאסן . ווענסקי ן הא ט 
ע ר מודי ע געווען , א ז ע ר הא ט געכאפ ט ד י ייד ן או ן זי י דערשאסן . 

דא ם הא ט ע ר מי ר אי ן אציי ט ארו ם דערציילט . 
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ה . 

מי ר זענע ן ווידע ר געזיצ ן אי ן ד י קארטשונקע ס אבע ר דא ם מא ל ניש ט מי ט 
פארלייגט ע הענד . אי ך הא ב זי ך פארשאפ ט געווע ר או ן ווידע ר געגאנגע ן קיי ן זאבלו ט 
ווו י ע ם זענע ן ד א או ן דאר ט פארבליב ן איינצלנ ע הייזער . מיי ן איינציק ע שטרעבונ ג 
או ן האפנונ ג אי ז געווע ן צ ו געפונע ן דאר ט ד י מערדע ר פו ן מיי ן משפחה . אי ד הא ב 
שוי ן דעמאל ט גענו י געוווס ט ווע ד זי י זענען . איי ן משפח ה פו ן זי י הא ב אי ך געטראפ ן 
או ן פארברענ ט זי י ביינאכ ט מיט ן הויז . אוי ך ד י איבעריק ע הייזע ר הא ב אי ד 
אונשערגעצונדן . ד י פאליאק ן האב ן זי ך זע ר געפרייט.. . 

אפא ר נעכ ט האב ן מי ר גענעכטיק ט אי ן א ליידי ק הויז . דערנא ך זענע ן מי ר 
צורי ק אווע ק צ ו בראנעקן , רעכנדיק , א ז קיינע ם ווע ט ניש ט קומע ן אויפ ן זינע ן מי ר 
זאל ן זי ך יעצ ט דאר ט געפונען . דאר ט האב ן מי ר אוי ך געטראפ ן ד י אנדער ע משפחו ת 
וועלכ ע זענע ן ד א ד י גאנצ ע ציי ט געווע ן אויסבאהאלטן . 

זיצ ן מי ר אמא ל מי ט בראנעק ן או ן דע ר ראדי א שפיל ט שטיל . פלוצי ם זעע ן 
מי ר דייטש ן (לוי ט ד י מונדירן ) לויפ ן אי ן אונדזע ר ריכטונג . אל ע זענע ן ארוי ס א ח 
באהאלט ן זי ך אי ן סטאדאלע . ד י מכלומ׳רשט ע דייטש ן זענע ן פאקטי ש געווע ן פויליש ע 
פאליציאנט ן מי ט סאנדי י בראש , וועלכ ע האב ן יעצ ט געזוכ ט אווע ג צ ו ד י פדליש ע 
פארטיזאנער . 

באמערקנדי ק אונד ז אנטלויפנדיק , האב ן זי י געשלאג ן בראנעק ן ע ר זא ל זאג ן 
יוע ר מי ר זענע ן או ן וו ו האב ן מי ר זי ך באהאלטן . דערבי י האב ן זי י אנגעהדב ן ברעכ ן 
או ן חרו ב מאכ ן אל ץ פו ן שטוב . 

צו ם סו ף האב ן זי י געוואל ט אונטערצינד ן ד י סטאדאלע . דא ן זענע ן מי ר ארויס ־ 
געגאנגע ן או ן דערזע ן פא ר זי ך סאנדיין.. . ד י געוועזענ ע פאליציאנט ן זענע ן 
אויפגעקאכ ט געוואר ן זעענדי ק אונדז , ווא ס צולי ב אונדז , האב ן זי י געשלאג ן או ן 
שאד ן געמאכ ט א״כשר ך פאליאק . מי ר וואלט ן טאק ע געווע ן שלעכ ט אפגעשניט ן 
דוע ן ניש ט בראנע ק ווא ם הא ט זי י בארדקט . "מי ר וועל ן זי ך שוי ן צוויש ן זי ד 
פארגלייכך.. . הא ט ע ר געזאגט . 

סאנדי י הא ט אונד ז געראט ן צ ו ווארט ן אויפ ן אר ט בי ז ס׳וועל ן קומע ן 
ארגאניזירט ע פארטיזאנע ר וועל ן מי ר צושטיי ן צ ו זיי . 

בי ז אוונ ט זענע ן מי ר געזיצ ן אי ן שטוב . אי ז געקומע ן א ן אפטיילונ ג 
פארטיזאנע ר או ן געוואל ט אריינשיסן . אבע ר דאסמא ל אי ז דו ד ראטנשטיי ן געווע ן 
דער , ווא ם הא ט אונד ז געראטעוועט . "מי ר זענע ן ייד ן ד הא ט ע ר אויסגעשריע ן א ח 
ד י פארטיזאנע ר האב ן אראפגעלאז ט דא ם געווע ר או ן ווייטע ר געגאנגען . 

ע ם אי ז געווע ן געפערלי ך צ ו בלייב ן אי ן דע ם הויז . זענע ן מי ר ארא פ אי ן 
קעלע ר פוג ם אוקרייניש ן סאלטיס , וועלכע ר הא ט עוק ר געווע ן פו ן דארט . צווי י טע ג 
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או ן נעכ ט זענע ן מי ר דאר ם געווען . שב ת זענע ן ווידע ר געקומע ן פויליש ע 
פארטיזאנע ר או ן אנגעהויב ן אויפשטעל ן א שטאב . 

בי ן אי ך ארויסגעגאנגע ן צ ו מיינ ע באקאנט ע מארקעוויט ש או ן בושק א או ן 
געבעט ן זי י זאל ן פא ר אונד ז גו ט זאגן , מז׳א ל אונד ז אננעמע ן אי ן דע ר פארטיזאנקע . 
זענע ן מי ר צוזאמע ן געגאנגע ן אי ן שטאב . באגעגנ ט אונד ז א ן אסאדני ק או ן ווי ל 
אליה׳ ן דערלאנגע ן (אז א מז ל הא ט ע ר שוי ן געהאט... ) ד א הא ט זי ך פלוצלינ ג 
באוויז ן דע ר מלא ך הגוא ל אי ן געשטאל ט פו ן אונדזע ר גו ט באקאנט ן זאכארטשו ק 
(וועלכע ר הא ט געפלאנ ט דע ם ווידערשטאנ ד פו ן געטא) . ע ר אי ז פא ר אונד ז געווע ן 
אמלי ץ יוש ר או ן מי ר האב ן אויסגעמיט ן צרות . 


ו . 

לוי ט דע ר רעקאמענדאצי ע פו ן זאכארטשוק ן בי ן אי ך געבליב ן אי ן שטא ב אל ם 
ווע ג ווייזע ר או ן אלי ה אי ן דע ר פראוויאג ט אפטיילונג . 

אניי ע עפאכ ע הא ט זי ך אנגעהויב ן אי ן מיי ן לעבן . פו ן א פארפאלגטע ר 
גערודפטע ר חיה , וועלכ ע אי ן בעסט ן פא ל רופט . ארוי ם רחמנו ת פו ן איינצעלנ ע גו ט 
הארציק ע מענטשן , בי ן אי ך ווידע ר געוואר ן אמענט ש צ ו מענטש ן גלייך . אמת , מי ר 
אל ע האב ן געלעב ט אי ן שטענדיקע ר סכנה , אבע ר ד י דאזיק ע סכנ ה הא ט געהא ט א 
זין . מי ר האב ן געהא ט אצי ל פא ר זיך . דע ר פאק ט ווא ט אי ך געוועזענע ר קאמוניסט , 
קעמ ף האנ ך בי י האנ ד מי ט פויליש ע רעאקציאנער ע עלעמענטן , הא ט מי ך גא ר ניש ט 
געקימערט , וויי ל אונדזע ר צי ל אי ז געווע ן אבשותפותדיקע ר : צ ו פארטיליק ן 
דייטשיש ע או ן אוקרייניש ע רוצחים . 

כד י צ ו הויב ן ד י מארא ל וועלכ ע אי ז צייטנוויי ז געווע ן געפאלן , הא ב אי ד 
זי י מי ט פארשידענ ע מיטלע ן פריילע ך געמאכ ט או ן דערפא ר האב ן זי י מי ך גערופ ן 
"אונדזע ר שווייק" , אפש ר אצווייפלהאפטע ר כבוד , אבע ר ניש ט קיי ן טיטו ל הא ב 
אי ך געזוכט . איי ן שטרעבונ ג או ן האפנונ ג הא ט מי ך באהערשט , איבערצולעב ן ד י 
קריטיש ע ציי ט או ן נקמ ה נעמע ן פאר ן אומשולדי ק פארגאסענע ם בלו ט פו ן מיי ן 
פרו י אן ו קינדע ר וו י פו ן אל ע יידיש ע טאטע ם או ן מאמעם , ברידע ר או ן שוועסטער . 

אי ן מיי ן לאג ע הא ב אי ך געקענ ט מיי ן האפנונ ג פארווירקלעכ ן נא ר מי ט 
דע ר היל ף פו ן ד י פויליש ע א.ק.א . אפטיילונגען . 

אי ך הא ב אדסגעצייכנ ט געקענ ט אל ע דערפע ר או ן וועג ן אי ן מערי ב וואלין . 
דעריבע ר בי ן אי ך פי ל מא ל געשיק ט געוואר ן צ ו שאפ ן קאנטאק ט צוויש ן ד י 
אפטיילונגע ן או ן בי י יעדע ר אקצי ע אדע ר בייטנדי ק דע ם באזי ם בי ן אי ך געגאנגע ן 
פארוי ם ! אבע ר אל ץ הא ב אי ך געטו ן א ן פח ד או ן מי ט פרייוויליקע ר זעלבסטאפערונג . 

איינמא ל ווע ן אי ך בי ן געווע ן אי ן שליחו ת אי ן סטאווק ע בי י ליבעוונע , הא ג 
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אי ך באגעגנ ט נפתל י לייצי ס אי ן א פארטיזאנקע . זי י האב ן ניש ט געוחיס ט א ז ע ר 
אי ז א ייד . או ן גערופ ן הא ט ע ר זי ד מיכאל . 

אי ך הא ב דאמאל ס ניש ט פארשטאנ ן פארווא ם ע ר פארלייקנ ט זיי ן אפשטאם . 

ערש ט שפעטע ר ויע ן מיינ ע עלטסט ע האב ן גענומע ן מי ך צורעד ן צ ו שמד׳ ן זיך , 
הא ב אי ך אנגעהויב ן באגרייפ ן ד י אמת׳ ע לאג ע פ ח ד י איינצעלנ ע ייד ן צוויש ן 
גויש ע פארטיזאנער.. . 

אי ן דע ר אנוועזנהיי ט פו ן ד י פארטיזאנע ר האב ן זי ך אי ן אונדזע ר קאלאגי ע 
צוזאמענגעקליב ן א 150 יידן . זי י זעגע ן געווע ן קאנצעטריר ט אי ן איי ן הויז . אבע ר 
דא ם האט , ניש ט לאנ ג געדויערט . צווי י בחורי ם זענע ן ארויסגעגאנגע ן פו ן דע ר 
קאלאניע , האב ן דייטש ן זי י געכאפ ט או ן אי ן רעזולטא ט אי ז דא ס דאר ף באמבאר * 
דיר ט געווארן . דא ן הא ט דע ר שטא ב געגעב ן א באפע ל איבערצופיר ן ך י ייד ן קליי ן 
ווארטשין . אי ן קאלאני ע זענע ן געבליב ן בלוי ז איינצעלענ ע ארבעטער . 


ז . 

צוזאמע ן מי ט מיי ן קאמענדאנט , פארוטשני ק ביאלי , בי ן אי ך אריבע ר אי ן 
אצווייט ן דארף , אויפצושטעל ן אנייע ם שטאב . או ן ווירקלי ך האב ן מי ר ארגאנזיר ט 
א באטאליא ן וועלכע ר הא ט לוי ט מיי ן פארלאנ ג זי ך גערופ ן באטאליא ן "זעמסטא " 
(נקמה) . ע ר אי ז באשטאנע ן פו ן מענטשן , ווא ט זענע ן געבליב ן אייגציק ע פו ן גאנצ ע 
משפחות . זיי ן ערשטע ר באזי ם אי ז געווע ן דא ס דאר ף פוזעוו ! אבע ר גא ר אינגיכ ן 
זענע ן מי ר גערופ ן געוואר ן צ ו אגרויסע ר אקצי ע : 

ד י דערפע ר סטיזיריט ש או ן מיקוטיט ש זענע ן געווע ן געפערלעכ ע נעסט ן פו ן 
ד י באנדעראווצע ם או ן אונדזע ר אויפגאב ע אי ז געווע ן זי י אפצורייניקן . 

לוי ט מיי ן עצה , זענע ן ד י שלאנגען־נעסט ן אנגעגריפ ן געוואר ן פו ן דרי י 
ריכטונגע ן או ן אזו י הא ט זי ד בלוי ז אקליינ ע צא ל געראטעוועט . ד י איבעריק ע האב ן 
מי ר אומגעברענג ט א ן שו ם רחמנות . 

דא ן אי ז אונדזע ר באזי ם איבערגעגאנגע ן קיי ן סטיזיריטש . 

ליגנדי ק איינמא ל אי ן ד י פארטיידיקונג ס גראבנם , זעע ן מי ר דייטש ן קומע ן 
מי ט טאנקען . מי ר האב ן זי י צוגעלאז ט גאנ ץ נאענט . באמערקנדי ק אונדז , זענע ן צוד י 
אפיציר ן אראפגעשפרונגע ן או ן געווענדע ט זי ך צ ו אונדז : 

״מי ר זענע ן ניש ט געקומע ן מלחמ ה האלט ן מי ט איי ך — האב ן זי י געזאג ט — 

לאז ט אונד ז בלוי ז אדור ך קיי ן מוסא , וויי ל ד י סאוועטיש ע פארטיזאנע ר האב ן אונד ז 
אראפגעשאס ן א ן אעראפלאך . 

״דא ס אי ז ניש ט אי ן אונדזע ר קאמפעטענ ץ — האב ן מי ר געענטפער ט — 

קומ ט אי ן אונדזע ר שטאב , ווע ט אי ר רעד ן מי ט ד י מענטש ן ווא ט קענע ן דעצידירן . 
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ע ם אי ז שווע ד צ ו פארשמיי ן דע ם געדאנקען־גאנ ג פו ן ד י דאזיק ע מענטשן . 

גענו ג אי ז דע ר פאקט , א ז זי י האב ן זי ד געלאז ט אריינכאפ ן אי ן קליאטקע . 

קומענדי ק אי ן שטא ב הא ט מע ן זי י אנטוואפנ ט או ן געצווינגע ן אנשרייב ן 
אבאפע ל צ ו זייער ע אונטערליגנדיק ע : "מי ד זענע ן געפאנגען , לעגט . דא ס געווע ר נ " 
ניש ט רעדנדי ק קיי ן וואר ט האב ן 130 דייטש ן געלעג ט דא ס געווע ר או ן וו י גוט ע 
קינדע ר געלאז ט זי ד איבערפיר ן קיי ן םעליסקעם , וו ו מ׳הא ט זי י אריינגעפאק ט אי ן 
אסטאדאלע . 

אי ז אבע ר געקומע ן אגל ח או ן מודי ע געווע ן א ז ד י דייטש ן אי ן לודמי ר האב ן 
גענומע ן "זאקלאדניקעס " פו ן ד י פארטיזאניש ע משפחות , צוויש ן זי י אוי ך ד י משפח ה 
פו ן פארוטשני ק ביאלי . באי ן בריר א האב ן מי ר באפריי ט ד י דייטשן , אבע ר — א ן 
דע ם געווער . 

דע ר פאק ט ווא ס ד י דייטש ן האב ן ד א רעאגיר ט אוי ף אז א שוואכ ן אופ ן 
דערקלער ט זי ך דערמיט , ווא ם בס ך הכ ל זענע ן זי י צ י יענע ר ציי ט געווע ן אי ן לודמי ר 
ניש ט מע ר וו י 300 מאן . ד י ידיע ה האב ן מי ר באקומע ן פו ן ד י סאוועטיש ע פארטיזאנער . 
אוי ף דע ם סמ ך האב ן מי ר באקומע ן א באפע ל איבערצופאל ן ד י לודמיר ע קאזארמע ס 
וו ו זי י האב ן זי ך געפונען . דע ר חשבו ן אי ז אבע ר געווע ן א טעותדיקער . ד י דייטש ן 
האב ן צ ו דע ר ציי ט געברענג ט מי ט דע ר בא ן אגרויס ע פארשטארקונ ג געשטיצ ט 
דור ך אמאס ע אעראפלאנען . אונטער ן דאזיק ן דרו ק זענע ן ד י פארטיזאנע ר צוריק ־ 
געטרעט ן אי ן פולשטענדיקע ר אומארדנונ ג או ן אווע ק אי ן ד י וועלדער . אבע ר לאנ ג 
האב ן מי ר ניש ט גערוט . 

נאענ ט פו ן ד י מיקוטיטשע ר וועלדע ר אי ז געווע ן אבריק , באוואכ ט פו ן 
אונדזער ע מענ&שן . מי ט אמא ל האב ן מי ר באקומע ן אידיע ה א ז דייטש ן דערנענטער ן 
זיך . בי ן אי ך געשיק ט געווארן , אוי ף אפער ד רייטגדיק , מי ט אבאפע ל ד י ברי ק 
אויפצורייסן . אבע ר ד י דייטש ן האב ן אזו י פי ל געשאסן , א ז ע ם הא ט קי ץ ריי ד ניש ט 
געקענ ט זיי ן צ ו דערגרייכ ן רייטנדי ק צ ו דע ר בריק . בי ן אי ך אראפגעשפרונגע ן א ץ 
זי ך אויסבאהאלט ן אונטע ר א חורב ה או ן דא ן קריכנדי ק זי ך דערשלעפ ט צ ו דע ר 
בריק . דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן זאכארטשוקן , וועלכע ר דערזעענדי ק מי ד הא ט 
זי ך איבערגעצלמט.. . 

ע ר הא ט ניש ט געגלויבט , א ז ע ר וועט . מי ך נא ך זע ן אלעבעדיקן . 

ד י ברי ק אי ז שוי ן געווע ן אויפגעריסן . דא ם פער ד אי ז גאלאפירנדי ק צוגעקומע ן 
צ ו מיר . אי ך הא ב זי ך ווידע ר געזעצ ט אד ף אי ם או ן פיי ל פו ן בויג ן צוריקגעריט ן 
אי ן שטאב . 

דא ס פער ד אי ז געווע ן אינגאנצ ן וויי ס פו ן שוים . 

ווידע ר האב ן מי ר זי ך צוריקגעצרג ן אי ן ד י וועלדער . 
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ח . 

מי ר זענע ן פארויסגעגאנגע ן אוי ף מזר ח אל ץ נעעגטע ר צו ם מלחמה־פראנט . 

אויפ ן ווע ג צוויש ן קאוול ע או ן בריס ק האב ן מי ר באקומע ן אידיע ה א ז אגעוויסע ר 
זע ר וויכטיקע ר דייטשישע ר גענערא ל דאר ף דורכפאר ן יענע ם וועג . אי ז געווע ן 
אבאפע ל אי ם צ ו "ליקווידירך . 

אגעוויס ע ברי ק וו ו ע ר הא ט באדארפ ט דורכפאר ן אי ז געוואר ן געמינעווע ט 
או ן אכצ ן מא ן האב ן זי ד באהאלט ן צוויש ן נאענט ע בוימער . דע ר גענערא ל אי ז 
געקומע ן אי ן א ן אווטאמאבי ל מי ט אטאפעל ע געפאנצערט ע וואך , פא ר או ן נא ד 
רע ם גענעראל ס מאשין . 

ד י פאדערשט ע ווא ך האב ן מי ר געלאז ט בשלו ם איבערפאר ן ד י בריק , אבע ר 
וו י נא ר דע ם גענעראל ס מאשי ן אי ז ארוי ף געגאנגען , הא ט ד י מינ ע אויפגעריס ן או ן 
ד י ברי ק צוזאמע ן מיט ן אווטאמאבי ל זענע ן אינגאנצ ן צעשמעטער ט געווארן . 

ביי ם ריקצו ג פו ן אונדזער ע מענטש ן אי ז איינע ר שווע ר פארווונדע ט געווארן . 

מי ר האב ן אי ם מיטגענומע ן מי ט אונדז . 

איינמא ל האב ן מי ר געפאנגע ן 18 דייטש ן או ן 9 מאדיארן . פו ן ד י לעצט ע 
האב ן צווי י זי ך איבערגעגעב ן פרייוויליק . וו י ע ם הא ט זי ך ארויסגעוויז ן אי ז איינע ר 
פו ן ד י צווי י געווע ן א ייד . פו ן בייד ע האב ן מי ר באקומע ן וויכטיק ע ידיעות . 

ד י דייטש ן הא ב אי ך או ן איונגע ר פאליאק , דערשאס ן א ן רחמנות . ד י מאדיאר ן 
האב ן מי ר געלאז ט לעבן . שפעטע ר האב ן זי י צוזאמע ן מי ט אונד ז מלחמ ה געהאלט ן 
קעג ן ד י נאצים . 

אוי ך ד י אוקרייניש ע דערפע ר האב ן פו ן מי ר באקומע ן "אספעציעל ע 
באהאנדלונג" , אזו י וויי ט א ז דע ר יידישע ר דאקטא ר פו ן דובנ א ווא ם אי ז געווע ן אי ן 
אונדזע ר לאגער , הא ט מי ר געזאג ט מי ט פארדרו ם : "שמואל , וו י לאנ ג וועסט ו נא ד 
פאגראמעווע ן ן".. . 

דא ם פראוויאנט־פראבלע ם אי ן געווע ן זע ר שווער . ניש ט זעלט ן הא ט מע ן 
געליט ן הונגער . הא ב אי ד זי ך פרייווילי ק אויסגערופ ן צ ו גיי ן באקומע ן שפייז . מ׳הא ט 
מי ר געגעב ן ארטי ק געל ט או ן דאלאר ן צ ו קויפ ן שפייז , אבע ר ד י פויער ן האב ן 
ניש ט געוואל ט פארקויפן . הא ב אי ד גענומע ן מי ט געוואלד . איינמא ל האב ן מי ר 
געברענג ט זעק ם ק י או ן אוואג ן פו ל קארטאפ ל או ן טאבאק . הונגאריש ע סאלדאט ן 
האב ן נא ד אונד ז געשאסן , אבע ר מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן בשלום . 

נא ד אונד ז אי ז ארויסגעגאנגע ן א צווייט ע גרופ ע ברענגע ן שפייז , הא ט ז י 
אנגעטראפ ן אוי ף דייטש ן וועלכ ע האב ן געהרגע ט ניי ן פו ן אונדזער ע מענשן . 

אצווייט ן מא ל בי ן אי ד געגאנגע ן מי ט אפא ר מענטש ן או ן געברענג ט א פער ד 
או ן וואג ן מי ט ברוי ט או ן אנדער ע שפייז־ארטיקלע ן צוזאמע ן מיט ן פויער.. . 
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ע ם אי ז דערגאנגע ן אזו י ווייט . א ז אי ך הא ב דערוועק ט קנא ה צ ו מי ר או ן 
דערפא ר אנגעהויב ן מור א צ ו האב ן פא ר א ן אינערלעכ ן אטענטא ט אוי ף מיר . 


ט . 

אי ן מא י 1944 האב ן אונד ז ד י דייטש ן באמבארדירט . האב ן מי ר פארלאז ט דע ם 
פלא ץ או ן אריבע ר אי ן א ן אנדע ר וואלד . 

אי ן אקורצ ע ציי ט ארו ס — דא ס אי ז געווע ן אי ן ד י פינסקע ר בלאטע ס — האב ן 
מי ר באקומע ן אבאפע ל דורכצורייס ן דע ם פראנט . צולי ב דעם , האב ן מי ר געמוז ט 
אריבערגיי ן אשאסע ע או ן באן־ליניע . 

ד י דייטש ן האב ן אונד ז מקב ל פני ם געווע ן מי ט הארמאט ן או ן מאשיךגעווער . 

מי ר האב ן דע ם ווע ג דורכגעריסן , אבע ר פי ל פו ן אונד ז זענע ן געפאל ן או ן הונדער ט 
מא ן בער ך האב ן זי ך אפגעריס ן פונ ם גאנצ ן כח . 

דעמאל ט אי ז פארווונדע ט געוואר ן צוקע ר דע ם ציינדאקטאר ס ברודע ר (ע ר 
לעב ט איצ ט אי ן אמעריקע ) אי ך הא ב אי ם געטראג ן ביז ן וואל ד וו ו אי ך הא ב געטראפ ן 
א סאוועטיש ן פארטיזאנער־שטאב , הא ב אי ך איבערגעגעב ן דע ם פארווונדעט ן אוי ף 
זייער ע הענד . 

אי ן יענע ם וואל ד הא ב אי ך געפונע ן מיי ן פולקאווני ק אדפ ן פריער־באשטימט ן 
טרעף־פונקט . או ן דא ס אדאנ ק ווא ט זי י פלעג ן מי ך באטייליק ן אי ן שטודיר ן ד י 
מאפע ם פא ר יעדע ר אויסמאר ש (כאט ש אי ן אנהוי ב פלע ג אי ך גאנ ץ ווייני ק אי ן זי י 
פארשטיין". ) 

נא ך עטלעכ ע טע ג אפר ו אי ן וואל ד בי י ראטנע , האב ן מי ר פארטגעזעצ ט 
אונדזע ר מאר ש כד י דורכצורייס ן דע ם פראנט . 

מי ר האב ן זי ך געגריי ט אוי ף א ן אנגריף . ביינאכ ט זענע ן מי ר צוגעקומע ן 
צו ם טיי ך פריפעט . מי ט מי ר זענע ן געווע ן צווי י אוסטילע ר יידן : לייזע ר דינה ם 
(גינזבורג ) אזו ן או ן א ן אייניקל . ניש ט וויי ט פונ ם טיי ך האב ן מי ר אנגעטראפ ן אוי ף 
דייטש ן וועלכ ע זענע ן געווע ן אי ן ד י גראבנם . קוד ם זענע ן זי י אנטלאפ ן אי ן בהל ה 
איבערלאזנדי ק קלינגענדיק ע טעלעפאנען . מי ר זענע ן אדיי ן אי ן ד י גראבנס . אבע ר 
גאנ ץ שנע ל האב ן זי י זי ך באזינ ט או ן אנגעהויב ן אוי ף אונד ז שיסן . אוי ך ד י סאוועט ן 
האב ן בטעו ת אוי ף אונד ז געשאסן . 

פי ל פו ן אונד ז האב ן געפרווו ט אריבע ר שווימע ן דע ם טיי ה אבע ר זענע ן געפאל ן 
אי ן וואסער . אוי ך דע ר עלטערע ר גינזבור ג אי ז געפאלן . אי ך בי ן געבליב ן ביי ם 
ברע ג טייך . 

פלוצלינ ג הא ב אי ך דערזע ן אפא ר ברעטע ר אויפ ן טייך , בי ן אי ך אריבע ר 
דע ם טיי ך או ן גערופ ן אנדער ע נא ך מיר . אוי ך ד א הא ט מע ן געשאס ן פו ן בייד ע זייטן . 
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אי ך בי ן אגגעקרמע ן צ ר ד י סאררעטן . אסא ך זעגע ן אנגעקומע ן נאקעט . 

פו ן 600 מא ן זעגע ן מי ר געבליב ן 280 . 

אי ן עטלעכ ע טע ג שפעטע ר הא ט מע ן אונד ז איבערגעפיר ט קיי ן קיווערצע , 

וו ו מי ר זענע ן געוואר ן צוגעטייל ט צ ו דע ר רעגולערע ר פוילישע ר ארמי י וועלכ ע 
הא ט זי ך ארגאניזיר ט אי ן רוסלאנד . 

דע ר פראנ ט אי ז דא ן געווע ן בי י טארטשי ן או ן מי ר האב ן זי ו געגריי ט צ ו 
באפרייע ן לודמיר . דא ן בי י קאוול ע בי ן אי ך קראנ ק געוואר ן או ן מ׳הא ט מי ך באפרייט . 

דע ם 23 יול י 1944 אי ז באפריי ט געוואר ן לודמיר . אי ך בי ן דאר ט געבליב ן או ן 
געארבע ט אי ן אווורשט־פאברי ק פאר ן מיליטער . 

אי ך הא ב אבע ר ניש ט געקענ ט רוי ק לעבן , כ ל זמ ן כ׳ווע ל ניש ט געפונע ן ד י 
מערדע ר פו ן מיי ן משפחה . איינמא ל בי ן אי ך אווע ק אי ן דאר ף מי ט אפויליש ן זעלנע ר 
או ן געכאפ ט איינע ם ■פו ן ד י רוצחים . מי ר האב ן אי ם גליי ך "צורעכטגעמאכט" . נא ך 
צווי י מא ל בי ן אי ך געגאנגע ן אי ן דאר ף צולי ב דע ם צוועק . צו ם דריט ן מא ל בי ן 
אי ך אריינגעפאל ן אי ן ד י הענ ד פו ן דע ד נ.ק.וו.ד . אפויערט ע פו ן דע ר באנד ע הא ט מי ך 
אויסגעגעבן . נא ך עטלעכ ע חדשי ם אויספארשונגע ן בי ן אי ך או ן מיי ן געוועזע ר 
קאמענדאנ ט פארוטשני ק ביאלי ׳ פארמשפ ט געוואר ן צו ם טויט ! אבע ר ד י שטרא ף 
אי ז פארביט ן געוואר ן אוי ף צע ן יא ר תפיסה . אי ך בי ן פארשיק ט געוואר ן אויפ ן 
ווייט ן צפו ן וו ו אי ך הא ב דרי י האל ב יא ר געלעב ט אי ן א ן ארבעטסלאגער . 

נא ך פי ל ווענדונגע ן צו ם העכספ ן סאוועט , בי ן אי ך באפריי ט געוואר ן מיט ן 
מאטיוו , א ז דא ס אי ז געווע ן א נקמ ה — אק ט א ן רויב . 

דע ם 19.3.48 בי ן אי ך צוריקגעשיק ט געוואר ן קיי ן פוילן . 

אפגעריס ן או ן אפגעשליס ן בי ן אי ך אגגעקומע ן קיי ן פויל ן דע ם 24.4.48 . 

דע ר לעבנס־אינטטינק ט הא ט מי ך גערופ ן קיי ן שלעזיע ן וו ו ע ם האב ן זי ך 
צוזאמענגעקליב ן ד י געראטעוועט ע רעשטלע ך פו ן ד י יידיש ע קהלות . דאר ט הא ב 
אי ך געטראפ ן אברה ם בעקע ר אונטע ר וועמענ ס איינפלו ם אי ך הא ב באשלאס ן מיי ן 
ניי־געבדט ע נעס ט איבערפיר ן אי ן אונדזע ר אמת׳ע ר היים , צ ו באגעגנע ן מייג ע 
אמאליק ע פרייב ט או ן באקאנט ע או ן דערצייל ן זי י אל ץ אלץ.. . 

או ן א ט וו י אי ר זע ט הא ב אי ך מיי ן צי ל דערגרייכט . 


געשדיב ן א . אפינד ב 
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מהרבנו ת השוא ה הי״ ד 



ר ׳ יעק ב בי ר (פייבלס ) הי״ ד 


268 


קהיל ת א ו ם ט י ל ה 



ר ׳ מאי ר טרנ ר (פניק ) ומשפחת ו ה 


י״ד , יבד ל לחיי ם 


אליעז ר טרנ ר 



אהר ן גולדבר ג ומשפחת ו הי״ ד 



מ ק ר ב נ ו ת השרא ה 


269 



חי ה רח ל הולצר , בת ה גיטל , חתנ ה אברה ם ווייג ר ומשפחת ם הי״ ד 



שלמ ה גולדשמיד ט החז ן ומשפחת ו הי״ ד 
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קהיל ת ארסטילד ד 



טשרנ ה גולדהוב ר ומשפחת ה חי״ד , תבד ל לת י 11 בלומ ה 



בנ י קרקוב ר הי״ד , תבד ל לחיי ם פנינ ה 
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קהיל ת אוסטיל ה 



בצלא ל אייג ר ומשפחת ו הי״ ד 


מ ק ר ב נ ו ת 


השוא ה 
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אב א רוזמרי ן ומשפחת ו הי״ד , יבד ל לחיי ם טובי ה 



בנ י יוחנזו ן הי״ ד 


יבדל ו לחיי ם : שרה , פול ה וטובי ה 
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־/ • < . ^ 


מקרבנו ת השוא ה 
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< ז כ ו ר 


מ י ית ן ראש י מי ם ועינ י מקו ר דמע ה 
ואבכ ה יומ ם וליל ה א ת חלל י ב ת עמי . 


(ירמיה ו ח ׳ כ״ג ) 



<זכו ר אלוה< ם 

א ת הנפשו ת הטהורות , המונ י בי ת ישראל , אש ר 
נשמד ו ביד י צוררי ם אכזרי ם וטמאים , חלא ת המי ן 
האנושי , נגד ה נ א עול ם חנ ף ומתנכ ר — 

א ת פליט י ארצו ת המו ת אש ר מצא ו מקל ט בנכ ר 
וע ם הכמיה ה בל ב לאר ץ אבו ת הקמ ה לתחי ה השיב ו 
רוח ם א ל על , ע ל אדמ ת נכ ר — 

א ת הפליטים־המעפילים , אש ר בספינו ת רעועות , 

תו ך מצוק ת רע ב וצמא , חתר ו במי ם עזי ם להגי ע 
לחו ף מבטחי ם ול א זכ ו ונספ ו בל ב י ם א ו בשער י 
המולד ת המסוגר ת — 

א ת בונ י ומגינ י ארצנו , בני ם ובנות , זקני ם ע ם 
נערים , אש ר נפל ו מיד י אוי ב ומתנכל , בשד ה קרב , 
בעמדו ת הגנה , בחוצו ת עי ר ובדרכים , בעבוד ה 
ובבי ת ספר , ובמות ם ציו ו לנ ו א ת החיי ם — 

וא ת כ ל אל ה אש ר חלמ ו ולחמ ו וזכ ו לחונ ן א ת 
עפ ר המולדת , א ך נעקר ו מתוכנ ו לל א ע ת א ו שבע י 
ימי ם ורוג ז — 

יזכר ם אלהינ ו לטוב ה ויצרו ר בצרו ר החיי ם א ת 
נשמותיהם . • 

ונזכיר ם אנ ו ונשמו ר בלבנ ו א ת זכר ם הקדו ש 
כ ל ימ י חיינ ו ונספ ר א ת מעלליה ם וקורותיה ם לבנינ ו 
אחרינ ו ע ד דו ר אחרון . 








ב י על ה מו ת בחלובינ ו 
ב א ■באדמנותינ ו 
להכרי ת עול ל מחו ץ 
בחורי ם מרחובות . 

(ירמיה ו ט ׳ כ׳) . 

ב״ ה 

יו ם שליש י פרש ת נצבים״וילך , י״ ט אלו ל שנ ת חמש ת אלפי ם 
שב ע מאו ת ותש ע עשר ה לב״ע . 


ארגו ו יוצא י אוססיל ה (אושצילוג ) והסביב ה 

בישרא ל ובתפוצו ת 


מגיל ת הנצח ה 

בז ה אנהנ ו מנציחי ם א ת שמו ת יקירינ ו וקרוכינ ו שהושמד ו 
כשנו ת השואה . תה א המגיל ה הזא ת לזכ ר עול ם כביר ת העול ם 
כה ר ציו ן ותה א המצב ה הזא ת מצב ת זכרו ן לכ ל אל ה שנרצה ו 

ול א הובא ו לקב ר ישראל . 

יו ם הזכרו ן נקב ע לי״ ט באלול . כיו ם הנ״ ל כב ל שנ ה נתיח ד ע ם 
ב ל אל ה שהיו , אינ ם ול א משתכהין . 


ת . נ . צ . ב . ה . 
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ואל ה שמו ת קדוש י אוסטיל ה 

כפ י שנמסר ו ע ל יד י קרוביה ם ומכיריה ם 

א . 

אידלשמיי ן צפור ה כ ת נהו ם ודבורה , כת ה שיינצ י וגני ה צכ י ומאיר . 
אידלשמיי ן יעק ב כ ן יוסף . 

אידלשטיי ן אכרה ם כ ן מנו ס ושיינצי , אשת ו ניט ל וכנ ס יצהק . 
אלכוי ם מאי ר כ ן שמה ה וינט ה ומשפהתו . 
אלכוי ם יום,? , אשת ו זלט ה וכת ם ינטה . 

אייני ם דוד , אשת ו יהודית , כנותיה ם : כרכה , זלד ה מייט י וחנ ה 
וכנ ס אכרהם . 

אייג ר כצלאל , אשת ו כינה , כניה ם : מש ה ושמעו ן וכת ם וועלא . 
איכנכוי ם אפרים , אשת ו חנה , כניה ם : כונ י ואש ר וכת ם לאה . 
ארפי ן אלט ר ואשת ו שרה . 
ארפי ן אהר ן ומשפחתו . 
ארפי ן שלמ ה דו ד ומשפחתו . 
אופטוכסק י יצחק , אשת ו לא ה וילדיהם . 
אופטוכסק י אכרה ם ומשפחתו . 
אמ ם כת־שכע . 

אוכנט ל אכרהם , אשת ו רח ל לכי ת נלו ז וכנותיהם . 
אוכנט ל כן־ציון , אשת ו ניט ל לכי ת נלו ז וילדיהם . 
אונג ר אכרה ם דוד , אשת ו דכור ה וילדיהם : משה , חיים , יקותיא ל 
וכתם . 

אונג ר אהר ן ומשפחתו . 

אונג ר שמעו ן יהודה , בנ ו חיי ם ומשפחתו , כת ו פרי ל טויכ ה ומשפחתה . 
אונג ר כייל ה ומשפחתה . 

אונג ר חי ה איטה , ילדי ה : חיים , אליעזר , וואווע , עטי , שר ה וכ ת 
ששמ ה ל א ידוע . 

אילכוי ם מרדכי , אשת ו פר ל וילדיהם . 
אדלרמ ן שמח ה וילדיו . 
איכנכוי ם שרה , כת ה כייל ה ומשפחתה . 
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איכנכוי ם יהושע , אשת ו טשרנ ה ובניה ם יומן ? ושמעון . 
איכנכוי ם כנימין , אשת ו חי ה רח ל וכנ ם פישל . 
אני ס זישע , אשת ו רח ל וכת ם כיילה . 
אפלגוי ם מנדי ל ואשת ו חנח . 
אפלכוי ם פנח ס ואשתו . 
אפלכוי ס אלקנה , אשת ו וכת ס ריזל . 

אליניר ! רחל־לא ה מכפ ר פרומו ס ומשפחתה , כנ ה מש ה ומשפחת ו 
אקסמו מ יצחר ן ישעיהו , אשת ו מרי ם וילדיה ם שמח ה וחוח . 
איזנבר ג ליפציה , אשת ו לא ה וכת ם עמיל . 

בנ ם איזנבר ג פישל , אשת ו בלומ ה ובנותיה ם ינט ה ורחל . 
אטל ס מש ה יהוד ה (יודל ) 
אטל ס חיים . 
אטל ס יששכר . 

אידלשיי ן שמוא ל ואשתו , בתם , כנ ם אהרן , עו ד שת י בנו ת ששמותיה ן 
ל א ידועים . 

אגר ם ריב ה ומשפחתה . 
אייד ל ביילה . 

איכנכוי ם יהוד ה מאיר , אשת ו שרה . 
אברמובי ץ יצחל , ואשת ו הינדה . 
איזנבר ג פיש ל ואמ ו פרידה . 
אברמובי ץ חיי ם ומשפחתו , אחי ו ומשפחתו . 

בניה ם : יונה , אליעז ר וכת ם ינטה . 
איזנשטיי ן חוה . 
איזנשטיי ן יום! ? ומשפחתו . 
איזנשטיי ן אדי ל ומשפחתה . 
אפלכוי ם צב י ומשפחתו . 
אפלכוי ם מש ה ומשפחתו . 
אברה ם הקצ ב ומשפחתו . 
אברה ם סטלמ ך (עוש ה עגלות ) ומשפחתו . 
אברה ם ב ן סאני ע ומשפחתו . 
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פדי ם אסת ר אש ת צכי . 

כוי ם מתתיהו , אשת ו רדהצי , כת ם זלד ה וכעלה . 
כוי ם משה , אשת ו שר ה וילדיהם . 
כוי ם היים , אשת ו הי ה רה ל וילדיהם . 
כוי ם חיי ם כ ן צכי , אשת ו שיינד ל וילדיה ם : מש ה צכ י ורחל . 
כרג ר שר ה לכי ת כוי ם וילדיה . 
כי ד משה , אשת ו ציר ל וילדיהם . 

כי ד יע ר,כ , כני ו : מש ה ושמאי , כנותי ו : ניטל , ש ם השני ה ל א ידוע . 
כיטרמ ן פנח ם כ ן יעקכ , אשת ו חו ה כ ת טוכי ה וילדיה ם : כלומה , חנה ■ 
רחל , טוכי ה ויששכ ר דוכ . 

כק ד אליעזר , אשת ו אסת ר וילדיהם : משה , יוסר , כרי ד חיש א 
ופרידה . 

כק ד אריה , אשת ו מנצ י וילדיה ם יצח ק וכתיה . 
כק ד שמח ה וילדי ו : יוסר , חי ה ומטל . 
כרג ר כת״טכע , כת ה פייג ה ודודת ה שפדינצה . 
כיקסנהול ץ רח ל לאה . 

כני ס יוסר , חיה , אסתר , תמר , מש ה ושמחה . 
כלצ ר שלום , אשת ו כתי ה ואמ ו שפרינצה . 
כורליאנ ט שמואל , אשת ו כתי ה וילדיהם . 
כיכ ר יהוד ה אשת ו כת־שכ ע לכי ת דיי ר וילדיהם . 
כל ט מנדל , אשת ו כריינד ל וכנותיהם . 
כל ט קלמ ן ומשפחתו . 
כרי ק הנה , כנ ה אליה ו וכת ה עטיל . 

כויג ל חיים , אשת ו אסת ר וילדיה ם : שרה , פנח ס כלומ ה ולאה . 
כל ט הינדה־רויזה . 

כורליאנ ט איידל , כת ה כתי ה ומשפחתה . 
כרוי ט יוס ר ומשפחתו . 
כרנשטיי ן הינד ה וכתה . 
כרנ ר כריינדל . 

כליאנד ר דוד , אשת ו חנ ה וכנותי ו : שיינדל , דכור ה וטשרנה . 
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גולדהכ ר שלמה , אשת ו לאה , כני ד : יצהק־אכ א ושמא י ; פנ י לא ה : 
שר ה ויעק ב צלניהן . 

גולדשמיד ט שלמ ה הההזן , אשת ו אסת ר וילדיה ם ארבעה . 
גולדשמיד ט אפרי ם יצהק , אשת ו רבק ה וילדיהם . 
גולדשמיד ט ישראל , אשת ו ניט ל וילדיהם . 
נוכ ל יעק ב ומשפהתו . 

נוכ ל פנהם , אשת ו לא ה וילדיה ם : אברהם , הנה , יששכר , יוסן ! והיה . 
גינזכור ג עקיבא , אשת ו הו ה וילדיה ם : צב י שפר ה ורהל . 
נול ד עטי ל וילדי ה : משה , פייגה , רהל , מלכה , שאו ל ואריה . 
גולדהוכ ר טשרנ ה ; כנ ה צב י ובת ה רהל . 
גלייז ר שלש ה אהי ם ומשפהותיהם . 
נוב ל פריד ה וילדיה , רייזל , נת ן וניטל . 

נולדכר נ יצה ק כ״ ר אברהם , אשת ו סרק ה וילדיה ם : יעקב , ניטל , 
שיינדל , טעמ ה ושלמה . 

גולדבר ג אהרן , אשת ו דוב ה וילדיה ם : ניטל , היי ם שלום , טויה , גולד ה 
והדסה . 

גולדהוב ר רישה . 

גרינבר ג כףציון , אשת ו הנה־הו ה וילדיה ם : יוסף , שמוא ל ויצהק . 
גינזכור ג לייב , אשת ו מירל ה ובנותיה ם : אסת ר ודרייזל . 
גרינבר ג יצה ק ומשפהתו . 
גריי ז בלומה , איפר , יעקב , חנצ׳ י ומוטל . 
גרוכ ר נטע , אשת ו הי ה שר ה לבי ת קר ש וילדיה ם הל ל ורייזל . 
גרסטנבלי ט משה , אסת ר היי ם ושבתאי . 
גרינכוים־רייכמ ן גליק ל וסנה , אהיותי ה : זלטק ה ומאלי . 
גלו ז הו ה ב ת מאי ר טרנר . 
גולדפד ר פנה ם ומשפהתו . 
גולדפד ר הר ש ומשפהתו . 
גליז ר דו ד ומשפהתו . 
גולדזמ ד מרדכי , משפהת ו והוריו . 
גורבץ ׳ איבל , ילדי ו ואמו . 
גרינבר ג יעקב , אשת ו טוב ה לבי ת ר ו, ה וילדיהם . 
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גורכץ ׳ שמשו ן ומשפחתו . 
גלייז ר טעמ ה ומשפחתה , אמה , אחי ח ואחיותיה . 
גינזבור ג ריס ל ומשפחתה . 
גלייז ר פס ח ב ן איזי ק ומשפחתו . 
גולדהוכ ר עטי ה וילדי ה מנד ל ומשה . 
גורבץ ׳ אברה ם ומשפחתו . 
גורבץ ׳ פר ץ ומשפחתו . 
גולדבר ג מנד ל הבלן . 
גורג ל מרדכי . 

גולדזמ ד טויכה , כנ ה מוט ל ובתה , (הש ם ל א ידוע) . 
גלייז ר ישעיה ו ומשפחתו . 
גלייז ר יצה ק ומשפחתו . 
גרכ ר חיים־אליהו , אשת ו וילדיהם . 
גרוב ר מש ה כ ן אהר ן זלי ג ומשפחתו . 

בני ו מאי ר והר ש ומשפחותיהם . 
גוב ל נת ן ומשפחתו . 
גרינבר ג בונ ם ומשפחתו . 
גוב ל ישראל , אשת ו איט ה וילדיהם . 
גרינבר ג מיט ה ומשפחתו . 
גראב ר שבתאי . 


ד . 

דימנ ט משה , דבורה , יוחנ ן וברוד . 
דימנ ט חי ה רחל . 

דימנ ט בת־שכ ע וילדי ה : ישרא ל ואסתר . 
דימנטשטיי ן משה , אשת ו דבור ה וילדיהם . 
דנציג ר פנחס , אשת ו טוב ה לבי ת לכרטו ב וילדיהם . 
דרוק ר יצח ק ומשפחתו . 
דרטכ ה איכ ר ומשפחתו . 
דימנ ט נחמן , א/טת ו רח ל ושש ת ילדיהם . 
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דימנ ט אלקנח , אשת ו מרים , כניח ם : גרשון , יוחנ ן ונחמ ן 
וכת ם מאלי . 

דימנ ט יוחנן , אשת ו צפור ח וכנ ם אכרחם . 
דרוק ר חיי ם חר ש ומשפחתו . 


ה . 

הלפרי ן חנ ח וכנ ח יעקב . 

הוכ ל כנימין , חנח־שרח , פנחס , לאח , ייטשפר , מרקה , יוסן ? דו ב וחייקח . 
הוכ ל חנח־גיטל , יוס ח מנדל . 
הוכ ל צכ י ומשפחתו . 
חוב ל חיי ם ומיטפחתו . 
חוב ל יעקב , אשת ו חנ ח ושנ י ילדיחם . 
חוב ל משח , אשת ו פריד ח לבי ת שפייז ר וילדיחם . 
חוב ל ארי ה אשת ו חיח־גיט ל וילדיחם . 
הלפמ ן נתן , אשת ו •טר ה וכת ם חיה . 
הלפרי ן משה , אשת ו נחמ ה ושל ש כנות . 
הרינ ג מינד ל בנ ה מש ח וכת ה (הש ם ל א ידוע) . 
חול ץ יוס ף מסטיזיריץ' , אשת ו שיינד ל ומשפחתם . 
הרבס ט יוסף , ואשת ו דבור ה וילדיה ם : גיטל , ריב ה וכ ן (הש ם ל א 
ידוע) . 

הרינ ג טילצה , משח , כרו ך ומנדל . 
הו ן גרשו ן ומשפחתו . 
חוב ל יצח ק ומשפחתו . 

חדרנשטיי ן אסתר , בנותי ה : שר ה וגולדה , בנ ה יעק ב ונכד ה יחיא ל 
בוימל . 

המ ר בת־שכ ע וחנ ה מלכה . 
הויכרמ ן יוסף , אשת ו מלכ ה וילדיהם . 
הרלי ך אברהם , אשת ו חו ה לבי ת פופלי ס וילדיהם . 
חו ר מנדל , אשת ו הינקח , בנותיה ם : גיט ל ורויז ה וב ן(שמ ו ל א ידוע) . 
הכ ט יעקב , אשתו , בניה ם ובנותיה ם תשעה . 
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הרכס ט אליהו , אשת ו אד ל ופניה ם : 
משה , אשת ו הינד ה דבור ה וילדיהם . 
יהיא ל ומשפהתו . 
הני ך ומשפחתו . 
הר ש ומשפחתו . 
הפ ט כנ ו ש ל יעק ב ומשפחתו . 
הוב ל אברהם . 
הו ן כן־ציו ן ומשפחתו . 

בנ ו יחיאל , אשת ו בריינד ל וילדיהם . 
הול ץ מש ה ומשפחתו . 
הול ץ עזר א ומשפחתו . 

הויכ ן בת־שכע , בנ ה אברה ם ואשת ו אסת ר ובנ ה יעקב . 
הימב ר שלום , אשת ו שיינד ל לבי ת פופלי ס וילדיהם . 
הרינ ג הר ש ומשפחתו . 

הוב ל מדרבי , אשת ו הינד ה לבי ת ז ק וילדיהם . 
הוב ל ישראל , בת ו דבור ה וכנ ו יצחק . 
הולצ ר חי ה רח ל לבי ת טבקהנדלר . 
הורובי ץ דו ד ומשפחתו . 
הוב ל יצח ק ומשפחתו . 
הרש־אליעז ר ומשפחתו . 
הויב ן משה , אשת ו מאיט ה וילדיהם . 


ווינ ר פנחס , אשת ו ינט ה וכת ם שיינדל . 

ווינ ר משה , אשת ו עטי ל ובניה ם : יודל , פנח ס ואשתו , כן־ציו ן ויחזקאל . 
ווייג ר אברה ם יצח ק כ״ ר ישראל , אשת ו גיט ל לבי ת הולצ ד וילדיה ם : 
אש ר זליג , דו ד דוב , חנה־לא ה וישראל־חיים . 
עמלי ה ב ת צב י ; צב י כ ן משה . 
וויינש ל יעק ב ואשת ו ביילה . 
וויינש ל יצח ק ב ן יעקב , אשת ו חי ה לבי ת חולץ . 
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וויינש ל ארי ה ב ן יעקב , אשת ו רבק ה לפי ת פרפלי ס ושנ י ילדים , 
וויינש ל בן־ציון . 

וורצ ל יוסף , אשת ו ריגל , בנ ם פייב ל ובת ם פסיה . 
ווידר ה דוב , אשת ו פרד ל לבי ת רוזמרי ן וילדיה ם : משה , שמעי ה 
ושבע־ריזל . 

ווידר ה גרשון , אשת ו בייל ה וילדיהם . 
וועוורי ק שיינדל . 

ווייצמ ן אליעזר , אשת ו שר ה וילדיהם . 
וויינרי ב יעקב , אשת ו וילדיה ם : לאה , אסתר , זלי ג ונהום . 
וועוורי ק יעקב , אשת ו הנ ה וילדיהם . 

וועוורי ק פושה , בנ ה קלמ ן ומשפ , בת ה שיינד ל ובעל ה פס ה וילדיהם , 
ווגנפל ד אלימלך , אשת ו עס י ושל ש בנות . 
ווגנפל ד שר ה וילדיה . 
ווגנפל ד מאיר . 
ווגנפל ד מרדכ י ומשפהתו . 
ווגנפל ד אברהם , אשת ו הני ה וילדיהם . 
ווילד ר רבקה . 

ווייצמ ן יעקב , אשתו , בת ם עט י ובנ ם לייבל . 
ווייצמ ן הרש . 

וויי ס יצהק , אמו , אהיותי ו ואהיו . 
וועוורי ק אב א ומשפ ה תו . 
ווסרמ ן נהמי ה ומשפהתו , אהות ו מאלי . 
ווסל ר פרק ה ומשפהתו . 

וופנ ר רה ל לאה, -פעל ה אברה ם מאי ר ומשפהתם . 
וופניארסק י ישרא ל היים , בת ו פסיל . 

וופניארסק י אברהם , אשת ו רינ ה וילדיה ם : יעקב , פנהס , גיט ל ואפרים . 
וופניארסק י פר ל ומשפהתו . 
וופניארסק י מרדכ י ומשפהתו . 
וויינר ב מש ה ומיטפהתו . 

וויינש ל יוס ף וזהב ה וילדיה ם : פייגה , שפרינצ ה וכרוך . 
וופנ ר יצהה , בלה , היי ם יהודי ת ופריידה . 
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ווסרמ ן חיי ם ליי ב ומשפחתו . 
ווסרמ ן יוםן ? ומשפחתו . 
וורג ר אכ א ומשפחתו . 
וול ף כ ן יוס ל חעגלו ן ומשפחתם . 


ז . 

זיגלכוי ם משח , אשת ו עטי ל וילדיח ם : ;ט ע ופדידח . 
ז ק כרוך , אשת ו חי ח וילדיחם . 
ז ק אלעזר , אשת ו ח;י ח וילריח ם רח ל וטוכיח . 
זמ ל חיח־כלומח , מרים , פייגח , גיטל , תמר , אייזיק , בת״טב ע ושלמח . 

(משפח ת אכרח ם זמ ל ז״ל) . 
זינג ר מירל . 

זמ ל יעק ם מררכ י ומשפחתו . 
זמ ל רו ד ומשפחתו . 
זמ ל מש ח ומשפחתו . 
זמ ל חו ח וילדיח . 
זמ ל יוד ל ומשפחתו . 
זילכ ר שושח . 
זוננשיי ן צב י ומשפחתו . 
זוננשיי ן יואל , אשת ו חו ח ומשפחת ם ואמו . 
זוננשיי ן אפרים , אשת ו טוב ח וילדיחם . 
זוננשיי ן ראוב ן וגיטל . 
זוננשיי ן מרדכ י ומשפחתו . 
זוברמ ן חרש , אשת ו מיבל , בת ם ניט ל ובנ ם יוסך . 
זייד ל חוח־שר ח לבי ת ברנר . 
זיסקינ ד פנח ס ומשפחתו . 
זיסקינ ד מאלי . 
זיסקינ ד חיים . 

זילב ר מתתיחו , אשת ו ושנ י בניחם . 
זילב ר אברח ם ומשפחתו . 
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זל ץ משה , אשת ו מינד ל לבי ת פרבר . 
זאנוו ל דחו ה משה־יונהס . 
זילברשטי ן יהוד ה ומשפחתו . 

ח . 

חזנוול ד פלי ק ב ן טוביה , אשת ו צינ ה ב ת דוב . 
חריי ן מנשה , אשת ו חי ה וילדיה ם : חנה , לאה , פריד ה ואברהם . 
חריי ן שנ י אחי ם מבפ ד טרסצ׳נק ה ומשפחותיהם . 
חםי ד בוני ה ובנ ה שמעון . 
חסי ד שלמ ה ומשפחתו . 
חנ ן הםנדל ר ומשפחתו . 
חנ ן שוא ב המי ם ומשפחתו . 
חנ ה "הבחור ה הלבנה" . 
חנינ א הנפ ח ומשפחתו . 
חיים־אלי ה הסנדל ר ומיטפהתו . 
חיה־עטי ה ומשפחתה . 

ט . 

טופול ר גדליה , אשת ו הי ה בייל ה וילדיה ם : פנחם , מטיל , שרה , ארי ה 
ויעקב . 

טופול ר מש ה ב ן גדליה , אשת ו מינד ל וילדיהם . 
טופול ר פנחס , אשת ו לאה׳ צ ובנותיה ם : שיינד ל ושרה . 
טיי ג אהרן , אשת ו פר ל וילדיהם , בנ ם שמואל . 
טי ש זליג , אשת ו ביילה , בנותיה ם : האדל , טעמ ה ורוחצי , פניה ם ; 
מש ה ויהודה . 

טרנ ר בנימי ן ב ן מאיר , אשת ו בתי ה ב ת שלמה , בנותיה ם ריז ל ורח ל 
ופנ ה חיים . 

טייט ל טויב ה לבי ת צימרינ ג ובנ ה נחום . 
טייט ל זלמ ן ומשפחתו . 
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טייט ל כ ר ואשתו . 

טופ ל יצחק , שיינדל , משה־אב א ואהרן . 
טוכ ל חיים־ליי כ ומשפחתו , 

טש ל פייגה , כני ה שלמ ה וחנינ א וכנותי ה : גיטל , חנ ה ופרידה . 
טנרמ ן הניה . 

כנ ה צכי , אשת ו פסי ה וכנותיה ם נענ א וינטה . 
טנרמ ן שלמה , אשת ו עלק א וילדיה ם נט ע ורכקה . 
טכקהנדל ר פריד ה כ ת פישל . 

טםל ר כן־ציון , אשת ו חו ה וילדיה ם : אפרים , איטה , זלד ה ויהושע . 
טויע ר שמוא ל ליי כ מכפ ר כורטנו ם ומשפחתו . 
טויע ר יום!! , אשת ו מינד ל מחוטיאצ׳ו כ וכנותיה ם : כריינד ל ואפתר . 
טויע ר צירל , אחי ה ישעיהו , אחות ה רח ל ומשפחתה . 
טפ ר מרדכ י ומשפחתו . 
טפ ר — שת י אחיו ת ומשפחותיהם . 
טויע ר מש ה ומשפחתו . 
טויע ר דו ד ומשפחתו . 
טויע ר מלכ ה לכי ת איזנשטיי ן ומשפחתה . 
טייטלכוי ם מתתיהו , אשת ו ציר ל לכי ת כה ן וילדיה ם 
אחות ו מני ה ומשפחתה . 

טור ם מרדכ י אשת ו מייק ה לכי ת קדקוכ ר וכנ ם לייכלה . 
טיי ג אליה ו ומשפחתו . 
טיי ג יששכ ר ומשפחתו . 
טננכוי ם מש ה ומשפחתו . 
טוכ ה כ ת ארי ה קרימ ר כעל ה ושלש ת ילדיהם . 


יוחנזו ן ידידיה , אשת ו כיילה , כת ם קייל ה ומשפחתה . 

כניה ם : יעקכ , יהודה , כן־ציו ן ואכרהם . 
יוחנזו ן מאלי , כת ה לנ ה ומשפחתה . כני ה : ליפא , אשת ו כרכ ה 
וילדיה ם : ישרא ל ואםתר , כ ן ציו ן ומשפחתו . 
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ילי ן ייוס ף ומשפחתו . 
ישעיה ו הסגדל ר ומשפחתו . 
יצח ק העגלו ן ומשפחתו . 
יוסן ! המכונ ה "יושנקי " ומשפחתו . 
יוא ל כ ן עטי ה טילע ם ומשפחתו . 
יעק ב מווויסלוכי ץ ומשפחתו . 
יוכ ט טוכ ה מכפ ר פוזו ב ומשפחתה . 
ילי ן צבי־יוס!? , אשת ו וילדיהם . 
יוסן ז הטיי ח וכדטפחתו . 
יוס ף מוורצ׳י ן ומשפחתו . 
ישעיה ו הנפ ח ומשפחתו . 


כ ץ ייטראל , אשת ו רח ל ובניה ם : יוסף , ישעיה ו וכריינדל . 
כה ן כת־שכע , בת ה כלומ ה ומשפחתה , כנ ה מש ה ומשפחתו . 
כ ץ קה ת ואשתו . 

כה ן מנדל , איטת ו חנה , כת ם הינד ה ושנ י כנים . 
כ ץ מרדכי , אשת ו לכי ת שרדי ט ושלש ה ילדים . 
כ ץ יצח ק ומשפחתו . 

ל . 

לישצ׳ינק ר אכדה ם ואשת ו כת״טכע . 

לישצ׳ינק ר יצחק , אשת ו כריינד ל וילדיה ם : יוסף , צכיה , נחו ם ומרדכי . 
לישצ׳ינק ר חי ה לבי ת לרנ ד וילדי ה : משה , כרכ ה וחנה . 
לישצ׳ינק ד אברהם־משה , אשת ו שושנ ה וילדיה ם : מרדכי , שפרינצה , 
יטיינד ל וסלבה . 

לישצ׳ינק ר דוד , אשת ו חי ה וילדיה ם ניט ל יצח ק וצפורה . 
לישצ׳ינק ר שלו ם יואל , אשת ו בייל ה וילדיה ם : כני , אהרן , דו כ ופרידה . 
לישצ׳ינק ר יוס ף מרדכי , אשת ו לא ה וילדיה ם : בנימי ן וזאב . 
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לישצ׳ינק ר משה , אשת ו אסת ר וילדיהם . 
לישצ׳ינק ר שלום־לןלמן , אשת ו בייל ה וילדיהם . 
לישצינק ד צב י ואשת ו שושה . 
ליכטמ ן נפ ה ב ת יום! ? אש ת פנהס . 

ליכטמ ן מרדכ י פ ן פנהס , אשת ו הי ה ב ת גוד ל וילדיה ם : טשדנה , 
בילה , הינדה , מש ה ויצהק . המות ו ברב ה אש ת גודל . 
קרוביה ם : דבורה , מירל , מנהם , בן־ציון , צב י שמריה ו ודו ב פנ י 
גוד ל והי ה ב ת מנדל . 

לילק ה מש ה ומשפהתו . 

לברטו ב יוסן ? ומשפהתו , רבק ה לפי ת לברטו ב ומשפהתה . 
לקרי ץ יהושע־צבי , אשת ו בריינד ל וילדיה ם : רוזה , מני ה ושמואל . 
לקרי ץ דו ד ומשפהתו . 
לפנספוי ם אברה ם ומשפהתו . 
לד ר אליהו . 
לד ר שמעון . 

לרו ך שמעו ן ואשת ו סוניה . 
לייצי ס שיינד ל ובני ה : 

לייצי ם היים , אשת ו רבק ה לבי ת פליאנד ר וילדיהם . 
לייצי ס דו ב ומשפחת ו ן פייג ה ומשפחת ה ; לייצי ס נפתלי . 
לישצ׳ינק ר אסתר . 
לוטב ק אברה ם ומשפחתו . 
לרנ ד גבריא ל ומשפחתו . 

לנדספר ג מרי ם אחו ת ש ל עס י ווגנפל ד בעל ה ושנ י ילדים . 
לנדו י יום! ? ומשפחתו . 
לורב ר אברה ם ומשפחתו . 
לוטפ ק בנימי ן ומשפחתו . 

לכמ ן פייג ה ; פנ ה יוסף , אשת ו הני ה ופת ם גיט ל ן פנ ה יהוש ע ומשב . 
לר ך פנח ס ומשפחתו . 
לנדו י יצחק , שפרינצ ה ושלמה . 
לר ד אסתר־פיל ה ורחל . 
ל ב זאב , אשת ו יהודי ת לבי ת כ ץ וילדיהם . 
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לעפ ל גטע , אשת ו וילדיהם . 
ליכטבוי ם אליעז ר ומשפחתו . 
ליאלצו ק דו ד ומשפחתו . 


מ . 

מאירזו ן מ;ה ס מגוס , אשת ו מרי ם וילדיהם . 

מאירזו ן חיי ם יצחק , אשת ו דינ ה וילדיה ם : מאטי ל וכריינדל . 

זהכ ה לכי ת מאירזון , כעל ה מש ה וילדיהם . 
מנרדרו ן מרדכי , איטת ו רח ל ובניה ם : פנחס , פייבל , שרה , כרב ה 
ושושנה . 

מנדלכוי ם חיים , אשת ו רח ל ובנ ם אברהם . 
מלצמ ן מרדכ י מאיר " אשת ו בת־שב ע ובנ ם שמאי . 
מלצמ ן טוב ה לבי ת בודנשטיי ן וילדי ה : שר ה ושמעון . 
מלמ ד מש ה ואשת ו מרים . 
ד״ ר מוזיקנסק י ומשפחתו . 
מעה ל משה , אשת ו שר ה לבי ת רו ף וילדיהם . 
מעה ל זאב , אשת ו כריינד ל לבי ת מלמ ד וילדיהם . 
ממ ט שמואל , אשתו , בת ם דונצ י ובנ ם אבצי . 
ממ ט יוסן ? ומשפחתו . 

מנדליו ק ראובן , אשת ו מבל י לבי ת איזנשטיי ן וילדיהם . 
מנדליו ק שמואל־הרש , אשת ו בייל ה וארבע ה ילדי ם ; אחות ה ש ל 
ביילה . 

מילגרוי ם מנשה , אשת ו דינ ה ושנ י בנים . 
מנדלקר ן צירל , כת ה שר ה ומשפחת ה : 

כנ ה שמעון , אשת ו טיל ה לבי ת שמ ם וילדיהם . 
מנדלכוי ם ישרא ל ואשת ו ; 

בניה ם דו ד ושמח ה ומשפחותיהם . 
מלמ ד כרב ה וכניה . 
מלמ ד בלומ ה ומשפחתה . 
מאנטא ג יעק ב ומשפחת ו ; אמ ו שדה . 
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מנדלכוי ם יצחל , ואשתו . 
מיל ר משפח ת הר ש סוטניק . 
מרדכ י מכפ ר טרסצ׳נל,ה , אשת ו הו ה וארכע ה ילדים . 
מנדל י,ר ן מייט ה לכי ת טי ש ; בנ ה ליפא , אשת ו שר ה לכי ת שטרימ ל 
ושנ י ילדי ם ; בת ה האדל , כעל ה וילדיהם . 
מלמ ד יהושע , אשת ו הטנ י כנים . 
מנדלכוי ם מיכא ל ומשפחתו . 

מנדלבוי ם יוא ל כר , אשת ו זלדה , כ ן וכ ת ומשפחותיהם . 
מנדליול , שת י אחיות . 
מלמ ד שמח ה ומשפחתו . 
מלמ ד שושה , זיש ע וחיים . 
מלמ ד חני ה וכני ה : יע ר,ב , מש ה ויחיאל . 
מלמ ד יהודה , אשת ו חי ה וילדיהם . 
מםטנבוי ם חיי ם ליים . 

מינצ י לבי ת מסטנכוים , כעל ה אליעזר . 
מפטנכוי ם הינד ה וילדי ה : יוסןז , אפרי ם וינטה . 
מסטנכוי ם ארי ה ואשת ו צכיה . 
מנדלכוי ם יע ר, ב ליי ם ומשפחתו . 

מנרדרו ן יערןכ , אשת ו ר,ייל ה ; ילדי ה : רעכיל , חנ ה ומיט ה רןנדינר . 
מרקיז ר כרו ך ואשתו . 
מלמ ד מטרםצ׳נר 1 ה . 

מיל ר ברו ד ומשפחת ו ; כת ו פריד ה ומשפחתה . 
מילשטיי ן בריינד ל ומשפחתה . 
מפטנכוי ם וים! ! ומשפחתו . 
מנרדרו ן נייט ל(נטע ) ומשפחתו . 
ממ ט ישעיה ו ואשת ו מלכה . 
מלמ ד אליעז ר ומשפחתו . 
מחלור , לו י ומשפחתו . 
מש ה כנ ו ש ל ה״פולדט" . 
ממ ט ישרא ל וכנציו ן ומשפחותיהם . 
משה׳ל ה הכוכע ן ומשפחתו . 
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מומי ה חכובע ן ומשפחתו . 
ממ ט שלום , אשת ו ובנותיה ם : פסיה , חי ה וחנה . 
מילשטיי ן יצח ק ב ן כריינד ל ומיטפחתו . 
מיל ץ בייל ה פ ת שמוא ל אידלשטיי ן ומשפחתה . 

נ . 

נח׳ ם חיים , אשת ו שד ה וילדיה ם : זישע , ברוך , חנו ך וחייקה . 
ניג ל ישרא ל ב ן חיי ם זאב . 
ניג ל גולדה . 
ניג ל עמי ל ב ת ישראל . 
נאד ל אברה ם המלמד , שת י בנו ת ובן . 
נח׳ ס משה . 

נ ח פ ן פנח ם "שתדלן " ומשפחתו , אחות ו צינ ה ומשפחתה . 
נוסלה , אשת ו ושנ י בנים . 


סטול ר נחו ם ב ן דו ב •טו״ב , אשת ו פייג ה לפי ת מלמ ד ופניה ם : שאול , 
אשת ו מרגלי ת לבי ת אלבוי ם ; ברוך , ישראל , יהוש ע ומשה . 
סובו ל יהושע , אשת ו בתי ה ושנ י בנים . 
סופו ל שנ י אחי ם ש ל יהוש ע מפיאטידין . 
סטלני ק דו ב ב ר ומשפחתו . 
פטלני ק משה , אשת ו בייל ה וילדיה ם : חנ ה ושמעון . 
סטלני ק יצח ק ומשפחתו . 
ספוסו ב גן־ציו ן ומשפחתו . 
סא ם פר , אשת ו וילדיה ם : מלכ ה ויעקב . 
סנד ר קירזשנ ר ומשפחתו . 
סא פ חיה־איט ה ומשפחתה , פת ה ליב ה ומיטפחתה . 
פמיאטיצק י ישעיה ו ומשפחתו . 
סמיאטיצק י נחמ ן ומשפחתו . 
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סנד ר מושלן ס ומשפחתו . 
סנד ד חכוכע ן ומשפחתו . 

ע • 

ענג ל יהוד ה ומשפחתו . 
ענג ל נחו ם ומשפחתו . 
ענג ל שפה , אשת ו וילדם . 


פ . 

פופלי ס פייכ ל ומשפחתו . 
פופלי ם יונ ה ומשפחתו . 

פופלי ס הרש , אשת ו כוני ה לכי ת יוחנזון ; כת ם דכור ה ומשפחתה . 
פטורי ץ מאיר , אשת ו יהודי ת כ ת צכ י וילדיה ם : צב י ישרא ל ודכורה . 
פרכ ר דו ד כ ן יצחק , אשת ו יוככ ד כ ת ארי ה שמת ו כל א ע ת ורןכריה ס 
חוללו . 

פני ק מנח ם (מנדל) , כת ו מרים , כנ ו כנימ ץ ואשת ו פייג ה לכי ת רוך . 
פומרנ ץ אלקנ ה ואשת ו סימה . 
פומרנ ץ אסתר , רח ל לכי ת שמ ש וכנה . 
פומרנ ץ ד ן ואשת ו עטיל . 
פומרנ ץ מינד ל וכנותי ה : רייז ל והאד ל 
פינג ר אליעזר , אשת ו מייט י וילדיהם . 
פינג ר השיל , אשת ו כת־שכ ע וילדיהם . 
פל ץ גדליה , אשת ו מרי ם וילדיה ם : שרה , כת־שכ ע ואכרהם . 
פלי ט ישראל , אשת ו דכור ה לכי ת טרנ ר וילדיהם . 
פריימ ן מרדכי , אשת ו מאי ה וכתם . 

פרישכר ג פד ל וילדי ה : יעקכ , שמוא ל ואיט ה ; כנ ה כן־ציון , אשת ו 
כרכ ה לכי ת גולדהוכ ר וילדיהם : אליעז ר וכלומה , כנ ה ראוכן , 
אשת ו פייג ה וילדיה ם : רייז ל ומרדכי . 
פטיק ה מינצ׳י , כת ה פרידה . כנ ה פטיק ה יעק כ ואשת ו ליכה . 
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פאדי ם הרש־ליי ב ומשפחתו . 

פיי ן יהוש ע (מכוטיאצ׳וב ) ; כת ו פייג ה ומשפחת ה ; בת ו טעמ ה 
ומשפחת ה ; בת ו פריד ה ומשפחתה . בנ ו גרשו ן ומשפחתו . 
פלצ ל מנש ה אשת ו ובני ו : אברה ם ומשפחת ו ; שמח ה ומשפחת ו ; 
הר ש ומשפחתו . 

פרלמוט ר שמעון , אשת ו נכ ה ומשפחתם . 
פלטניה ן מרדכ י ומשפחתו . 
פרלמוט ר יונ ה ומשפחתו . 
פלדמ ן מנח ם (מנדל ) ואשתו . 
פולק ה הרש , אשת ו ושלש ה ילדים . 
פרלמוט ר צב י ומשפחתו . 
פרנז ק רח ל (כ ת שב ע בערצ׳ס ) ובנותיה . 
פישמ ן שר ה לבי ת וידר ה וכתה . 
פרייזינג ר אליה ו ומשפחתו . 
פרנקפור ט מרי ם ומשפחתה . 
פלי ס חנ ה (קרונגולד ) וילדי ה : שיינדל , דו ד ואסתר . 
פל ד ליי ב ומשפחתו . 
פרלמ ן סוניה . 
פומ פ (וואלן? ) חוה . 
פומ פ (טרקלטויב ) צילה . 
פל ץ חיי ם יוטן ? ומשפחתו . 
פלדמ ן מרדכ י ומשפחת ו ואחיו . 
פלדמ ן מנד ל ומשפחתו . 
פל ץ מדדכ י ומשפחתו . 
פל ץ ירחמיא ל ומשפחתו . 
פו ש דוד־חרש , אשת ו מרי ם וילדיהם . 
פרלמוט ר זלט ה לבי ת בוי ם וילדיה . 
פינקלשטיי ן שמואל , אשת ו גיט ל לבי ת שיפ ר וילדיהם . 
פריכנ ר מרדכ י ומשפחתו . 

פרידמ ן אשר , אשת ו שיינד ל לבי ת מלצמ ן וכת ם רבקה . 
פרומ ר שמואל , אשת ו צייט ל וילדיהם . 
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פרלמוט ר יעק ב מש ה ומשפחתו . 
פאפי ר יהוד ה ליי ב ומשפחתו . 
פאפי ר מרדכ י ומשפחתו . 
פאר ם צבי , אסתר , אריה . 
פנח ס ב ן יצח ק דו ד ומשפחתו . 
פנח ס הסנדל ר ומשפחתו . 
פרייד ה ב ת בתיה . 

פייג ה לבי ת ריי ז כ ת שלו ם חזן , בעל ה ושנ י ילדים . 

צ . 

צימרינ ג אהר ן ומשפחתו . 
צימרינ ג כיי ד ומשפחתו . 

צימרינ ג ברקה , אשת ו רוז ח לבי ת שלכט ר ובנ ם שניאור . 
צימרינ ג שרה . 

צימרינ ג שמחה , אשת ו אסת ר ב ת אברה ם שו״ ב וילדיה ם : פרידל , 
חנה , ולייכוש . 

צופרפיי ן ניסן , חניה , רח ל ומאיר . 
ציטרי ן אפרי ם ומשפחתו . 
ציג ל ליכר , רייזל , מש ה ויצחק . 
צינ ל שמעון , אשת ו ושנ י ילדים . 
ציג ל דוד , ואשת ו דבורה . כנ ם ירוח ם ומשפחתו . 
ציג ל יוסף , אשת ו ובת ם מינדל . 
צוויי ג ירוח ם ואשתו . 
צוק ר יוס ף ומשפחתו . 
צוק ר בתי ה וכת ה מינדל . 

ק • 

קרקוכ ר מיכא ל ובני ו : 

יצחק , אשת ו חי ה לבי ת צימרינ ג וילדיה ם ישרא ל ושאלי ; יוסף , 
אשת ו טוב ה ובנותיה ם : סאל י ואסת ר ; זלי ג ; דו ב אשת ו שר ה 
וילריהם . 
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קרונגול ד שלמ ה ואשת ו חו ה לבי ת איפנכוים , 
קרונגול ד לא ה ; כנ ה יוסף , אשת ו מלכ ה ובנותיה ם ; ראצי , חו ה ושרה . 
בנ ה משה , אשת ו ניט ל וילדיהם . 

קורנפרב ט דוד־צב י כ ן יום! ? מאיר , אשת ו ינט ה וילדיה ם : חנ ה ושמואל . 

בייל ה בלומ ה לבי ת קורנפרבט , בעל ה וכת ם לאה . 
קר ש שמעון , יששכר , מרדכי , שבתאי , סימ ה ומאיר . 
קר ש יוסף , אשת ו פייג ה ואחיותי ו : 
פיינה , בעל ה וילדיהם . 
רייז ל ומשפחתה . 
קבסוביצ ר רייזל , בנ ה משה . 
קריגש ר יהושע , אשת ו טוב ה ובנותיה ם : אסת ר ורחל . 
קר ש צב י ואיטה . 

קנדינ ר מנשה , אשת ו שר ה ובת ם רבקה . 

קולטו ן אברהם , בלומה , צפורה , רחל , פסח , מש ה צבי , יעק ב והינדה . 
קליינמ ן מש ה ומשפחתו . 
קנ ט שלמה , אשת ו פפיל , כנ ם עקיב א ; 
בת ם מינד ל ומשפחתה . 

קרישט ל זאב , אשת ו סימ ה לבי ת לכמ ן וילדיה ם : אברהם , צילה , משה , 
יעק ב ורוזה . 

קוויט ל ישרא ל ומשפחתו . 
קוויט ל מנש ה ומשפחתו . 
קו פ יום! ? ומשפחתו . 

קלנ ר משה , אשתו , כנ ם ישעיה ו ובת ם רחל . 
קורנפל ד משה , אשת ו רח ל ובניה ם ; זלי ג יעקב , מלבה , פייכל , שלמ ה 
ונכה . 

קולטו ן מנח ם מנדל , אשת ו מנוח ה ב ת אחיעז ר חזן . 
קליינמ ן דוב , אשת ו שיינד ל ובנותיה ם : שר ה ורובה . 
קו ל חיי ם ישרא ל ומשפחתו . 
קרמ ר יהוד ה ומשפחת ו ; אחןת ו שר ה ומשפחתה . 
קריינ ר חו ה לבי ת גולדהוב ר וילדי ה : רפאל , שמואל , משה , חיה־כלומ ה 
וזאב . 
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קרוץ ׳ עזר א ומשפחתו . 
קר פ אברח ם ומשפחתו . 
קרישט ל מש ח ומשפחת ו ואמו . 
קורי ם אשר , אשת ו זיס ל לבי ת בל ט וילדיחם . 
קס ל יצח ק מאיר , אשת ו פייג ח ובנ ם אכרחם . 
קולטו ן אברחם , אשת ו מאני ח וכת ם דובח . 
קליינ ר עזרא , אשת ו לא ח וילדיחם . 
קרישט ל גרשו ן ובנותיו . 
קרישט ל רייזל , בת ח בונ י ומשפחתח . 
קרמ ר מש ח ומשפחתו . 
קפק ח מאי ר ומשפחתו . 
קיטיק ח שמעו ן ומשפחתו . 
קיטיק ח פ ר ומשפחתו . 

קליינ ר משח , אשתו , בנ ם יום, ? ובנותיח ם : סוניח , מלכ ח ומשפחותיחם . 
קילי ם שמחח , אשת ו בייל ח לבי ת רוזמרי ן ובניח ם : ירוח ם ומרדכי . 
קר ש חלל , אשת ו גיט ל ובניח ם : אברח ם ומשח . 
קוטיק ח יום!! . 

קר ש שמשון , אשת ו אםנ ת וילדיחם . 
קצנ ר חינד ח ב ת כיי ד לודינ ר ; 
בנ ח אחר ן משח , אשת ו וילדיחם . 
בת ח רחל , פעל ח וילדיחם . 
בת ח שרח , בעל ח וילדיחם . 
בת ח דבורח , בעל ח ושנ י ילדים . 
בת ח פום ל ובעלח . 
קר ש מאי ר ומשפחתו . 
קוויט ל בר ל ומשפחתו . 
קיטא י פרד ל ובת ח איידיל . 
קופרשטיי ן משח , אשת ו רייז ל לבי ת שיפ ר וילדיחם . 
קורנפל ד שמואל , אשת ו גיט ל וילדיחס . 

קרמ ר אברחם , פםי ח מלבח , יחיאל , נחום , אחרן , משח , חנ ח ושרח . 
קרמ ר נחמן , יחודית , משח , בתי ח וצבי . 
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קויפמ ן אלהנן , אשת ו כריינד ל לבי ת כ ץ ובנותיה ם : שר ה ופייגה . 
קורנפל ד כףציון , אשת ו הנ ה לכי ת פטיק ה וילדיהם . 
קוצק י אליה ו פיש ל ואשת ו כל ה ; 
בנ ם יהושע , אשת ו ושנ י בניה ם ; 
כת ם פועה , כעל ה וילדת ם ; 
כת ם כרכה , כעל ה וילדם . 
קרמ ר אכרהם־מש ה ומשפהתו . 
קאצ ר כונ ם ומשפהתו . 
ר,אצ ר זלמ ן ומשפ ה תו . 
קונד ס יע ל, כ ומשפהתו . 
קונד ס יהוד ה ומשפהתו . 
קר פ מוט ל ומשפהתו . 


ר . 

רוזמרי ן פסיה , אהות ה ש ל מאל י יוהנזון . 
רכי ן מיכא ל ומשפהתו . 
רכי ן היי ם ומשפהתו . 
רכי ן מרדכ י ומשפהתו . 
רוזנבר ג כן־ציון , אשת ו טוב ה וילדיהם . 
רו ף אביגדור , אשת ו מטי ל ; 
בנ ם דוד , אשת ו בייל ה וילדיהם . 
בת ם בלומ ה ומשפהתה . 
בת ם פייג ה ומשפהתה . 

רובינשטיי ן פר ל וילדי ה : אפרי ם ורבק ה ; אמ ה רה ל לאה . 
רייכמ ן ארי ה ופסיה . 

רוטנכר ג שר ה וכני ה : מאיר , פנה ם ואשת ו מינדל . 
דכי ן יעקב , בני ו ובנותי ו : זלמן , שלמה , היי ם אליה ו ודבורה . 
רוזמרי ן אברה ם אב א ב ן משה , אשת ו פריד ה ; 
בת ם שפרה , בעל ה אברה ם ושת י כנות . 
בנ ם אביגדור , אשת ו פסי ה ושנ י בנים . 
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דוזמדי ן דו ד כ ן משה , אשת ו כריינד ל ; כנ ם יצחק , אשת ו חו ה וכנ ס 
לייכל ה ; כת ם בייל ה וכעל ה ; כת ם •כדה . 
רייכ ר חיים , אשת ו אסת ר דה ל לבי ת אוכנט ל וכניהם . 
רכטשפ ט מש ה ומשפחתו . 
רוזנבר ג נת ן ומשפחת ו ; כנ ו אהר ן ומשפחתו . 
רוטנכר ג לאה׳צ י ואמה . 
רוטנכר ג אביגדו ר ומשפחתו . 
רוטנבר ג בצלא ל ומשפחתו . 

רסל ס שלום , אשת ו שר ה וילדיה ם : הוה , איטה , בלומה , חנ ה פסיה . 
רסל ס דכורה , אכרהם , שאו ל וטוכה . 
רסל ם רה ל וילדיה : ינטה , יעקב , מנד ל ומאיר . 
רייד ר גיט ל אש ת הדיי ן ר ׳ בן־ציו ן ז״ ל ; 
כנ ה שמואל , אשת ו שפרינצ ה ; 
כנ ה דו ד ואשת ו איטה . 
רוזנפל ד דר ל וכנ ה הצעיר . 
רוזנפל ד שמואל , אשת ו ובנ ם משה . 
רוזנפל ד ניסן , אשת ו טעמ ה ובנ ם משה . 
דא ב ישרא ל ומשפחתו . 
אסת ר לבי ת רוזנפל ד ומשפחתה . 
מילכ ה לבי ת רוזנפל ד ומשפחתה . 
ליפש ה לכי ת רוזנפל ד ומשפחתה . 
רוטנכר ג זלי ג ומשפחתו . 
רוטנכר ג ישראל , אחות ו פייג ה ומשפחתה . 
רוזנכלו ם יום!? , אשת ו שיינד ל לכי ת גולדהובר . 
רייט ר שיינדל . 

רייט ר כתי ה ; בת ה ליכ ה ומשפחת ה ; כת ה מייק ה ומשפחתה . 
רכי ן אכר ה ם אליעז ר ומשפחתו . 
רכי ן אליה ו ומשפחתו . 
רייכמ ן םר ל וכת ה בלומה . 
רוטנטל ר פאנ י וכני ה מרדכ י וישראל . 
רוזנבר ג מייטה , כנ ה יהוש ע ואשת ו גיטל . 
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רייט ר שלום , אשת ו אסת ר ומשפחתם . 
ריין ? ריפל . 
רוזמרי ן אסת ר לאה . 

רא ם לייסל , אשת ו רייל ה וילדיה ם : אפרהם , רייזל , יעק ב מש ה ושרה . 
רובינשטיי ן חיים , אשת ו הינד ה לפי ת פרפ ר וסת ם יוככד . 
רייכ ר מרדכ י ומשפחתו . 
רייט ר רח ל לכי ת הזנוול ד וכנה . 
רייט ר אסת ר ושת י אחיות . 


ש . 

שטיינכר ג שלום , איטת ו מינצ י ; כנ ם מיט ה ומשפחתו . 
שפיר ר משה , אשת ו פר ל וילדיהם . 
שפיר ר גל ה וכת ה הניה . 
שנו ל כרו ך צכ י ; אשת ו כיילה , כנ ם דו ד וכתם . 
שיינרמ ן יחזקאל , איטת ו פייג ה וילדיה ם : שמאל , יע ל,כ , מנדל , יצחק , 
כת־שכע , חנ ה וגיטל . 
שיינרמ ן צכי , אשת ו הני ה וילדיהם . 

שיינרמ ן אליהו , אשת ו כרכ ה וילדיה ם ; משה , הינדה , חנ ה וצכי . 
שפר ן מיכאל , אשת ו כתי ה כ ת יוס ך רוזמרין , כנ ם יעקכ . 
שיינכרו ן ארי ה וכנ ו אליעזר . 

שטימ ר אכרהם , אשת ו ציר ל כ ת שינד ל לכי ת רוזמרי ן וילדיה ם : 
חיים , מש ה ושיינדל . 

שיינטו פ הדיי ן ר ׳ יהושע , אשת ו רעש י וילדיהם . 
שיינמ ן שיינד ל כ ת ישראל . 
שלכט ר ר ׳ אכרה ם שו"כ , כני ו וכנותי ו : 
כדל , אשת ו רח ל וילדיה ם : פרידל , שלמה , שמעו ן והו ה ; 
חנ ה כ ת אכרה ם שו״ כ וכנ ה דוד . 
שול כ רחל־דוכרי ש כ ת ישראל . 

שפייז ר מרדכי , אשת ו כתי ה לכי ת פני ק וכנותיה ם : כייל ה וצפורה . 
שלכט ר משה , אשת ו מרי ם וילדיה ם : פישל , שמעו ן וזישע . 
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•טטק ן ישרא ל כ ן אליעזר , אשת ו רח ל ובנ ם אברהם . 
שנו ל משה , אשת ו בלה ה ושנ י ילרים . 
שניט ר היי ם ב ן אברהם . 
יטמל ץ אש ר ומשפחתו . 

שלייפ ר אהרן , מינדל , גרליה , דודיק , משה , בתי ה ויהושע . 
שיפ ר יוס ף ואשת ו האדל . 
שיפ ר ישרא ל ואשת ו עטיל . 
•טיפ ר שלמ ה ואשת ו ; 

בנ ם פנחס , אשת ו דינ ה לבי ת רו, ? וילריה ם ; 
בת ם טעמ ה ומשפחתה . 
שמ ש מרדכ י ואשתו . 
שר ר יוסף , אשת ו רבק ה וילדיהם . 
שר ה כ ת ארי ה קרימ ר ומשפחתה . 
שר ה ב ת בריינד ל מילשטיי ן ומשפחתה . 
שמוא ל שוא ב המים . 
•טטור ס אברהם , אשת ו וכת ם שר ה ; 

בנ ם משה׳ל ה ומשפחתו . 
יטטר ן מיכאל , אשת ו רוש ה וילדיהם . 
שפא ק זליג , אשת ו חי ה וילדיהם . 
שלייפ ר דו ד ב ן הרן , משפחת ו ואמו . 
יטפיי ר אלעז ר ומשפחתו . 

שרוי ט יעקב , אשת ו פרדל , כנ ם שמוא ל וכת ם ניטל . 
שמ ש אדי ה כ ן מרדכי , אשת ו שפר ה לבי ת פרב ר ובנ ם דוד . 
שיינרמ ן צב י ומשפחתו . 
יטיינרמ ן שר ה ובנותי ה : טוב ה אסת ר ומינדל . 
שפייז ר דוד , אשת ו בלומ ה לבי ת הלפרי ן ובנ ם נחמן . 
שטריימ ל יוסף , דוד , שיינדל , שר ה ומשפחותיהם . 
שטריימ ל פנדר , אשת ו בלומ ה וילדיהם . 
שטריימ ל יונ ה כ ן איכ ל ומשפחתו . 
שיינרמ ן הר ש ואשת ו ; כת ם שיינד ל ומשפחתה . 
שלייפ ר חיי ם זא ב ומשפחת ו ; 
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כת ו פרומ ח ומשפחתח . כנ ו מש ח ומשפחתו . 
כנ ו יצח ק ומשפחתו . כת ו רח ל ומשפחתח . 
שפיר א אכרחם , אשת ו חינד ח לכי ת פופליס . 
שטור ם דוכ , אשת ו פריד ח לכי ת פופלי ס וכנ ס לייכ ל ; 

כנ ם קלמ ן ומשפחתו . כת ם רוז ח ומשפחתח . 
שר ח כ ת חרש־יושח . 
•טוור ץ מיכאל , אמ ו ושל ש אחיות . 
שיפ ר יוםף , אמ ו אחי ו ושל ש אחיות . 
שפרינג ר מש ח ומשפחתו . 
שפיג ל *כלום , כ ן ציון , שלמ ח ומשפחותיחם . 
ש ק מיט ח חיי ם ומשפחת ו ; 
כנ ו נת ן ומשפחתו . 
כנ ו חר ש ומשפחתו . 
כת ו פר ל ומשפחתח . 
•טטא ל יצחק , ריכח , חיים , שרח . 
שמא ל חוח . 

שפייז ר כתי ח וכת ח רחל . 
שפא ק קלמ ן ומשפחתו . 
•טפא ק יוס ף ומשפחתו . 
שפיג ל ייטרא ל ומשפחת ו ; 

כת ו חנ ח ומשפחתח . כת ו זלד ח 251 רטפחתח . 
•טטא ל מרדכ י ומשפחתו . 
שלייפ ר גדלי ח כ ן אחר ן ומשפחתו . 
•טיינרמ ן שמואל , אשת ו שד ח לכי ת קורנפל ד וילד ם משח . 
שוסט ר עזרא , ינטח , טויכ ח ומשח . 
שנער ק שמוא ל ומשפחתו . 
שלמ ח חסנדלר , כני ו : שלו ם ויוס ף ומשפחותיחם . 
שלמ ח כ ן זיש ע ומשפחתו . 
שנו פ יוס ף ומשפחתו . 
שלמ ח סטלמ ך (עוש ח חעגלות) . 
שלכט ר יוסף , אשת ו דכור ח וכניחם . 




ע ל מזב ח המולד ת 


"מזב ח אדמ ה תעש ה לי... " (שפור . כ׳ } 


יעק ב כה ן 

א 

הכרתי ו בירושלים . בפני ו נצטייר ו רגשותי ו והרהור י לב ו ש ל עולד . חד ד 
המחפ ש א ת עצמ ו בתו ך גל י החיי ם החדשים . הגועשי ם מסביבו . בנפש ו התוסס ת 



מכוחו ת עלומי ם ח י תמי ד אות ו חזו ן המולד ת הרומנטי ׳ העומ ד בכ ל זהר ו מו ל 
עיניה ם ש ל חלוצ י הגולה , החולמי ם ע ל ארץ־ישראל , והו א מנס ה לגר ש א ת יתו ש 
הספקנו ת המכרס ם א ת אמונתו . 


ע ל מזב ח המולד ת 
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יעק ב כה ן הכי ר א ת תביעו ת החיי ם הארצישראליי ם בזמני ם טרופי ם אלד - 
בשורו ת איו ב הגיע ו מהארץ , אול ם ז ה ל א השפי ע עלי ו והו א קיב ל , באהב ה א ת 
התלאו ת והעינויי ם ש ל שנו ת חחכנ ח וחיכ ה בסבלנו ת להגשמ ת שאיפ ת חייו • במש ך 
3 חדשי ם ח י א ת חי י האר ץ הקשים . מסיפו ן האני ה נקל ע יש ר א ל חזי ת הא ש 
המסוכנ ת ביותר , א ל רמ ת הכובש , האפופ ח כוחו ת חר ם ושמד . 

קש ה הי ה לו ׳ ליעקב , להסתג ל לתנאי ם החדשים , אול ם הו א מיל א א ת 
תפקיד ו בנאמנות , בהכרה . 

אה ב א ת החיים . ארש ת פני ו הביע ה תוג ה מהול ה חיוך • עיני ו הפיק ו עליזות . 

ניח ן בתכונו ת נפשיו ת המאפשרו ת לחדו ר א ל תו ך תוכ ה ש ל מהו ת החיים ! מכא ן 
רצינות ו וכובד־ראש ו המלווי ם תמי ד מב ט עליז , שכ ח כאיל ו להפי ג תיכ ף א ת 
המועק ה והעצבון . 

י . גוטלי ב 

ב 

א ת יעק ב הכרנ ו ל א בדבריו , כ י א ם במעשיו . הכרתי ו בבוא ו מוישקו ב 
להכשר ה בגרוכוב . הבדיל ו אות ו מית ר חחברי ם פשטות ו וחיוכ ו הטו ב ג ם בימי ם 
אפורי ם בחיינו . ג ם בשוחח ו ע ל דאגו ת פרטיו ת ל א עזב ו חיוכ ו זה . חמ ש שני ם 
הי ה בהכשרה . הו א כב ש אות ה לעצמו , מתו ך קושי . התאקל ם בקוש י בארץ , ביחו ד 
בעבודה • אול ם חברי ו שעבד ו את ו הי ו מהללי ם א ת מסירותו . הי ה מרב ה לבק ר 
דברי ם בחיינו , אול ם שמ ח ע ל כ ל היש ג ומדב ר עלי ו מתו ך אושר . 

מיכא ל 

ג 

נול ד בשנ ת 1906 באוסצילו ג שבוהלין . למ ד בישיבה . באפרי ל 1933 יצ א 
להכשרה • הי ה בי ן כובש י העי ר ונגרו ב בשבי ל ההכשרה . במר ץ 1938 פר ץ ועל ה לארץ . 

שתק ן וצנו ע הי ה יעקב . ל א התבל ט בקו י אופ י מיוחדים , בפשטו ת התמס ר 
לעבודה , הי ה חב ר טוב , אה ב א ת החבר ה והחבר ה אהבתהו . פה ׳ ברמה , נצמ ד 
לעבודה , עב ד בחריצו ת ובמסירות . 

היינ ו יח ד בהכשר ה ועלינ ו יחד . אחר י העבוד ה נפגשנ ו ושוחחנ ו ע ל האר ץ 
וע ל הקיבוץ . וכמ ה חשק ה נפש ו להכי ר א ת הארץ , לטייל , לראותה ! אול ם ל א העי ז 
לפנו ת לועד ת החברי ם ולבק ש חופש . 

ער ב אח ד לפנ י האסו ן ישבנו , מספ ר חברי ם מגרוכוב , ושוחחנו , יעק ב דיב ר 
ע ל הפח ד המלוו ה אות ו יום־יו ם בעבודה , לאח ר העבוד ה שמ א ל א יחזור . למחר ת 
יצ א יעק ב לעבוד ה ושו ב ל א חזר • ככ ה ניתק ו חי י אד ם צעיר ׳ רענ ן ובריא . 

ל א אוכ ל להסי ח א ת זכר ו מלב י — זכ ר החב ר היק ר והמסור . 

(מתו ך ד.חובר ת "לזכ ר ד,שמונד," ) פרומ ה 
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יהוד ה פליש ר 

(לשנ ת העשרי ם לנפילת ו — י״ ח בתמו ז ת״ש ) 


ע ם הכרז ת בלפו ר בשנ ת 1917 והו א א ז 
ב ן 14 , כב ר לק ח חל ק פעי ל בחגיגו ת שהיו ו 
א ז ביטו י לתחי ת הציונו ת ומא ז הי ה מתמס ר 
לפעולו ת ציוניו ת בל ב ונפש . הי ה בי ן מיסד י 
השומ ר הצעיר , אח ר כ ך עב ר להחלו ץ ויס ד א ת 
הסני ף המקומי . ליל ד טיפוחי ו ז ה מס ר א ת כוח ו 
ואונ ו ע ד שעל ה ארצה . הקי ם מקומו ת הכשר ה 
בסביב ה וחינ ך דו ר ש ל חלוצי ם אש ר הודו ת ל ו 
רבי ם מה ם נמצאי ם אתנ ו בארץ , הי ה פעי ל בלהק ה 
הדרמטי ת בעיירה , בספרי ה העברית , בקר ן קימ ת 
לישראל , בקר ן היסו ד וג ם בוע ד היתומים . א ם 
כחב ר הוע ד וא ם כחב ר סת ם מ ן השור ה — בכ ל 
מקו ם מיל א בנאמנו ת כ ל תפקי ד שהוט ל עליו . 
בכמ ה מהועדי ם הלל ו אנ י היית י מורש ה ול א 



הי ה דב ר שהטלת י עלי ו ול א 


יבצע . 

בשנ ת 1925 עמדנו , אנ י ובעל י לעלו ת ארצה , אב ל א ז הי ה כא ן משב ר 
גדו ל וידיעו ת מדכאו ת הגיע ו מ ן הארץ . רבי ם מ ן העולי ם חזר ו לגולה . א ף ע ל פ י 
שהיית י נשואה , השפע ת ההורי ם עדיי ן הית ה חזק ה וה ם ל א נתנ ו לנ ו לעלות . יהוד ה 
התיצ ב א ז לצב א הפולנ י ושוחרר . א ז ב א אלינ ו בהצעה : הו א יס ע ארצ ה לשנתיים , 
כלומר , למש ך אות ו זמ ן שהי ה צרי ך לשר ת בצבא . תו ך אות ה תקופ ה יבחו ן א ת 
המצ ב ויודי ע לנ ו אי ך לפעול . הסכמנ ו והו א על ה וג ם נשא ר בארץ . ג ם פ ה הי ה 
פעי ל מא ד בהגנ ה מטע ם "הפועל " בחיפה . 

בשנ ת 1929 ב א לטיו ל לעיירה . הו א הכי ר נער ה ובשנ ת 1933 הביא ה ארצ ה 
והקי ם ל ו בית . א ך חי י המשפח ה ל א הפריע ו ל ו בעבודת ו הצבורית . 

באבי ב 1940 בהיות ו בביתנ ו בתל־אביב , קר א בעתו ן א ת הידיעה , שאיטלי ה 
נכנס ה למלחמ ה לצד ו ש ל היטלר . וכאיל ו היתד ׳ ל ו הרגש ה שז ה ל ו האבי ב האחרו ן 
לחייו , הפליט : "כן , אנ י אבוד , אנ י הראשו ן שאפו ל בהפגז ת האויב" • וכ ך היה . 
כעבו ר שש ה שבועו ת נפ ל בי ן הראשוני ם מהפגז ת האוי ב בחיפה . נגד ע האיל ן הרענ ן 
והו א ר ק ב ן 36 . 

ועדיי ן קש ה להשלי ם ע ם המחשב ה שיהוד ה איננו . יה א זכר ו ברו ך ! 


צילד ז 


ע ל מזב ח המולד ת 
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ואח ד כ י יפו ל ע ם רוב ה בידי ם ע ל רק ע ש ל 
אופ ק אדום־תבערו ת והיתד , אדמ ה שכול ה וכואב ת 
ונו ף בעצבו ת האנו ש יתעטף . י . רבינו ב 

אהר ן בלנד ר 

ב ן דו ד וחנה . נול ד ב־ 6 למא י 1912 באוסטיל ה 
להורי ם שומר י מסורת . למרו ת התנגדו ת ההורי ם עז ב 
בגי ל צעי ר א ת הבי ת ונכנ ס בעו ל הפעול ה בתנוע ה 
החלוצית . בשנ ת 1936 יצ א להכשר ה בסוק ל ומש ם 
עב ר לקילץ . הי ה חב ר פעי ל בהכשר ה ומיל א כ ל 
תפקי ד במסירו ת ובאחריות . 

בשנ ת 1939 העפי ל לאר ץ בספינ ה "קולורדו " 

הצטר ף למש ק גב ת ועב ד במכו ן המי ם ש ל הקבוץ . ל א 
קל ה הית ה הסתגלות ו לחי י עבודה ׳ א ך בכ ח רצונ ו 
התגב ר ע ל הקשיים ׳ עב ד עבודו ת שונו ת והי ה ג א 
במשק ו ובהשגיו . בשנ ת 1945 התגיי ס לנוטרו ת בעת - 
לי ת וש ם ב א במג ע ע ם העולי ם המעפילי ם וא ת רשמי ו מפגישו ת אל ה העל ה ע ל הכת ב 
םיומ ן המשק . 

הו א ג ם הצי ע א ז בועד ת הקבו ץ המאוח ד להנצי ח א ת שמ ם ש ל אחרונ י 
המורדי ם בגלו ת פולין . 

ב* 29 ביוינ י 1946 ביו ם המאסרי ם בישוב ׳ נעצ ר ע״ י הבריטי ם ונשל ח לרפיח . 

הו א הי ה בי ן אחרונ י החוזרי ם משם . ב ־ 11 ביונ י 1948 יצ א ע ם כמ ה מחבר י גב ת 
לשמו ר ע ל הכבי ש שבי ן המש ק ובי ן כפר י הערבי ם שבה ם התבצ ר האוי ב ול א חז ר 
מפעול ה זו . הוב א לקבור ה בגבת . 

השאי ר אחרי ו אש ה ושנ י ילדים . 

אהר ן הי ה אהו ב ונער ץ ע ל כ ל חברי ו ודב ר ז ה ב א ליד י ביטו י בחובר ת 
שהוצי א המש ק ביו ם השנ ה הראשו ן למות ו ובד . דבר י הספ ד נרגשים ׳ דבר י הערכ ה 
לאשיות ו וע ל פעולותי ו הברוכו ת בתקופ ת ההכשר ה ובאר ץ וכ ן כמ ה מרשימותיו . 

זכר ו ל א ימו ש מלבנו . 

בב ת 

מדבריו : 

הזכר ת גשמו ת במחנ ה 



החוי ה העמוק ה ביות ר שזעזע ה אות י ע ד היסו ד הית ה — הזכר ת נשמו ת במחנ ה בימ י החג . 
הצרי ף הנוע ד לבי ת הכנס ת היד , מל א אנשים , נשי ם וטף . הצרי ף מוא ר כול ו בנרו ת 
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שהוכנס ו והותקנ ו תחילה , בתו ך תפוח י אדמ ה חלולים . שולח ן אח ד גדו ל מיוע ד כול ו לתפקי ד 
זה , נוש א ע ל עצמ ו א ת שור ת הנרות . והשולח ן כעי ן בי ת קברו ת בזעי ר אנפין.. . 

דומ ם עומדי ם ה ם הנרות , שורו ת שורות . כ ל נ ר — נשמה , כ ל נ ר — מצבה , כ ל נ ר 
וסיפו ר האימי ם שלו . והנרו ת — א ם תסתכ ל ותתעמ ק בהם , אינ ך רוא ה בה ם אל א עינים , עיני ם 
קודחו ת לל א דמע , עיני ם ובה ן שלהב ת קפואה , עיני ם המספרו ת ע ל חיי ם צעירים , פשוטי ם 
וישרים , ע ל חפצי־חיי ם שנעקר ו לל א עוו ל בכפם . עיני ם המביטו ת יש ר לעיני ך את ה ותובעו ת עלבונן . 

וכשהנרו ת החל ו לדעוך , ראית י עומ ד גב ר (צעי ר ? זק ן ? ) סופ ק כפי ו ובוכה , בוכ ה ואומ ר : 

כב ה הנר , חשכ ו עינים . מ י בא ש ומ י במים.. . 

הראית ם כב ר גב ר בוכ ה ?.. . 

וככ ה עמדת י ג ם אנ י וחרש , חר ש חשבת י בלב י : כמ ה נרו ת על י להעמי ד ?.. . 

ע ל קורו ת הגב ר הז ה נודע ו ל י אח ר כ ך כמ ה פרטי ם : הו א מיוצא י יוגוסלביה , נשא ר 
בוד ד וגלמוד . כ ל משפחת ו נשרפ ה בעי ר קטנ ה ד ו ב י צ ה , ע״ י מפצי ץ גרמנ י שהנמי ך טוס . 
נשר ף הבני ן ע ל כ ל יושביו.. . 

יומ ן המש ק 17 במא י 1945 

אברה ם קררנפרכ ט 

ב ן יחי ד הי ה להורי ו מש ה ותמר . בול ד בכ״ א 
באיי ר תר״ צ ( 1930 ) באוסטיל ה ובהיות ו ב ן ארב ע 
שבי ם עלת ה המשפח ה לארץ . קיב ל חינו ך דת י שלם . 
תחיל ה למ ד בבי ת ספ ר מזרח י בכפ ר סב א ואח ר כ ך 
בישיבות : בפת ח תקוה ׳ בירושלי ם ועוד . 

ב ן יקיר , בע ל שאיפו ת בעלו ת וצבו ע בהלי - 
כותיו . הי ה חב ר ומדרי ך בתנוע ת בנ י עקיב א ובאות ו 
זמ ן למ ד מכונאו ת ועב ד במוס ך "אגד " בת ל אביב . 
בגי ל צעי ר מא ד הצטר ף ל״הגנה ״ ב ה עש ה 4 שני ם 
ומיל א א ת כ ל התפקידי ם שהוטל ו עלי ו במסירו ת 
ובנאמנו ת למופת . התגיי ס למלחמ ת השחרו ר ושיר ת 
בחטיב ת אלכסנדרונ י בתפקי ד רגם . השתת ף בקר ב 
ע ל לטרו ן לשחרו ר ירושלי ם הבצור ה וש ם נפ ל ביו ם ט״ ז באיי ר שנ ת תש״ח . 

כ ל יודעי ו ומכירי ו בכ ו יח ד ע ם ההורי ם השכולי ם ע ל קרב ן תמי ם ז ה שהועל ה 
ע ל מזב ח המולדת . 

בכ״ ה בחשו ן תש״ י הובא ו עצמותי ו למנוח ת עולמי ם בה ר הרצ ל בירושלים . 

נשמת ו בגנז י מרומים . 



א . א . 
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לזכ ר הור י נ״ ע 

אב י ר ׳ מש ה בר ׳ יעק ב רוזמרי ן ז״ל ׳ נול ד בשנ ת 1850 באוסטיל ה להורי ם 
אמידי ם אש ר חינכוה ו והדריכוה ו בדר ך ש ל תור ה ודר ך ארץ • סופ ר לי ׳ כ י התאר ס 
בהיות ו ב ן שתי ם עשר ה וכאש ר ב א לח ג הראשו ן לבי ת הכל ה בטריסק ׳ עש ה ל ו 
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משרוקי ת מעץ" • להור י הכל ה נרא ה הדב ר כטבע י למד י ואפיל ו התפאר ו ב ו שנוס ף 
לכשרונותי ו בידיע ת התורה ׳ "יד י זהב " לו . 

אחר י חתונת ו ל א רצ ה להיו ת סמו ך ע ל שולח ן חותנו . לק ח בחכיר ה א ת 
חוו ת וישצ״טי ן שלי ד אוסטיל ה והקי ם בי ת ומשפח ה גדולה . 



שנתיי ם אחר י הליד ה הששי ת מת ה עלי ו אש ת נעוריו . אפש ר להבי ן כמ ה 
גדולי ם הי ו אבל ו וצערו ׳ א ך נאל ץ הי ה להבלי ג ולהכני ס עקר ת בי ת וא ם ליתומי ם 
הקטנים . כעבו ר שנ ה נש א א ת אמ י שהית ה אלמנ ה ע ם ילד . 

בכפ ר למ ד אב א א ת תור ת החקלאו ת שאה ב מא ד והתמס ר ל ה בל ב ובנפש . 
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א ת שעו ת הפנא י הקדי ש ללימו ד תורה . פעמיי ם גמ ר א ת הש״ ם והי ה מעיי ן ג ם 
בספר י חסידו ת ובספר י הגו ת אחרים . הי ה חסי ד נלה ב ש ל המגי ד מטריסק , בע ל 
״מג ן אברהם ״ ואחרי ו — ש ל ר ׳ יעק ב לייבני ו בנ ו הבכו ר זי״ ע שבשע ת ביקורי ו 
באוסטיל ה הי ה מתאכס ן בביתנו . 

אמ י ילד ה ל ו עו ד שלוש ה ילדים . א ת אחות י הבכיר ה פסי ה ע״ה ׳ ויבדל ו 
לחיי ם — א ת אח י הר ב ד״ ר אהר ן רוזמרין , כע ת בארצו ת הברית , ואותי . 

אב י שא ף מא ד לעלו ת לאר ץ ישרא ל ולעב ד א ת אדמתה . בשנ ת 1920 פנ ה 
א ל גורמ ן בנטבי ץ בהמלצת ו ש ל פרופ . ישרא ל פרידלנד ר ז״ל , ב ן אחות ה ש ל אמי , 
לעזו ר ל ו בעליה ! אב ל ל א זכ ה להגי ע לארץ . בחוד ש איי ר תרפ״ א ( 1921 ) חל ה 
קשה . אמ א ואנכ י ישבנ ו את ו חוד ש ימי ם בורש ה ולמרו ת מאמציה ם ש ל הרופאי ם 
חזרנ ו הבית ה לל א תקו ה להחלמתו . בכ״ ט תמו ז אות ה שנ ה השי ב נשמת ו א ל על . 
ב ן 71 הי ה במותו . 

אמ י בריינד ל (בראנציע ) ב ת ר ׳ יופ ל וחנ ה ארליך , נולד ה בעי ר קוב ל בשנ ת 
1862 , למשפח ה דתי ת משכילה . הי ה מקר ה והעי ר קוב ל שיגר ה משלח ת א ל הקיסרי ת 
הזקנ ה מרי ה ונבח ר למשלח ת ז ו אחי ה ש ל אמי , ר ׳ השי ל ארליך , ששל ט מאי ן כמוה ו 
בשפ ה הרוסית . ג ם אמ י למד ה רוסי ת וידע ה א ת השפ ה בדבו ר ובכתב . 

אמ י היתר . נשוא ה בראשונ ה לצעי ר משכי ל ממשפח ת יזרעא ל הידוע ה מבריס ק 
דליט א ; א ך בהיותר . בהריו ן שנ י מ ת עלי ה בעל ה וכעבו ר של ש שני ם נישאר . לאב י 
שהי ה א ב לשש ה ילדים . 

אמ י ע״ד . היתד . אשד . יפד. , משכיל ה לפ י זמנד . ומא ד פקחית • סבתי , א ם אבי , 

היתר . אומר ת : "המדב ר ע ם כלת י שע ה יחכ ם לשנה".. . בתבונתה , בעדינותד . ובמרצה , 
קנתד . א ת לב ם ש ל בנ י המשפחד " שהיתד . מסועפ ת מאד , וביחו ד א ת ל ב הילדי ם 
החורגים , שאהבוד . וכבדו ה מאד . בעייר ה הי ו מכני ם אות ה "דע ר מאנסבילשע ר 
קאפ".. . בד.שכ ל ובדע ת בנת ה א ת ביתה , שהי ה פתו ח לכ ל נצרך , בי ן מבנ י המשפחר . 
ובי ן זרים . זכורי ם ל י דבר י אב א לפנ י מותו , שהודו ת לאמ א הי ה יכו ל לד.בי א 
אורחי ם מבי ת הכנס ת בכ ל שב ת והיתד . ל ו שותפ ת בכ ל ענינ י צדק ה ועזרדי . לגו , 
הילדים , נתנ ו חינו ך מסורת י מתקדם . ל א הפריע ו לנ ו בפעילותנ ו הצבורית־ציונית , 
תרבותי ת א ו פילנטרופית . יכולנ ו להזמי ן לביתנ ו חברי ם ולערו ך ישיבו ת ואספות . 
ככ ה נמשכ ו החיי ם ע ד המשב ר שלאחר י מלחמ ת העול ם הראשונה . 

בשנ ת 1920 , כאש ר מאו ת מבנ י הנוע ר היגר ו למדינו ת הים , יצא ו ג ם אח י 
ואחיות י לארצו ת הברי ת וכעבו ר שני ם אחדו ת עלית י אנ י לארץ . כעבו ר זמ ן קצ ר 
עלתד . ג ם אמ י וחיתד . אתנ ו ע ד שנ ת 1942 . ע ד הרג ע האחרו ן — והי א א ז ב ת 
שמוני ם — היתד . בדעד . צלולה • יו ם לפנ י מותה , כאש ר בא ו שלוש ה רופאי ם להתיעצות , 
פנתד . אליה ם בדברי ם אלה ! "נו , רופאים , מ ה תאמרו ? בת י חושב ת שא ם יד״י ו 
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כמ ה רופאי ם יאריכ ו ל י א ת "הדרכון" ; א ז ע ם ווי ל ניש ט אייגע ר העלפ ט ניש ט 
קיינער".. . (א ם האח ד אינ ו רוצה , אי ש ל א יעזור) . הרופאי ם התפלא ו לאופ ן דבורה . 
למחר ת (כ״ ה אד ר תש״ב ) נפטרה . 


ת.נ.צ.ב.ה . 


ציל ה פליש ר 


"סיג ה מעב ר הנהר "(איכנבוים ) 


"פייג ע פו ן יענע ר זייט" . כ ך כינוה , מפנ י שהי א 
ומשפחת ה חי ו במושב ה שמעב ר לבו ג במער ב העיירה . 
ש ם הכרת י אות ה א ך מעט , א ך באר ץ נזדמ ן ל י 
להכיר ה היטב . 

מקוב ל ע ל פ י ר ב לכנו ת אנשי ם משכילי ם — 
אינטליגנטים . הי א פייגד " ל א היתד , משכיל ה אב ל היתד , 
ב ה אינטליגנצי ה מלידה , כנראה , מתנ ת יה , שדרגת ה 
אול י גבוד, ה מז ו ש ל המלומד . צנוע ה היתד , ומוכנ ה לעזו ר 
לכ ל נצרך . בית ה הי ה פתו ח לכ ל עוב ר אור ח ומסור ה 
היתד , לכ ל האנשי ם שבא ו במחיצתה . א ת סגולותי ה 
אל ה שתל ה בלבו ת ילדיה , ב ן וב ת הנמצאי ם אתנ ו 
בארץ . הי א עלתד , ארצ ה בשנ ת 1929 ונפטר ה בשיב ה 



טובד , בשנ ת 1948 . ת.נ.צ.ב.ד, . 



יוס ף אידלשטיי ן 

יוס ף (יוז׳י ) איידלשטיי ן ז״ ל הי ה ב ן נאמ ן לע ם העבר י ולוח ם לחרות ו ועצמאות ו 
במולדת . משח ר נעורי ו ל א יכו ל הי ה להשלי ם ע ם גורל ה ש ל היהדו ת החי ה בתו ך 
הערי ם והעיירו ת והמתקיימ ת בחסד ם ש ל זרים . הו א ספ ג לתוכ ו א ת תור ת ז׳בוטינסק י 
ולק ח ע ל עצמ ו א ת השליחו ת הקש ה להחדי ר בתו ך הנוע ר הח י באוסצ׳ילו ג א ת 
ההכר ה כ י עתיד ו ש ל הע ם וש ל הפר ט הו א במולד ת באר ץ ישראל . 

בתו ר מפק ד ק ן בית״ ר באוסצילו ג דא ג ג ם בנאמנו ת להינו ך הלאומ י ש ל 
הנוע ר וליציר ת אפשרויו ת לעלי ה בלת י ליגלי ת למולדת • 

בתו ך עיצומ ה ש ל הפעול ה הברוב ה הז ו פרצ ה מלחמ ת העול ם השני ה ויוס ף 
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ז״ ל הגי ע ע ם שארי ת הפליט ה לעי ר וילנ ה והתייצ ב מי ד להמשכ ת הפעול ה הבית״רי ת 
אש ר בימ י המשט ר הסוביט י הית ה קשור ה בסכנ ת נפש . 

הו א ל א נרת ע וחדר ו שימ ש לפגישו ת ומחבו א לאנשי ם ולנשק . 

כד י ל א ליפו ל למעמס ה לחברי ם עס ק יוס ף ז״ ל במסח ר זעיר . הו א ל א שכ ח א ת 
החברי ם הסובלי ם אש ר נאסר ו ונכלא ו בבתי־הסוה ר בוילנה • לב ו ואזנ ו וכיס ו הי ו 
פתוחי ם לכ ל פני ה ולכ ל קריאה . 

יוס ף ז״ ל הי ה חב ר טו ב ונאמ ן והוכי ח א ת התכונו ת הלל ו בימי ם הקשי ם 
ביות ר בגול ה ובארץ . 

לאח ר תלאו ת וסב ל ר ב הגי ע יוס ף ז״ ל בשנ ת 1941 לארץ־ישרא ל ומי ד 
התייצ ב לשרות ו ש ל הארגו ן הצבא י הלאומ י אש ר 
הני ף א ת נ ס המר ד למע ן שחרו ר המולד ת מעו ל זרים , 
למע ן עצמאות ה ש ל ארץ־ישראל . 

וג ם כא ן כמ ו בגולה , בימ י שמח ה וסב ל תמי ד 
עמ ד יוס ף ז״ ל לימינ ם ש ל רעיו . 

הי ה ל ו ליוס ף ליקו י גופנ י ממחל ה ומקוב ל 
הו א שז ה מבי א א ת האד ם למרירות , רוע־לב , כע ס 
וקשיחות . 

יוס ף ז״ ל הי ה ההפ ך מהמקוב ל במקרי ם אלה . 

הי ה תמי ד מל א אמונה , מר ץ והקרבה . 

חברי ו אהבוה ו והעריצוה ו בגל ל התכונו ת הלל ו 
כ י תמי ד מצא ו ב ו ידי ד המוכ ן לעזו ר ג ם בעצ ה 
וג ם במעשה . 

בתו ך ימ י המר ד נג ד הבריטי ם בשנ ת 1947 
נעצ ר והוחז ק במחנ ה מעצ ר בלטרו ן ואח ר ז ה בעתלי ת ביח ד ע ם ראש י העיריו ת 
וראש י התנוע ה הלאומית . 

למרו ת העובד ה כ י תנא י המעצ ר הכביד ו עלי ו הו א איננ ו מאב ד א ת חו ש 
ההומו ר של ו ומתחב ב ג ם ע ל אל ה אש ר ל א הכירוהו . 

יוס ף ז״ ל הי ה בע ל כשרו ן ארגונ י והצלי ח בתפקיד ו כמנה ל סני ף קופ ת חולי ם 
לעובדי ם לאומיי ם ברמת־גן . 

כיה ן ג ם בתפקידי ם ציבוריי ם כחב ר המועצ ה הארצי ת ש ל תנוע ת החרות , 

חב ר הנהל ת הסני ף ש ל תנוע ת החרו ת וש ל הסתדרו ת העובדי ם הלאומי ת ברמת־גן . 
הי ה ג ם תקופ ה מסויימ ת חב ר מרכ ז לשכו ח העבוד ה מטע ם ה.ע.ל . 

חברי ו ש ל יוס ף ז״ ל נדהמ ו וזועזע ו מעוצמ ת המכ ה כאש ר הגיע ה אליה ם 
הידיע ה האכזרי ת כ י יוס ף אידלשטיי ן — איננו . 
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מתו ך כא ב עמו ק נפרד ו ממנ ו בבי ת קברו ת בקרית־שאול , אב ל ל א שכחוהו . 

יוס ף אידלשטיי ן ז״ ל תמי ד ישמ ש דוגמ א לנאמנו ת וידידות . בנ י משפחת ו 
יכולי ם להיו ת גאי ם ע ל יוס ף שלה ם ובנ י עיירת ו ע ל בן־נאמ ן לע ם העבר י אש ר 
באוסצילו ג התחי ל לרקו ם א ת חלומ ו שבחלק ו זכ ה להתגשמות ו 

דו ד יוט ן 


אהר ן דרו ר (שוואלב ) 

ב ן שמח ה וצארטל . נול ד ב־ 1899 להורי ם 
משכילים־דתיי ם באוסטילה . ב ן 16 נתית ם מאמו . 
בהיות ו בע ל כשרונו ת טכניי ם למ ד בזמ ן קצ ר 
מקצו ע הנגרו ת ואבי ו ר ׳ שמח ה המורה , שבזמ ן 
מלחמ ת העול ם הראשונ ה נשא ר לל א מעמ ד פרנס ה 
מצ א ב ו עז ר וסעד , בשע ה ששנ י בני ו הגדולי ם 
הי ו במרחקים . 

לרו ע המז ל פגע ה ב ו מחל ה כרוני ת ברג ל 
ומפע ם לפע ם הי ה רתו ק למטה ! א ך אהר ן הי ה 
מתגב ר עלי ה וממשי ך בעבודתו . 

ע ם היפתח • סני ף החלו ץ המזרח י באוסטילה , 

הצטר ף אלי ו אהר ן ובשנ ת 1924 קב ל סרטיפיק ט — 
כעבו ר זמ ן קצ ר העל ה א ת ארוסת ו לא ה ב ת החז ן 
אחיעז ר ואחר י שני ם אחדו ת — ג ם א ת אביו . 
השתק ע בתחל ה בעפול ה וג ר ש ם 4 שנים , אח״ כ עב ר לחיפ ה וכעבו ר 4 שני ם נוספו ת 
בנ ה א ת בית ו בקרי ת חיים . 

באר ץ המשי ך לעבו ד במקצועו , בקואופרטי ב לבנין ׳ בבת י הזיקו ק לנפ ט 
ובביח״ ר "וולקן" . המחל ה שסב ל ממנ ה מנעורי ו הכריע ה אות ו סו״ ס ובי״ ג ניס ן 
תשי״ ז נפט ר תו ך יסורי ם קשי ם והו א ב ן 58 . השאי ר אחרי ו אש ה ושנ י בנים . 

אהר ן הי ה עדי ן הנפ ש כהוריו . למרו ת סבל ו הפיס י הי ה חיו ך שמטו ב ל ב 
תמי ד מרח ף ע ל שפתיו . במסירו ת אי ן ק ץ דא ג למשפחת ו ומסו ר הי ה בל ב ובנפ ש 
לחברי ו ולקרוביו . 

א . א . 

ת.נ.צ.ב.ה . 
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ראוב ן רוטנבר ג 

נול ד בשנ ת 1902 להורי ם דתיי ם וקב ל א ת 
חינוכ ו ברוחם . הצטיי ן בלימודי ו והגי ע לבי ת הר ב 
ורטהיי ם ז״ל , ש ם למ ד תור ה יח ד ע ם פנח ס ב ן 
הר ב יבל״ח . בהתבגר ו קב ל השכל ה חילוני ת ממורי ם 
פרטיי ם לל א ידיע ת הוריו . לאח ר שנוצר ה קרב ת 
משפחו ת בינינ ו עק ב נישוא י אח י ע ם אחותו , 
נתאפשר ה ל ו קריא ת ספרי ו ועתוני ם בביתנו . וכ ך 
הי ה מנצ ל א ת שעותי ו הפנויות , אחר י גמר ו ענינ י 
מסחר ו בכפרים , לעיו ן ולקריאה . ע ם היווס ד סני ף 
"צעיר י מזרחי " באוסטיל ה הצטר ף ראוב ן והי ה ב ו 
חב ר פעיל . בשנ ת 1925 קב ל סרטיפיק ט ועל ה 
ארצ ה תו ך התנגדו ת הוריו . 

קשי ם הי ו חבל י קליטת ו בארץ . מחלו ת וחוס ר עבוד ה הי ו מנ ת חלק ו בשנתיי ם 
הראשונו ת ע ת יש ב בחיפה . אח״ כ עב ר לבנימינ ה ונתקב ל לעבוד ה אצ ל חבר ת 
פיק״ א בחבארה . עב ד קש ה במש ך 4 שני ם ע ל מנ ת לקב ל אדמ ה ולהתיש ב עליד - 
באות ו זמ ן נת ן דעת ו ע ל הקמ ת משפח ה ורק ם ל ו חלומו ת יפים , א ך אל ה נגוז ו 
ע ם צמצו ם העבוד ה בחברה . הו א פוט ר וחז ר מאוכז ב לחיפה . אחר י כמ ה חדשי ם 
ש ל תלאו ת ומצוק ה הו א מתחי ל לעבו ד בקביעות . בשנ ת 1932 אנ י עול ה ארצ ה 
ומצטרפ ת אליו . א ט א ט נבני ם חי י המשפחה . ב־ 1934 אנ ו חובקי ם א ת בתנ ו הדס ה 
ושנ ה לאח ר מכ ן אנ ו עוברי ם לקרי ת חיים • השני ם חולפו ת תו ך עמ ל וטרדו ת שונות . 
מלחמ ת חבש־איטלי ה ומאורעו ת תרצ״ ו מביאי ם את ם משברי ם קשי ם ע ד לכד י יאוש , 
א ך הזמ ן עוש ה א ת של ו ואחר י כמ ה שנו ת סב ל יוצאי ם למרחב . בינתיי ם נול ד לנ ו 
הב ן דרור • ( 1945 ) השני ם הבאו ת נושאו ת את ן התקדמו ת כלכלית . אנ ו צועדי ם 
מאוששו ת א ל המנוח ה וא ל הנחלה , ע ד הילקח ו לפת ע מאתנו . ב ן 52 הי ה במות ו 
והו א טר ם רא ה אוש ר מל א בחייו . 

ראוב ן הי ה אי ש יש ר וצנו ע בהליכותיו . לב ו ע ר וח ם כלפ י זולתו . ש ש תמי ד 
לעזו ר בכחו , בממונ ו ובעצ ה טובה . מסו ר הי ה מא ד למשפחת ו ואהו ב ע ל כ ל יודעי ו 
ומכיריו . זכר ו יהי ה שמו ר עמנ ו לעד . 
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ינט ה גורבץ ׳ 


עו ד מימ י נעורי ה ידע ה ינט ה סב ל ועמל . אבי ה שהי ה "נאמן " אצ ל יהוד י 
שחכ ר א ת בי ת הזיקו ק ליי״ ש ש ל ה״פריץ" ׳ מ ת בדמ י ימי ו והשאי ר לאנחו ת א ת 
אשתו ׳ של ש בנותי ו וב ן שלק ה בשיתו ק ילדי ם ונשא ר בע ל מו ם לכ ל ימ י חייו . 
בעזר ת מעביד ו ש ל אביה ׳ שאי ש נדי ב היה ׳ פתח ה המשפחר . בי ת מרז ח וינט ה היתד . 
מנהל ת העס ק שעל ה ושגש ג הודו ת לתבונתה ׳ ישר ה וחריצו ת כפי ה ש ל ינטה . כולם ׳ 
כיהודי ם כגויי ם אהבור . וכבדוה . א ך למרבי ת הצע ר ג ם אמ ה ל א האריכ ה ימי ם וע ל 
ינט ה נט ל למל א א ת מקו ם ההורי ם לגב י אחיותי ה הצעירו ת ואחי ה המסכן . ינט ה 
היתד . כ ה מסור ה למשפחה ׳ של א רצת ה להתחת ן לפנ י אחיותי ה וכאש ר הגי ע ג ם 
תורר . להנשא ׳ התנתד . תנא י ע ם הבחור , שאחי ה יחי ה יח ד אתם • הבחו ר שהי ה אד ם 
יש ר מא ד ובע ל מקצ ע טוב ׳ הסכי ם לכ ך וד, ם חי ו חיי־עמ ל ישרים , גידל ו ילדי ם 
ברוח ם ורא ו ברכד . בעמלם ׳ ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה . 

כפ י שמספרי ם נספת ה משפחתד . ש ל ינטד . באקצי ה הראשונר. , א ך הי א 
עצמ ה נותר ה בדר ך נ ם בחיים . אחר י נדודי ם ופחדי ם רבי ם — הי א היתד . בי ן מעפיל י 
״אקסודוס ״ — הגיע ה בתו ם מלחמ ת השחרו ר ארצה ׳ כשהי א רצוצ ה בגו ף ובנפש . 
מצבד . כא ן הי ה קש ה למדי , כ י חיתד . ע ל התמיכ ה ש ל לשכ ת הסע ד וש ל בנ י עירנ ו 
(בעיק ר החיפאי ם שש ם היתר , גרה) , — ע ד שקכל ה פיצויי ם מגרמניה • 

א ך בעטי ו ש ל גורל ה המ ר ל א נית ן ל ה ליהנו ת מחי י רווח ה אל א ימי ם מועטי ם 
בלבד . מחל ה פתאומי ת הכריע ה א ת הגו ף התשו ש ש ל האשד . הגלמוד ה והמו ת ב א 
עלי ה כחתף . 


ת.נ.צ.ב.ה . 


כ ת מש ה 


זהב ה (גולדה ) אידלשטי ן 

נולדד . באוסטיל ה בשנ ת 1911 למשפחד . מיוחס ת 
ואמיד ה א ך בהיותד . צעיר ה מא ד מת ו עלי ה הורי ה והי א 
ואחי ה הקט ן גדל ו אצ ל דודים ׳ אח י אביהם ׳ שניהל ו 
בשותפו ת בי ת מסח ר גדול . כעבו ר כמ ה שני ם מ ת אחי ה 
והי א נשאר ה גלמודה . זהבד . גדל ה והיתר . לנער ה יפ ה 
ופקחית ׳ חברד . בתנועד . ציוני ת ובשנ ת 1935 עלתר , 
ארצה . פ ה נישא ה לבחו ר מא ד הגון ׳ א ך משו ם מ ה ל א 
עלר , זיווג ם יפד , ונפרדו . זד,בר . נישאר , שני ת וד.יתד , 
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מאושרת , א ך למרבי ת הצע ר ל א ארכ ו ימ י האושר . מחל ה קש ה פקדת ה והצמית ה 
א ת חיי ה בטר ם עת . ב ת 37 הית ה במותה . יה א זכר ה ברוך . 

מ.ק.א . 


גבור ת א ם 

לדמות ה ש ל רבק ה רייט ר ז״ ל 

רבק ה גולד ה בשנ ת התרע״ א למשפח ה 
צנוע ה ועני ה באוסטילה . אבי ה הי ה מלמ ד לנע - 
רי ם ואמ ה ניהל ה חנו ת סדקית . הא ב מ ת בדמ י 
ימי ו והשאי ר לאנחו ת א ת אשתו , כשהי א מטו - 
פל ת בילדי ם קטנים ; א ך ה ם גדל ו והתחנכ ו 
ובכחו ת עצמ ם למד ו מקצועו ת ודעת . אח ד הבני ם 
אפיל ו הגי ע להיו ת מור ה לעברית . 

רבק ה היתד . בתנוע ת החלו ץ ובשנ ת 1936 
עלת ה ארצה . פ ה הכיר ה בחו ר הגו ן ונישא ה 
לו . נול ד לה ם ב ן וד. ם הי ו מאושרים . א ך י ד 
הגור ל האכזר י היתד . בה ם והי א לקתד . במחל ה 
ממארת . לפנ י שהעביר ו אות ה לבי ת החולים , 
דרש ה מהרופ א שיעש ו שיקו ף לבעל ה ולבנ ה ב ן 
השלש , בחשש ה שמ א הדביק ה אות ם במחלתה . 

כשבאת י לבק ר אות ה בבי ת החולי ם קרו ב למות ה אמר ה לי : "אנ י רוצ ה 
למו ת שקט ה ולכ ן אנ י דורש ת א ת השיקופים" . הי א הוסיפ ה ואמרה : "ד.תאמינ י 
שעו ד ל א נשקת י לבנ י וד.ו א כב ר קרו ב לארב ע שנים... " 

נדהמת י לגוד ל נשמת ה ש ל האשה־הא ם בשי ם א ל ל ב כמ ה נלחמ ה בנפשד . 

ומתו ך חרד ה לשלומ ו ש ל הילד , התגברד . ע ל רגשותי ה ומגע ה מעצמ ה א ת התענו ג 
האחרו ן — נשיק ת א ם צעיר ה ההולכ ת למו ת לילדד . הר ך • 

בט״ ו באד ר תש״ ד השיב ה א ת נשמת ה האציל ה לאלהים . 

ב ת ל״ ג שני ם היתד . במותה . זכר ה לברכה . 
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בן־ציו ן גולדהב ר 

נול ד בשנ ת 1900 בכפ ר לודי ן הסמו ך לאוסטילד " למשפח ה 
כפרי ת אמידה . סב ו ברו ך לודינ ר הי ה ידו ע בעייר ה כתור ם ראש י 
ש ל תפודי ם בשבי ל העניי ם לח ג הפס ח (שנ י ל ו הי ה שמוא ל 
לי ב בורטנובר) . סמו ך לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה ׳ מת ה אמ ו 
ש ל בן־ציו ן ואבי ו נשא ר אלמ ן מטופ ל בחמש ה ילדים . הבכו ר 
שהי ה א ז ב ן 14 גיל ה כשרו ן בציור . הו א למ ד והשתל ם באקדמיו ת 
לאמנו ת היפ ה בורש ה ובקרקו ב והי ה לציי ר מפורסם . בן־ציו ן 
וית ר הילדי ם א ף ה ם ברוכ י כשרונו ת היו ׳ א ך תנא י המלחמ ה 
מנע ו מה ם לקב ל חנו ך מתאי ם לכשרונותיהם . ה ם קבל ו אפוא , 
חינו ך עממ י רגיל . בשנ ת 1928 נש א בן־ציו ן לאשר . מור ה לפולני ת מזמושץ . הי א 
ילד ה ל ו ב ן וה ם חי ו בנח ת ובאוש ר ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה . מא ז עבר ו 
עליד. ם הרב ה גלגולים ׳ חי י סב ל ואימ ת מו ת בבונקרים , בצב א האדו ם ובמחנו ת 
ובשנ ת 1949 הגיע ו ארצה . 

ה ם נקלט ו כא ן יפה . בן־ציו ן נתקב ל לעבוד ה בבי ת חרוש ת לשימורי ם במפר ץ 
חיפד . וד. ם השתקע ו בקרי ת חיים • כולם ׳ כבעלי ם וכפועלי ם אהבוד. ו וכיבדוהו ׳ כ י הי ה 
אי ש נוח ׳ בע ל מז ג טו ב ונעי ם הליכות . 

בוק ר אח ד ז ׳ תשר י תשכ״א ׳ ח ש עצמ ו ל א בטוב ׳ א ך ל א רצ ה להבהי ל א ת 
אשת ו וד׳ל ך לעבודר. . משהור ע ל ו בעבוד ה יותר ׳ הזעיק ו רופא , א ך הלר . ל א הי ה ל ו 
אל א לקבו ע א ת המו ת שב א כחתף . ב ן 60 הי ה במותו . יה י זכר ו ברוך . 

צ . פ . 



פנח ס ספיר־ח ן 

אבי ׳ היק ר באדם , פנח ס ב ן אליה ו ספיר־ח ן ז״ל ׳ נול ד בכפ ר אוסווב ה הסמו ך 
לסטפ ן שבפל ך ווד.לי ן בשנ ת 1912 . בגי ל ר ך נשל ח ללמו ד תור ה בחדר ׳ כשא ר ילד י 
הכפר ׳ ובהיות ו ב ן 12 שנ ה יצ א לבד ו לישיב ה בקורץ . שנתיי ם למ ד בישיב ה וכשחז ר 
לאח ר מכ ן לבית ו ראד . כ י צ ר ל ו המקו ם : חיפ ש ל ו אפקי ם חדשי ם ול א יכו ל הי ה 
למצא ם בכפרו . א י לכ ך החלי ט לנסו ע לורש ה הבירה ׳ והו א ב ן 14 שנ ה בלבד ׳ 
והתקב ל לבי ת המדר ש למורי ם ולרבני ם "תחכמוני" . 

המצ ב בבי ת הי ה בכ י ר ע ופנח ס הצעיר ׳ של א כשא ר חברי ו שהי ו מקבלי ם 
כס ף מ ן הבית ׳ הי ה לומ ד ביו ם בבי ת המדר ש ואח ר כ ך הי ה חיי ב לדאו ג לפרנסת ו 
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ונת ן שעורי ם פרטיי ם ע ד שע ה מאוחר ת בער ב ור ק 
לאח ר מכ ן הי ה עוש ה א ת שעוריו . הי ו לילו ת של א 
שכ ב לישו ן אל א שק ד ע ל תלמודו . 

שנ ה לאח ר שב א לורשח , של ח אבי ו ג ם א ת 
אחי ו הצעי ר ממנ ו שילמ ד א ף הו א בבי ת המדר ש ; 
וכמוב ן שהא ח הבכו ר קב ל א ת הצעי ר בסב ר פני ם 
יפו ת וחס ך אוכ ל מפי ו בשבי ל אחי ו הצעיר . וכ ך 
הי ה מפרנס ו כ ל תקופ ת הלימודים . 

ש ש שני ם למ ד בבי ת המדר ש וכשסימ ו בהצ - 
לח ה — הח ל לעסו ק בהוראה ׳ תחיל ה בגימנסי ה 
ש ל קוב ל ולאח ר מכ ן בבית־הספ ר /׳תרבות " בלובלי ן 
בהנהלת ו ש ל ישרא ל שליטא . 

חיב ה יתר ה הית ה נודע ת ל ו לספרו ת העברי ת 
והי ה עוש ה לילו ת כימי ם בחקירת ה ובחקיר ת הלשו ן והרבי ץ תור ה לתלמידי ו ברו ח 
התקופה ׳ רו ח התחדשו ת העברית . 

בשנ ת 1936 מחלי ט פנח ס ב ן ה־ 24 ׳ כ י עלי ו להגשי ם א ת חלומ ו הגדו ל ולעלו ת 
לאר ץ ישרא ל וכ ן עשה . 

כא ן באר ץ התמס ר כלי ל לעבוד ה בשד ה הספרו ת העברית • תחיל ה בהוצא ת 
"מסדה " ולאח ר מכ ן בהוצאו ת ספרי ם שונות . כ ל הזמ ן עס ק בעריכה ׳ בניקוד ׳ בהגה ה 
ובתרגו ם ספרים ׳ והי ה עוב ד מתו ך אהב ה ומסירו ת אי ן קץ . 

רבי ם ושוני ם הי ו הספרי ם שעבר ו תח ת ידו ׳ ספ ר ספ ר וקשייו ׳ ספ ר ספ ר 
ובעיותי ו וע ד שיצ א מתח ת למכב ש הדפוס ׳ עוב ד ביד י אבא ׳ בסגנונ ו הקל ׳ הנעים , 
הפשו ט והמלבב . בהוצאו ת הספרי ם בה ן עבד ׳ ידע ו להוקי ר ולהערי ך א ת עבודת ו 
הברוכ ה בשד ה הספ ר העברי . ודא י יות ר מכ ל הי ה מערי ך אות ו הקור א העבר י ב ד ■ 
הטעם ׳ א ך לגב י הל ה הי ה אב א אלמונ י ששמ ו ל א התנוס ס ברא ש הספ ר ! כ י ענ ו הי ה 
האי ש וצנו ע ע ד למאוד . 

ידו ע הי ה בחו ג מכרי ו כאצי ל נפש ׳ שופ ע חיב ה לכ ל סביבותיו ׳ יש ר ל ב ונבו ן 
ורבי ם הי ו פוני ם אלי ו בצ ר לה ם והו א הי ה מעודד ם ומנחמם . 

בשנ ת 1958 בא ה עלי ו כחת ף התקפ ה מוזר ה ח ו היתר , ראשית ה ש ל מחל ה 
ממארת ׳ ששנ ה לאח ר מכ ן הביאת ו לשער י בי ת החולי ם וממנ ו ל א חז ר לביתו . 

א ף בשכב ו ע ל ער ש דוו י יד ע לדויראו ת שלי ו ושקט ׳ א ף כ י יד ע א ת הצפו י 
לו . בגוד ל רוח ו ל א התאונ ן ול א הכבי ד ע ל אי ש ונה ג בטו ב ל ב כלפ י כולם . 

רבי ם מא ד בכ ו ל ו לאי ש הדגו ל שהל ך ואיננ ו ור,ו א ר ק ב ן 47 . וכמ ו שבכ ל 
ימ י חיי ו ל א גר ם טרח ה לאיש ׳ כ ן ג ם ביו ם מותו ׳ כאיל ו כיוונ ה ההשגח ה העליונד - 
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קהיל ת אוסטיל ה 


שאות ו יו ם יהי ה רא ש חוד ש — א ׳ אלו ל התש״ ב — ואי ש אינ ו צרי ך לטרו ח ולשא ת 
הספד . ת.נ.צ.ב.ה . 

בנ ו גדעו ן 

פנח ס ספירשטיי ן ז״ל ׳ כמסופ ר לעיל ׳ ל א הי ה ילי ד אוסטילה ׳ אול ם לאח ר 
שנש א א ת יהודי ת הלפמ ן ב ת אוסטילה ׳ הו א נעש ה קרו ב ביות ר לחוגי ם ש ל יוצא י 
עירנו ׳ שמ ח בשמחותיה ם ומיצ ר בצרותיהם . הי ה משתת ף באספותינ ו ובפעולותינ ו 
כאח ד מבנ י העייר ה וא ם כ י מעול ם ל א ביק ר בה ׳ יד ע עלי ה הרב ה והי ה מדב ר ע ל 
העייר ה מתו ך חב ה וענין • לכ ן ראינ ו אות ו כב ן אוסטיל ה מאומ ץ שי ש להתבר ך בו . 
אכן ׳ חסרונ ו מורג ש מא ד בתוכנ ו ויח ד ע ם המשפח ה המיותמ ת אנ ו מבכי ם א ת מות ו 


מ.ק.א . 


ז§: 41 י; . 


רבק ה אינגב ר 

אמ י רבקה ׳ בת ו ש ל ר ׳ ליפצ׳י ה איזנבר ג 
הי״ד ׳ עלת ה ארצ ה ע ם משפחת ה בדצמב ר 1935 . 

עו ד במאורעו ת הדמי ם שלאחר י המהפכ ה 
ברוסיה ׳ שיכל ה בע ל ושלש ה ילדי ם ובכ ל זא ת ל א 
נפל ה ברוחה ׳ התחתנ ה שני ת והקימ ה שו ב משפחה . 
ג ם באר ץ ל א שפ ר חלק ה ובזמ ן המאורעו ת סבל ה 
מאד . למרו ת הכ ל הית ה רוח ה תמי ד טוב ה עלי ה 
וע ל א ף מצב ה הכלכל י הקש ה השתדל ה לת ת חינו ך 
טו ב לילדיה . 

אמ י הית ה דומ ה באפי ה לאביה : עדינ ת 
נפש ׳ נבונ ה וטוב ת ל ב ומאמ ה ירש ה א ת בדיחו ת 
הדעת . ע ל כ ן הית ה אהוב ה ע ל כ ל יודעי ה ומכיריה . 

בתו ך מלחמ ת הקיו ם חלת ה פתאו ם וכעבו ר 
שלש ה ימי ם ב־ 14 לדצמב ר 1941 השיב ה א ת רוח ה לשמי ם והי א ר ק ב ת 52 שנה . 



תנצב״ה . 


מדי ם כלכמ ן 


רבק ה לבי ת דוסרמ ו 


הכרתיה , בנסיבו ת מיוחדות , בהיות ה ילד ה ב ת של ש שנים . כשהתחלנ ו בעבוד ה 
"החמרית" , כפ י שהזכרת י במאמר י "חס ד נעורים" , החלטנ ו לפעו ל בשט ח הגש ת 
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עזר ה לילדי ם יתומי ם ומוזנחים , ז ה הי ה בשני ם 1920 — 1919 . הפעול ה הראשונ ה 
הית ה לבק ר זוגו ת זוגו ת במשכנו ת העונ י ע ל מנ ת לחקו ר מצב ם המשפחת י והכלכלי . 
באח ד הבתי ם ברחו ב דנכ ע מצאנ ו (ב ן זוג י הי ה מרדכ י פריבנ ר הי״ד ) א ת רבק ה 
הקטנ ה עטופ ה סמרטוטי ם וגופ ה מל א פצעי ם מרע ב ומזוהמה . תו ך שיח ה קצר ה 
את ה נוד ע לנ ו שהי א יתומ ה מאבי ה ומאמה , אחי ה הבכו ר לומ ד חייטו ת ואחות ה 
משרת ת באח ד הבתי ם בעיירה . היא , הקטנה , נשאר ת כ ל היו ם לבד ה בבית . במז ג 
אוי ר יפ ה הי א מהלכ ת בי ן השכני ם לבק ש אוכל . 

בערב ו ש ל אות ו יום , כאש ר התאספ ו כ ל חמש ת הזוגו ת לישיבה , נול ד הרעיו ן 
ליס ד בי ת בשבי ל הזקוקי ם ביותר , כ י ל א הי ה לנ ו תקצי ב להחזי ק בי ת גדול . המוס ד 
נפת ח ובי ן הראשוני ם שהגיע ו לתוכ ו הית ה רבקה . ע ד מהר ה נרפא ה מפצעי ה והית ה 
ילד ה יפהפיה . בשע ת עליית י ארצה , הית ה עדיי ן בבי ת היתומים , בריאה , עליזה , 
תלמיד ה טוב ה וג ם למד ה מקצוע . 

ע ל גורל ה שלאח ר מכ ן ל א ידעת י דב ר ע ד לפנ י כמ ה שנים , כאש ר עלת ה 
ארצ ה ע ם בעל ה וילדיהם . לפנ י כשל ש שני ם בא ה לראותנו . שמחתנ ו הית ה רבה . 
הי א סיפר ה כיצ ד הי א ומשפחת ה ניצל ו מצפרנ י המות , אי ך שה ם מאושרים , והעיק ר — 
הי א בא ה להזמיננ ו לחתונ ת בתה . שמחנ ו לקב ל א ת ההזמנה . רבק ה הית ה יפ ה מא ד 
וזהר ה מרו ב נח ת בהציג ה לפנינ ו א ת משפחתה . וכולנ ו יח ד שמחנ ו מאוד . 

ישנ ה מימרא : כשאד ם ח י במצ ב ר ע ובמש ך הזמ ן חלי ם שינויי ם לטובה , א ז 
מתער ב מלא ך המו ת ונוט ל א ת חייו . מימר א ז ו נתקיימ ה אצ ל רבקה . 

כחצ י שנ ה אחר י חתונ ת הב ת נעקר ה פתאו ם מאר ץ החיים . 

ת . נ . צ . ב . ה . 

ציל ה פלייש ר 


יוס ל ונחמ ן בורליאנ ט 

בעצ ם הכנ ת הספ ר הגיעתנ ו הידיע ה המעציב ה מניו־יורק , ע ל מות ם בטר ם 
ע ת ש ל שנ י האחים , מהעלי ת ש ל צעיר י אוסטיל ה בתקופ ה שבי ן שת י המלחמות , 
ואש ר דבריה ם ע ל השוא ה מתפרסמי ם בספרנו . 

הערכ ה לדמות ו ש ל בי ת בורליאנ ט ימצא ו הקוראי ם ברשימת ו ש ל א . שלכט ר 
״דמויות ״ וע ל נחמ ן במיוח ד — במדו ר האידיש , מא ת צ . פלישר . 
יה י זכר ם ברוך . 


המערכ ת 



חזו ן העצמו ת היבשו ת 


הית ה על י !ד־יהו ה ויוציאנ י ברו ח יהו ה 
ויניחנ י ?ת 1 ך הבקעה , והי א סלא ה זנצמו־ת . 
והעבירנ י עליה ם סבי ב סביב , 

והנ ה רבו ת מא ד על־פנ י הבקעה , והנ ה יבשו ת מאד . 

* • •י•• • * 

ו^אמ ר אלי : בן־אדם , התחיינ ה העצמו ת האלה ? 
ואמר : יהו ה יהו ה את ה ידעת . 

•ר־ ־ :• ד ; • ־־ז • ■י־ד;•* ־ 

ויאמ ר אלי : הנב א ע ל העצמו ת האל ה ואמר ת אליהם : 
העצמו ת הלבשו ת שמע ו דבר־יו?וה ! 

כ ה אמ ר יהו ה לעצמו ת האלה : הנ ה אנ י מבי א בכ ם רו ח וחייתם , 

* ר * 1 * ▼ •״ ״ ד 7 • • • • — • ♦ ז • % ^ * 1 * * * 

ונתת י עליכ ם גידים , והעלית י עליכ ם בשר , 

• • • ♦• • • 

וקרמת י עליכ ם עו ר ונתת י בכ ם רו ח וחייתם : 

••י • • • • # • • 

וידעת ם כ י אנ י יחו ה 


ונבאת י כאש ר צוית י 

• • • • • * 1 ^ • • * * * • 

• • • 

ויהי־קו ל כהנבאי , והנה־־רע ש 

• י • • • • 

ותקרב ו עצמו ת עצ ם א ל עצמו . 

• # • • • • 

וראית י והנ ה עליוז ם גידים , ובש ר עלה , 
ויקר ם עליה ם עו ר מלמעלה ; ורו ח א ץ בהם . 

- • : 1 — ;־•••• • • : • ד ; 1 •• — ; x ־ 1 •. • 



חזו ן העצמו ת היבשו ת 


327 


ד^אמ ר אלי : הנב א אל־הרו ח הנב א בן־אד ם ואמר ת אל־הררח : 

- — • ז • • • ■ ד ־ ־ • ז • • •. * 1 ▼ ▼ : ■ ך : ▼ •• • ־ 1 — 

כה־אמ ר אז*נ י יהי ה מארב ע רוחו־ ת בא י הרוח . 

ז • — :—ז; . • ד ־ ־ 

ופח י בהרוגי ם האל ה ויחיו . 


ז ־ • • • • 


והנבאת י כאש ר צונ י ותב 1 א בה ם הרו ח ויחי ו 

• ~:י • • ״ • • ד • — • ד *ד•. ״ x — • • : 

ויעמד ו ע ל רגליה ם חי ל גד 1 ל מא ד מאד . 

^ ^ ^ • • • • • *י • • * * • • 

• • • * • • 

ו^אמ ר אלי : בז־אד ם העצמו ת האל ה כ ל כי ת ישרא ל המה , 
הב ה אמרים : יבש ו עצמותינ ו ואבד ה תקותנו , נגזרנ ו לנו . 

.. . . . ץ . _ . . . . . ן . ן ף . .|. ך . . ׳ ■ ך 

לכ ן הנב א ואמך ת אליהם : כה־אס ר ארנ י לחו ה 
הנ ה א 3 י ^ת ס א ת קברותיכם , והעלית י אתכ ם מקכרותיכם , עמי , 
והבאת י אתכ ם א ל אדמ ת ישראל , וידעת ם כי־אנ י יחו ה 

• • • • • • • • • • • • • *^ 4 ••^• • ׳•^•• • • •וי * * • ^ 

• ••• • • • * • • • • י 

בפתח י את־קברותיכם , ובהעלות י אתכ ם מקברותיכם , עמי , 

ונתת י רוח י בכ ם וחייתם , והנחת י אתכ ם על־אדמתכם ; 

• • • • * • • • • • • • 

וידעת ם כ י אנ י יהו ה דברת י ועשיתי , נא ם יהו ה 

• • — 4 ^• • •חר • • ' י • 

• • • • * ♦ • • • • • י 


(יחזקא ל ל״ז ) 








משתתפ י עצר ת הזכרו ן 










וע ד ארגו ן יוצא י אוסטיל ה בני ו יור ק 
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שארי ת הפליט ה 

ואת ם תלקט ו לאח ד אח ד בנ י ישרא ל (ישעיה ו כ״ז ) 

ובה ר ציו ן תהי ה פליט ה והי ה קוד ש (עובדיה ) 

תו ך חיפו ש דרכי ם להידו ק הקשרי ם בי ן יוצא י עירנ ו בישרא ל ובתפוצות , צ ץ 
הרעיו ן לפרס ם רשימו ת שמיו ת וכתובו ת ש ל בנ י עירנ ו שבכ ל אר ץ וארץ . לצערנ ו 
ל א הצלחנ ו במשימ ה ז ו מחוס ר מג ע יאו ת בי ן האנשי ם בארצו ת אלה . אמרנ ו 
לפרס ם לפחו ת רשימו ת חלקיו ת מאל ה שברשותנ ו א ו שיכולנ ו להשיג ן במאמצי ם 
מסוימים ! א ך חברי ם מחו״ ל הניאונ ו מכ ך מטעמי ם המתקבלי ם ע ל הדעת . בע ל 
ברחנו , אפוא , הי ה עלינ ו להגבי ל א ת המשימ ה לישרא ל בלבד . מכ ל מקו ם אי ן אנ ו 
מוותרי ם עדיי ן ע ל הרעיו ן בכללו , א ם כ י ל א במסגר ת הספ ר הזה . פנייתנ ו לחברי ם 
פעילי ם שבכ ל התפוצות : בארצו ת הברית , בקנדה , בארגנטינה , בברזיל , במקסיקה , 
בקוב ה ובארצו ת אירופה , שימצא ו א ת הדר ך לערו ך רשימו ת כאל ה ולהמציא ן לנו . 
אנ ו נדא ג לתפוצת ן א ם בצור ת חוז ר וא ם בצור ת חוברת־מילואי ם לספרנו . 

בישרא ל חיי ם כיו ם — לפ י הרשימ ה הניתנ ת להל ן — קרו ב לתשעי ם בת י א ב 
מיוצא י עירנ ו (מה ם חל ק ניכ ר שנ י בנ י הזו ג מאוסטילה) . רוב ם הגדו ל על ה לאר ץ 
בתקופד , שבי ן שת י מלחמו ת העולם , מקצת ם אחר י השוא ה ואיל ו בודדי ם על ו עו ד 
לפנ י המלחמ ה הראשונה . כפ י שמרא ה הרשימ ה מפוזרי ם אנשינ ו בכ ל חלק י הארץ , 
בערים , במושבות , במושב י עובדי ם ובקבוצים . הריכו ז הגדו ל ביות ר נמצ א בחיפ ה 
ובסביבתה . משלו ח יד ם : ברוב ם הגדו ל אנש י עבוד ה : בעל י מלאכה , פועלים , חקלאים , 
פקידים , מורים , ר ב ועוד , ומיעוט ם אנש י מסח ר ותעשיה . 

פע ם בשנה , בי״ ט אלו ל מתכנסי ם באח ת הערי ם הגדולו ת לש ם עריכ ת אזכר ה 
לקדושי ם ולדיו ן בענינ י הארגון . נוס ף לכ ך מתקיימו ת מפקיד ה לפקיד ה פגישו ת 
ומסיבו ת לרגל י ביקור י אורחי ם מחדל , שג ם אליה ן באי ם חברי ם מכ ל חלק י הארץ . 
כמ ו כ ן רב ה ההשתתפו ת ההדדי ת בשמחו ת משפחתיות : בחתונות , בחגיגו ת בר ־ 
מצוד . וכר . 

הרגש ת הקרב ה בי ן כ ל בנ י העייר ה מתבטא ת ג ם בהושט ת עזרד . לנזקקים . 

אי ן לנ ו קר ן קבוע ה למטרד . זו , א ך במקרר . הצור ך אנ ו מגייסי ם אמצעי ם פרטיים . 
מש ך תקופד . מסוימ ת ל א נזקקנ ו לכך , לאשרנו . והנ ה לפנ י כשנתיי ם עלתד . משפח ה 
מניצול י השואה , שמטעמ י בריאו ת לקוי ה חי א נחשל ת ע ד היו ם ועלינ ו לתמכ ה 
ולסעדה . י ש איפו א לת ת א ת הדע ת ע ל יציר ת קרן־עזרד . קבועה , למקר ה ז ה ולמקרי ם 
אפשריי ם אחרים . וד,לוא י ול א נהיר . זקוקי ם לכ ך ! 


ועד ת ההוצא ה 
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ומקומו ת מגוריה ם 

אבינד ב (טבקהנדלר ) אריה , כפ ר גני ם ב ' פת ח תקו ה 
אידלשטיי ן מניס , רמ ת גן , רה ׳ המתמי ד 19 כניס ה 3 
זדדלשטיי ן אליעזר , רמ ת גן , רח ׳ חרו ת 28 
אידלשטיי ן בלה , ת ל אביב , רה ׳ פיארבר ג 36 
אייג ר גרשון , בנ י ברק , רח ׳ יחזקא ל 6 
אייכנבוי ם יהושע , גבעתיים , רח ׳ שדה־בוק ר 5 
איל ן(בוים ) שמואל , קבו ץ רא ש הנקרה , דא ר נ ע הגלי ל המערב י 
אהרונ י לאה , רמ ת גן , רח ׳ הבני ם 15 
אייני ס ברו ך צבי , חיפה , רח ׳ גדעו ן 15 
אייני ס יוסף , חיפה , התבו ר (מיכאל ) 46 
בוי ם שמואל , בוסת ן הגליל , דא ר חיפ ה 
ביטרמ ן יעקב , לוד , שכו ן נו ה זי ת 69 
בן־יוחנ ן(יוחנזון ) מנשה , חיפה , רח ׳ הגפ ן 29 
ברגנזו ן חוה , גבעתיים , רח ׳ שיינקי ן 83 
בק ר אברהם , קרי ת מוצקי ן רח ׳ עוזיא ל 
ברג ר מנדל , כפ ר סבא , שכו ן מוצקי ן בלו ק 6 דיר ה 3 
בלכמ ן מרים , חיפ ה 

בינשטו ק יפח , רמ ת גן , רח ׳ גרנדו ס 25 
גולדהוב ר יוסף , ת ל אביב , רח ׳ רייני ס 29 
גולדהוב ר אבנר , חיפה , רח ׳ בר־גיור א 18 
גולדמ ן מנוחה , בנ י בר ק רח ׳ חברו ן 6 
גור־ארי ה-שרח , גבע ת רמב״ם , רח ׳ אנצ ו סידנ י 28 
גרוב ר רבקה , נו ה שאנ ן ע״ י חיפ ה 
גורפינק ל מלכה , חולו ן שכ ׳ רסק ו ב ׳ רח ׳ עקיב א 10/1 
דרו ר (שוואלב ) לאח , קרי ת חיים , רח ׳ ד ׳ 71 
דימנ ט שמואל , ג ן ורבור ג ע״ י אזו ר 
הדר י (פומרנץ ) צבי , קבו ץ עמיר , דא ר נ ע הגלי ל העליו ן 
הלפרי ן בצלא ל ופנינה , רמ ת ג ן רח ׳ ביאלי ק 104 
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הוב ל יששכר , קרי ת חיים , רח ׳ ד 44 
הרבס ט בן־ציון , ת ל אביב , רח ׳ גרוזנבר ג 20 
הרכב י (רייטר ) דוד , ת ל אביב , רח ׳ נחמנ י 53 
ווייג ר משה , ירושלים , בי ת הכר ם שכו ן עממ י בלו ק ב ׳ כניס ה 7 
ווינש ל יוסף , קרי ת חיי ם רה ׳ כ״ ח 75 
וופניארסק י משה , חולון , רה ׳ ארלוזורו ב 30 
זמ ל משה , עתלי ת 
זהב י שמאי , נתני ה רח ׳ קי ש 25 
זמירי ן גולדה , קרי ת חיי ם רח ׳ ס״ ב 24 
חזנוול ד יעקב , ת ל אביב , רח ׳ אלכסנד ר ינא י 21 
טסל ר בלה , ת ל אביב , רח ׳ שיינקי ן 60 
טגרמ ן פנח ס ולאה , קרי ת טבעון , רח ׳ יהוד ה הנשי א 27 
טוו ל יוסף , חולון , רח ׳ הנוטרי ם 7 
טרנ ר אליעזר , רמ ת גן , רח ׳ יהלו ם 59 
כ ץ שמואל , ת ל אביב , רח ׳ החשמונאי ם 10 
כ ץ מרים , קרי ת מוצקין , שכו ן רסק ו 19/4 
ליפינסק י שמרל , חיפה , רח ׳ בצלא ל 2 
ליכטמ ן יעקב , קרי ת טבעון , רח ׳ הצפרני ם 36 
לנג ה בלומ ה (לבי ת גולדהבר ) ת ל אביב , י ד אליה ו דר ך השלו ם 91 
לישצ׳נק ר מרדכי , חיפה , רח ׳ מיכא ל (התבור ) 58 
ליפינסק י לייבל , חיפ ה נור , שאנ ן רח ׳ התיכו ן 25 
מירוצני ק משה , נתני ה שכו ן עי ן התכל ת 71 
מסטבוי ם עטל , רמ ת יצחק , רח ׳ מש ה שפיר א 47 
מלצמ ן ישעיהו , כפ ר המסובי ם (חיריה ) ע״ י ת ל אבי ב 
מט ה (שטקן ) ישעיהו , קבו ץ אפק , דא ר חיפ ה 
מיל ר אביש , חיפ ה רח ׳ השילו ח 42 
סטוליא ר עזריאל , רמ ת ג ן ב ׳ רח ׳ בן־צב י 11 
ספיר־ח ן יהודי ת (לבי ת הלפמן ) ת ל אביב , רח ׳ בצלא ל 4 
סחרברו ט מנשה , חיפ ה — בת־גלי ם רח ׳ עלי ה 19 
סובו ל מרים , 

סובו ל בלומה , חיפה , פינ ת הרצ ל 4 
פלייש ר מרדכ י וצילה , ת ל אביב , רח ׳ אבךגבירו ל 162 
פרב ר יצחק , קרי ת מוצקין , רח ׳ יע ל 15 
פרלמוט ר אלחנן , הרב , חדר ה שכו ן אזרח י 48 ת . ד . 23 
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פומ פ צכי , עכו , שיכו ן צפו ן 26/3 
קוקו ה שיינדל , קרי ת אונו , רח ׳ קפל ן 15 

קורנפרכ ט מש ה אריה , כפ ר סבא , שכו ן הפוע ל המזרח י א ׳ רח ׳ שח ל 
קורנפל ד הלל , עתלי ת 
קורנפל ד שלמה , חיפה , רה ' פבזנ ר 2 
קר ש אליהו , אזור , רה ׳ א ׳ 5 
קס ל מנחם , בוסת ן הגליל , דא ר חיפ ה 
קוה ן(פליישר ) דבורה , חיפה , רה ׳ עבא ם 91 
קריגש ר משה , ת ל אביב , שדרו ת ח״ ן 26 
קרייצ ר ברכה , בת־י ם רה ׳ עצמאו ת 40 
קופי ט אסת ר (לבי ת וורצל ) קרי ת טבעון , רה ׳ יהוד ה הנשי א 27 
רייט ר פרץ , חולת , רה ׳ הנוטרי ם 7 
רוזנפל ד נתן , נתניה , שכו ן עוב ד בן־עמ י 
רפנ ר יונה , רמ ת ג ן רה ׳ הפורצי ם 30 
רוזמרי ן בנימין , רמ ת גן , רה ׳ גדעו ן 45 
רוטנבר ג (גולדברג ) סימה , קרי ת חיי ם רה ׳ ו ׳ 44 
רוטנשטיי ן דוד , תלמ י יחיאל , דא ר נ ע חו ף אשדו ד 
שטימ ר מרדכ י צבי , ת ל אביב , רח ׳ מרמור ק 
שטימ ר אריה , ת ל אביב , רח ׳ שלמ ה המל ך 69 
שמוקל ר אסתר , קרי ת בורוכוב , עמינד ב 2 רמ ת יצח ק 
שלכט ר אליהו , עכו , רח ׳ דבוטינסק י 20 
שלכט ר ניסן , קרי ת חיי ם רח ׳ ז ׳ 15 
שיינמ ן צב י ומינה , קב ח אפ ק דא ר חיפ ה 
שפרינג ר רש״י , קרי ת ביאליק , רח ׳ הק״ק ל 62 
שלזינג ר מלכה , חיפה , הדר־הכרמל , רח ׳ בצלא ל 3 
שנייד ר פייגה , בת־י ם רח ׳ בלפור^ ג 


אובנט ל זאב , טבעו ן מלו ן ״כרמלה ״ רח ׳ דגניו ת 8 
סטולי ר חיים , קיבו ץ תל־עמל , דוא ר בית־אלפ א 
ספ ר אסת ר (לבי ת קרמר) , חיפה , רח ׳ קיב ח גלויו ת 66 
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90 תצלומי ם ! נוף , חברה , משפחה ׳ אישי ם ועוד . 
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